Шестнадцать лет назад мне довелось свидеться с режиссером А. О. Балабановым и его клакером-шофером, т. е. продюсером С. М. Сельяновым, при важных обстоятельствах. Если мне не изменяет память, это был мой последний визит в Кремль. Ув. В. Ю. Сурков собрал немногих журналистов, а также режиссера с продюсером в 14-й корпус Кремля на предмет выработки духоподъемного плана развития России под маркой тогда же и придуманного Серафимовского клуба.

Дело кончилось ничем (так в России бывает со многими, если не со всеми звонкими начинаниями), причем существенную долю вины несут сами члены клуба. При таких делах надо гореть, а мы были ленивы и теплохладны. Тут не то что ув. В. Ю. Сурков, а сам Господь Бог не поможет.

Но Бог с ним, с клубом, речь идет о Сельянове-Балабанове. В ту пору их имена были как Роллс-Ройс, Даймлер-Бенц, а также Хорь и Калиныч с Марксом и Энгельсом. Неразлучный союз гения, как большинство гениев, интровертного и непутевого (явились они в Кремль в столь жеваном виде, что получили среди прочих членов прозвание «алканавты»), и крепкого мужика-хозяина, без сметки и хватки которого успехи Балабанова в кинопроизводстве вряд ли были бы возможны. Как писали в свое время про Маркса и благодетеля его Энгельса, «дружба великая и трогательная» – так это еще и про Балабанова с Сельяновым.

И режиссер, и продюсер оба вышли из русской провинции, что называется «знали жизнь», а не только столичную тусовку, что несомненно сказалось на их сотрудничестве –

«…Ты сам свой высший суд;

Всех строже оценить умеешь ты свой труд.

Ты им доволен ли, взыскательный художник?

Доволен? Так пускай тусня его бранит

И плюет на алтарь, где твой огонь горит».

Снять фильмы «Брат» (1997 г.) и «Брат-2» (2000 г.) – мы же помним это время – без очень твердого, по-настоящему мужицкого самостояния было бы невозможно.

Кстати, еще о 2003 г. Сельянов и Балабанов явно нудились кремлевскими мечтаниями, бывшими совершенно не про них, и в какой-то момент С. М. Сельянов возразил ув. В. Ю. Суркову, всё желавшему от них концептов и синергии: «Слушай, давай я тебе лучше денег дам». Знающие то время (да пожалуй, что и нынешнее, параситы никуда не делись) оценят.

Но, конечно, не стоит видеть самостоянье человека, как легкое и приятное занятие. Даже отвлекаясь от традиционной русской слабости Балабанова, безвременно сведшей его в могилу – «А кто не пьет? Нет, ты скажи», — в душе он носил ад. Что придавало его фильмам огромную силу, но ему-то самому не позавидуешь. Вспомним хотя бы «Груз 200», в котором усмотрели позднего СССР – и никому не пришло в голову, что маньяк –он вне идеологии, вне страны и вне времени. Подобно черту. В Третьем рейхе, в пряничной Швейцарии и в раздольной докатастрофной России было бы то же самое. Сказано: «Держи ум свой во аде и не отчаивайся» – но чего это стоит.

Но что было, то было, а Балабанов останется единственным кинохудожником, который своими фильмами оправдывает целое двадцатилетие. «Оправдывает» – не в том смысле, что говорит о том времени: «Это было хорошо весьма», а в том, что показывает: «Дух дышит, где хочет». И когда хочет.

______

Проект Русская Idea осуществляется на общественных началах и нуждается в финансовой поддержке своих читателей. Вы можете помочь проекту следующим образом:

Номер банковской карты – 4817760155791159 (Сбербанк)

Реквизиты банковской карты:

— счет 40817810540012455516

— БИК 044525225

Счет для перевода по системе Paypal — russkayaidea@gmail.com

Яндекс-кошелек — 410015350990956

Журналист

Похожие материалы

Откровенно говоря, я бы не хотел жить под "железной пятой" Великого Инквизитора. Тем более что в...

Националисты вполне объяснимо не поддерживают западнорусские идеи, но часто это отсутствие...

Человечество должно стать интернациональным, защищаясь объединением, или отказаться быть вовсе и...