Что бы ни случилось, — а у нас всё праздники, праздники. С первого по тринадцатое, как в песне поется, ну или хоть по восьмое — тоже неплохо. То безалкогольные, то сильно алкогольные. То с петардами, то без. У нас как рванет где, — неделю вспоминаем.
Народ в России в основном крепкий и празднует сознательно. Но сейчас не об этом, а о самом главном — об елочке. Все ведь пишут о том, что нас разъединяет — ну там одни праздник проводят на Канарах, а другие на нарах, кто пьет текилу, а кто горькую, то есть очевидное классовое и имущественное неравенство. А надо писать о тех национальных особенностях, которые всех объединяют — ну как товарищ Чехов писал о масленице или, скажем, театре.
Итак, елка. Она бывает с хвоей и без, настоящая и искусственная, районная, городская и даже кремлевская. На кремлевскую традиционно дети едут отовсюду — аж из самой Беларуси приезжают, то есть елка получается, как и раньше, всесоюзная. Там, конечно, подарки и конфеты, и горящие глаза. Но домашний вариант как-то ближе сердцу, Елку нужно достать. Кто-то, конечно, идет в лес с топором аки тать в ночи, кто-то с кредиткой в гипермаркет. Там есть лапник и растут елки (пихты, кипарисы) в горшках. Другие, напротив, берегут природу, мать свою, и поэтому покупают искусственную с ароматом пластика, перебиваемым хвойным освежителем. Есть еще старушки у цветочных ларьков с тремя зубами на весь рот и со своими советами насчет песочка и аспирина, чтоб растение не осыпалось сразу. Способов потратить деньги много, но результат один — посильное украшение дома.
Правда, дома полно соблазнов. Тут никакой пост, к сожалению, не соблюдается, даже глубоко верующими и воцерковленными. И на столе мясной салат и по телевизору только скоромные передачи. И гости какие-то прибывают все время. И, конечно, под елкой — подарки. Вон утверждают, что у некоторых аж в бархатном мешке. А кому-то даже и снегурочек дарят, прямо живых и в натуральную величину. Но это бесспорно буржуазное излишество. В идеале Снегурочка должна быть у каждого Деда Мороза своя. Ну как Росинант у Дон Кихота, Буратино у папы Карло, как-то так.
Главное украшение стола — телевизор, в котором показывают не только елки и палки, но и разные заморские страны, где, оказывается, тоже празднуют Рождество и Новый год. И часто тоже у елочки. Однако во имя политкорректности заокеанские отмечающие поздравляют друг друга не с Рождеством, а вообще с праздниками — так сказать абстрактно. Но дорогие россияне поздравляют себя и всех окружающих чисто конкретно — и с новогодними гуляниями, и с рождественскими гаданиями, и с крещенскими морозами.
Никто не забыт, ничто не забыто, а ведь еще и старый Новый год есть.
Для нас праздники — это грандиозное новогоднее зрелище. Помнится когда-то шутили, что при коммунизме, то есть в будущем продукты можно будет заказать по телефону, но выдавать их будут по телевизору. Вот и сидим, как говорится, у камина, едим всю неделю эти отечественные телепродукты — некоторым уже лет по сто, а торжественному богослужению, конечно, и целая тысяча.
Но что поделать — не убежать от «Иронии судьбы». Праздники.
Когда новогодние каникулы проходят, мы как раз начинаем думать, как избавиться от елки. Суровые будни наступают — зато печень отдохнет. Некоторые, особо крепкие, живут со своей колючей красавицей целый год и выносят только перед новыми торжествами. А другие, напротив, уже четвертого января вывешивают объявление «Продам елку, срочно». Игрушки надо убирать, гирлянды сматывать. Дед Мороз с Санта Клаусом тоже сматывают удочки и уходят до следующего года в свою сказочную Лапландию или в Великий Устюг.
Сказка кончилась.
Оленей в стойло, эльфов обратно в лес или там в Арктику. Начинается летняя спячка — до новых сказок, зрелищ, подарков, до новых встреч.
