Убийство эрцгерцога Франца Фердинанда в Сараево 28 июня 1914 года – один из самых знаменитых террористических актов в истории, сравнимый лишь с заговором против Цезаря, убийством Джона Кеннеди и атакой на США 11 сентября 2011 года. Каждый что-то о нем слышал. Но, как часто бывает в таких случаях, слышал неточно. Так, в юбилейных статьях можно прочесть, будто Гаврило Принцип застрелил эрцгерцога на мосту и сам был расстрелян. Это не так.
28 июня, в Видов день, главный национальный праздник Сербии и 525-ю годовщину битвы на Косовом поле, на посетившего столицу Боснии и Герцоговины наследника престола были совершены два покушения. Утром на мосту через реку Миляцку Неделько Чабринович бросил в автомобиль эрцгероцога бомбу, но промахнулся. Граната, ударившись о сложенный тент машины, отскочила и взорвалась перед следующим автомобилем кортежа, ранив около 20 человек. Чабринович попытался покончить с собой, приняв яд и бросившись в воду. Но от яда его всего лишь вырвало, а река оказалась слишком мелкой.
После торжественной встречи в ратуше Сараево, состоявшейся по расписанию, Франц Фердинанд решил навестить раненых, уже размещенных в городском госпитале. Когда его автомобиль почти остановился, поворачивая с улицы на набережную, стоявший на тротуаре Гаврило Принцип дважды выстрелил. Эрцгерцог и его жена получили смертельные ранения, от которых скончались прежде, чем машина всё-таки доехала до госпиталя. Как и Чабринович, Принцип проглотил яд – и с тем же результатом.
После убийства эрцгерцога в Сараево начался сербский погром (погибли два серба). Вечером и ночью 28 июня произошли погромы и в других городах Боснии, Герцоговины и Хорватии.
Погромы были вызваны тем, что схваченные на месте преступлений террористы были этническими сербами. Но с самого начала не вызывала сомнения причастность к организации покушения властей Сербии: ведь и Чабринович, и Принцип были жителями Белграда и проникли в Сараево нелегально. Чуть позже появилось дополнительное доказательство: «браунинг» Принципа, выпущенный бельгийской Fabrique Nationale с серийным номером 19074, был из партии, закупленной сербским правительством. Поэтому уже на следующий день вся дипломатическая и политическая Европа ожидала, что Австро-Венгрия будет стремиться наказать Сербию и предъявит Белграду суровые требования.
Накануне и в день покушения австро-венгерская полиция проявила крайнюю халатность. Как заметил Марк Алданов в очерке «Сараевское убийство», утром 28 июня террористов только из-за их внешнего вида задержал бы любой русский городовой – ведь в жаркий летний день юнцы с бомбами за пазухами и девятимиллиметровыми «браунингами» в карманах должны были бросаться в глаза стражам порядка. Однако в расследовании и розыске полиция показала высокий профессионализм: за исключением скрывшегося в Черногорию Мухаммеда Мехмедбашича, все террористы и их сообщники были пойманы и предстали перед судом.
Судебный процесс состоялся 12-28 октября 1914 года в Сараево. Из 25 подсудимых пятеро были проговорены к смертной казни (двоим кайзер заменил её тюремным заключением), один – к пожизненному заключению, трое – к 20 годам тюрьмы, восемь – к срокам от 3 до 16 лет и девять были оправданы. Сам приговор показывает, что суд был не только скорым и справедливым, но и милосердным. Алданов в уже упомянутом очерке замечает – гораздо более милосердным, чем ныне – то есть в 1939 году.
Несовершеннолетний Гаврило Принцип получил 20 лет тюрьмы. Наказание он отбывал в крепости Териезиенштадт в Чехии.
До войны Австро-Венгрия импортировала продовольствие, в частности, русский хлеб. В годы войны и блокады практически всё население страны хронически недоедало. Разумеется, в тюрьмах кормили особенно плохо. Принцип при задержании получил открытый перелом руки. В тюрьме плохо залеченная рана открылась, развилась гангрена, и руку пришлось ампутировать. Искалеченный и голодающий узник заболел чахоткой, от которой скончался 28 апреля 1918 года.
Короткая жизнь Гаврило Принципа живо напоминает слова Герцена о человеке, случайно оказавшемся на пути истории. Но его посмертная судьба оказалась не менее полной приключений и горечи, чем прижизненная.
Он умер в тот момент, когда Сербия была разгромлена и полностью оккупирована, фронт стоял под греческими Салониками, Россия выведена из войны, её обширные территории заняты немецкими и австрийскими войсками, а на Западном фронте германское оружие достигло вершины своих успехов. Умирающий думал, что Сербия погибла, а с ней погибло и дело его короткой жизни – объединение всех южных славян в одно государство. Со всех сторон его окружала ненависть – он сам не раз видел свои портреты с подписью «Виновник мировой войны».
Его похоронили даже не на кладбище, а где-то в поле. Участвовавший в похоронах солдат, чех по национальности, постарался записать, где именно. После войны по заметкам этого солдата могилу нашли, и останки национального героя Королевства сербов, хорватов и словенцев перевезли на родину и торжественно захоронили. Именем Принципа были названы улицы во всех городах Королевства, он стал одним из его главных национальных героев. Бюсты героя щедро устанавливали в тех местах, где он когда-либо побывал. В самом Сараево в честь Принципа назвали мост, на котором он безрезультатно ждал кортеж эрцгерцога 28 июня.
В 1941 году прекратилось существование Королевства сербов, хорватов и словенцев. На оккупированных территориях свергли бюсты и переименовали улицы.
В 1945 году земли южных славян под эгидой коммунистов объединились в Социалистическую Федеративную Республику Югославию. Память о Принципе вернулась, но была приглушена: ведь хотя он и боролся за создание Югославии (то есть правое для СФРЮ дело), но был великосербским националистом, а великосербский национализм официально был одним из главных идейных врагов пролетарского интернационализма, и социалистический суд выписывал за него немалые сроки.
28 июня 1991 года начались бои между Югославской народной армией и частями самообороны Словении, три дня назад провозгласившей независимость. В 1992 году СФРЮ официально прекратила своё существование. На её территориях разгорелась многолетняя и жестокая гражданская война. С улиц городов провозгласивших независимость республик вновь исчезли таблички с именем Принципа.
Ныне его имя сохранили лишь три улицы: в Белграде и Нише в Сербии и в Баре в Черногории. Но 27 июня 2014 года в пригороде Сараево под названием Источне-Сараево, входящем в Республику Сербскую в составе Боснии и Герцоговины, был открыт памятник Гаврило Принципу. На церемонии выступил президент Республики Сербской Милорад Додик. Он заявил: «Мы открыли памятник Гаврило Принципу, потому что наша борьба за свободу в прошлом была праведной, оправданной и легитимной, и в этом смысле все борцы за свободу сербского народа заслуживают светлой памяти».
Умирающего Принципа мучила мысль о том, что его ненавидят как виновника войны. Наблюдавший чахоточного в 1916 году в терезиенштадтском госпитале профессор Венского университета Паппенгейм записывал бормотание больного. Принцип говорил, что не может поверить, будто война началась из-за него: «Война всё равно произошла бы и без этого». В этом он был прав.
Естественно, что в России годовщина сараевского убийства вызывает размышления: можно ли было избежать участия страны в войне, а вместе с этим и всех последствий – падения монархии, распада империи, большевистской революции? Однако эти вопросы возникают по преимуществу из-за слабой осведомленности. Когда германский посол граф Пурталес пришёл к министру иностранных дел Сазонову за ответом на немецкий ультиматум, в его кожаной папке лежало два объявления войны: одно – на случай отклонения ультиматума, а другое – на случай принятия. Разволновавшись, граф Пурталес вручил Сазонову папку с обоими документами. Так что ответ на все эти вопросы был дан почти сто лет назад, 1 августа 1914 года: война вне зависимости от того, что ответит Россия. Чтобы остановить великую державу, твёрдо решившую воевать, нужна сила посильнее миролюбия.