Пол Райан: да придет спаситель

Политика ― это искусство выбора между гибельным и неприятным
Джон Кеннет Гэлбрейт

Он никуда не идет

Просто удивительно, как повторение в СМИ одного и того же известия может раз за разом становиться сенсацией и вызывать бурное обсуждение в экспертной среде. Это должно быть что-то экстраординарное… Например: спикер Палаты Представителей республиканец Пол Райан не будет участвовать в президентской гонке 2016 года.

Имя Райана сегодня упоминается в прессе практически так же часто, как имена участвующих в праймериз кандидатов на высший государственный пост ― Дональда Трампа, Теда Круза, Хиллари Клинтон, Берни Сандерса… ну и Джона Кейсика. Последний, кстати говоря, давая интервью, часто ссылается на свой хороший мэтчап-рейтинг с Хиллари Клинтон (то есть рейтинг предпочтения избирателей, когда им предлагают выбрать между двумя возможными кандидатами).

Кейсик выиграл на республиканских первичных выборах лишь один штат ― свой родной Огайо, ― но, тем не менее, излучает оптимизм. Он уверен, что правила проведения итоговой партийной конференции будут пересмотрены, и в этом случае он имеет хорошие шансы стать не только номинантом своей партии, но и президентом.

Что ж, построить правдоподобную электоральную модель, в рамках которой на первичных партийных выборах больше всех голосов получает тот кандидат, который вероятнее всего проигрывает всеобщие выборы, а тот, кто плелся позади на праймериз, становится президентом ― несложная математико-социологическая задачка.

Разумеется, для проверки такой модели на практике придется поступиться внутрипартийной демократией в ее нынешнем виде. Но невелика беда! До 1968 года лишь в 12 штатах существовало законодательство, предписывающее делегатам партийных съездов голосовать так, как им наказали избиратели на местах ¹, поэтому всё решалось на итоговых конференциях. Это никак не снижало накал предвыборной борьбы за пост президента, не ущемляло волеизъявления граждан на всеобщих выборах и тем более не нарушало конституцию.

В конце концов, задача партии ― выигрывать выборы. И если республиканцам придется вернуться на несколько десятилетий назад, чтобы не допустить к власти Хиллари Клинтон, то почему бы и нет?

Вопрос, однако, в том, как убедить республиканского избирателя, что это сделано для его же блага. Дональд Трамп и Тед Круз уже пообещали массовые протесты и даже бунты в случае, если партийные боссы попытаются что-то «нахимичить» на партийном форуме в Кливленде и таким образом вручить номинацию кому-то третьему. Но не это главное.

Саму дилемму «избираемый кандидат или кандидат популярный» республиканцам на местах «продать» не удастся.

«Простые республиканцы» потому и демонстрируют на нынешних праймериз и кокусах рекордную явку, что совершенно не уверены в способности истеблишмента выдвинуть избираемую кандидатуру.

Джордж Буш-старший начал свою предвыборную кампанию 1988 года в качестве вице-президента Рональда Рейгана. Того самого Рейгана, которого истеблишмент лишил номинации в 1976 году и попытался повторить то же самое в 1980-м. Первый Буш продержался на посту всего один срок. Кто же стал следующим президентом-республиканцем? Его сын. Причем выиграл он выборы с большим трудом. Он даже получил меньше голосов в общенациональном масштабе, и лишь федеративный характер выборов в США помог ему стать хозяином Белого Дома. При этом 29 голосов выборщиков Флориды висели на волоске ― в штате пришлось устраивать пересчет бюллетеней.

В 2008 году кандидатом от Республиканской партии стал Джон Маккейн. После восьми лет больших войн на Ближнем Востоке, стоивших американскому налогоплательщику более $4 трлн. только прямых расходов, «слонов» представлял самый воинственный сенатор США. Это был разгром. Маккейн проиграл все колеблющиеся штаты. В 2012 году истеблишмент выставил Митта Ромни, политика весьма умеренного, но результат был ненамного лучше, чем в свое время у Маккейна. Из девяти колеблющихся штатов Ромни выиграл один ― Северную Каролину.

Допустим, Джон Кейсик сможет выиграть колеблющиеся штаты Огайо и Висконсин. Но этого совершенно недостаточно для победы в национальном масштабе. Высокий мэтчап-рейтинг? Но рейтинги имеют свойство меняться. А на этих выборах ― так еще и «промахиваться». Да и странно было бы принимать решение на основании данных социологических агентств.

На всеобщих выборах главным будет не рейтинг, «замеренный» в апреле или даже в июле, а мобилизация республиканского электората, на которую нет смысла рассчитывать, если украсть номинацию у лидеров праймериз, то есть у тех, кто и обеспечивал эту мобилизацию.

Именно поэтому Пол Райан, человек куда более популярный в партии, чем Джон Кейсик (возможно, не менее амбициозный, но более рассудительный), раз за разом повторяет, что у него нет и не может быть никаких планов «идти в президенты через Кливленд».

Это не означает, однако, что на нем не лежит никакой ответственности и на него не возлагают никаких надежд. Он спикер нижней палаты и, стало быть, третье лицо государства. Он будет председательствовать на итоговой республиканской партийной конференции в июле. От него также во многом будет зависеть, кто станет следующим президентом США в случае, если в в общенациональных выборах в ноябре примут участие три кандидата, и ни один из них не наберет 270 голосов выборщиков.

А еще ему предстоит поработать над тем, чтобы выборы в Конгресс, которые состоятся одновременно с президентскими, не превратились для его партии в полную катастрофу.

Пол Райан лучше многих других знает, что ситуация в стане республиканцев сложнее, чем конфликт истеблишмента и Дональда Трампа. В партии происходят сразу два бунта ― трампистский и «чайный», начавшийся еще в 2010 году.

Задолго до Чайной Партии

Пол Райан с женой Жанной и тремя детьми до сих пор живет в том же городке Джейнсвиль (штат Висконсин), где он и родился в 1970 году. Он представляет уже шестое поколение Райанов в штате. В XIX веке семьи Райанов, Фитцджеральдов и Калленов, промышленников и предпринимателей, частенько называли «ирландской мафией». Какой они там мафией были, история умалчивает, но доподлинно известно, что вклад в развитие города и его окрестностей ирландская католическая община внесла немалый.

 

Прапрадедушка Пола Райана основал здесь в 1884 году строительную фирму Ryan, Inc., которая сегодня имеет филиалы по всей стране. Управляет компанией двоюродный брат Пола, Адам.

Дженсвиль ― городок упорно трудящихся и в большинстве своем зажиточных синих воротничков. И здесь до сих пор много Райанов. Тетя Пола живет в доме напротив, его двоюродный брат-строитель ― в соседнем доме, а вот родной брат уехал «подальше» ― в соседний квартал.

Прадед и отец Пола Райана были юристами. По их стопам чуть было не пошел и Пол. Но однажды ему на глаза попался роман Айн Рэнд «Атлант расправил плечи». Произведение произвело на молодого Райана сильное впечатление, и молодой человек решил «разобраться с этой экономикой». Он начал читать труды Фридриха Хайека ², Людвига фон Мизеса ³ и Милтона Фридмана ⁴.

Как и все дети их района, деньги на личные расходы Райан, несмотря на обеспеченность родителей, начал зарабатывать с 16 лет. Он любит вспоминать, как работал в «Макдональдсе», менеджер которого считал, что у него «недостаточно социальных навыков» для того, чтобы стоять на кассе, так что работать приходилось «оператором гриля».

Первый жизненный удар обрушился на Пола Райана в августе 1986 года. После ночной смены он решил поспать подольше. Дома, как он думал, никого не было. Брат работал в парковом хозяйстве в утреннюю смену, а мать уехала погостить к сестре в другой штат. Его разбудил телефонный звонок. Звонила секретарша отца. В офис пришли важные клиенты, а шефа все еще не было на месте. Пол отправился в спальню и стал будить Райана-старшего. Тот не просыпался. Как и дед, он умер от сердечного приступа во сне, не дожив до 60 лет.

С тех пор Райан не проводит ни дня без спорта и даже к питанию подходит с особым вниманием. С середины 2000-х он занимается по системе P90X и регулярно бегает марафоны.

К школьным урокам и внеклассным занятиям он тоже стал относиться серьезнее. Он брал столько внеклассной работы и дополнительных заданий, на сколько физически хватало времени. По окончании школы в выпускном альбоме его назвали «главной заточкой». Райан со смехом рассказал об этом журналу The New Yorker в 2012 году. Позже фото страницы школьного альбома появилось в журнале Time.

В 1988 году Пол Райан поступил в Университет Майами (расположен он, вопреки названию, не в столице Флориды, а в местечке Оксфорд, штат Огайо). В этом учебном заведении, где большинство преподавателей были левыми либералами, Райану повезло встретить профессора Уильяма Харта, исповедовавшего либертарианство. Профессор и ученик очень быстро сошлись на почве восхищения трудами Айн Рэнд и Фридриха Хайека. По совету Харта Райан начал читать журнал National Review и следить за политическими новостями.

В 1991 году профессор свел его с сенатором от Висконсина Бобом Кастеном, и Райан поступил на работу в его офис в качестве интерна. После окончания университета Пол стал спичрайтером Джека Кемпа, который в то время был одним из руководителей либертарианско-консервативной организации Empower America.

В 1997 году Райан вернулся в Висконсин помочь родным с семейным бизнесом, однако сразу по прибытии его взял в оборот Марк Ньюман, член Палаты Представителей от округа, в котором живет Пол.

План Ньюмана состоял в том, чтобы продвинуть Райана в Палату Представителей, а самому с его поддержкой (семья Райанов была достаточно популярна в штате) избраться в Сенат. Вторая часть плана провалилась. Ньюман проиграл. А вот Пол Райан свои выборы выиграл и в возрасте 28 лет стал вторым по молодости членом нижней палаты Конгресса. С тех пор он уверенно переизбирался каждые два года и ни разу не получал в своем округе меньше 55% голосов. В 2014 году за него проголосовали 64% избирателей.

Пол Райан с воодушевлением воспринял победу Джорджа Буша-младшего на выборах 2000 года. Пол утверждает, что начал писать первые варианты своего бюджетного плана, который позже будет назван «Путь к процветанию» (The Path to Prosperity), еще в 1999 году. Теперь, при президенте-консерваторе, полагал он, его расчеты могли лечь в основу стратегической программы по сокращению дефицита государственного бюджета и внешнего долга.

Кроме того, Райан предложил программу реорганизации системы помощи малоимущим и системы социального страхования. Основная идея заключалась в том, чтобы поэтапно передать контроль над страховыми программами и специальными счетами самим налогоплательщикам, а также неимущим, получающим адресную помощь.

Либералы назвали его предложения «людоедскими». За планом Райана накрепко закрепилось определение «приватизация социального страхования». Однако по большей части в США эта система и так является частной. То, что у нас называют «зарплатными налогами», инвестируется через контролируемые государством структуры в частные инвестиционные фонды, которые позже осуществляют дальнейшее реинвестирование. Единственным «людоедским» пунктом в плане Райана было то, что из системы исключалось государство, которое с каждым годом всё глубже залезало в долговую яму.

Возможно, Буш и прислушался бы к молодому талантливому республиканцу, но случилось 11 сентября. И Дядя Сэм снова полез в карман за кредитной картой. Траты ему предстояли нешуточные. Реформы Райана стали несвоевременными. Довольно сложно «продавать» американцам «приватизацию социального страхования» или «оптимизацию государственных расходов на здравоохранение», когда ты собираешься потратить на войны на другом краю света триллионы долларов.

Пол Райан на время отступил. Однако ему и его немногочисленным в то время сторонникам хотелось быть уверенными в том, что к плану вернутся после того, как Буш переизберется на второй срок.

Райан поступил более чем смело. Он сделал реформу социального страхования одним из центральных пунктов своей предвыборной программы в качестве конгрессмена. Сделав несколько ярких презентаций в PowerPoint, Пол Райан стал рассказывать о его преимуществах избирателям. Он также приглашал на свои предвыборные мероприятия прессу, чтобы та засвидетельствовала: предлагая «непопулярные меры», можно выиграть выборы в колеблющемся штате.

Обнародование плана и очередное победоносное переизбрание в Конгресс сделали из Райана популярного человека в консервативной среде. Своего бывшего ученика поддержал Джек Кемп. О Райане с восхищением стал отзываться бывший спикер Палаты Представителей Ньют Гингрич. Заметил молодого политика и топ-менеджер спонсируемого братьями Кох фонда Freedom Works («Свобода работает») Мэтт Киббе. Его наконец захотел выслушать и Джордж Буш-младший.

Стратег бушевской команды Карл Роув (тот самый, что организовал по крайней мере пять закрытых встреч республиканских политиков в 2016 году с целью разработки планов «Остановить Трампа») посоветовал Бушу дистанцироваться от Пола Райана и его идей. Однако полностью президент от плана не отказался. Он лишь распорядился его «максимально смягчить». Летом 2005 года Буш предпринял несколько поездок по стране, используя технологию Райана для популяризации своего варианта «приватизации социального страхования».

Демократы встретили план в штыки. В это время произошла очередная вспышка насилия в Ираке. Потом пришел ураган «Катрина». Рейтинг Буша неумолимо шел вниз. Осенью на плане Буша-Райана был уже поставлен жирный крест. А в следующем году республиканцы потеряли 31 место в Палате Представителей и 6 мест в Сенате.

Всё было объяснимо. Две больших войны, ураган, промежуточные выборы за два года до окончательного ухода президента из Белого Дома… Чисто статистически, даже без «Катрины», республиканцы «должны» были потерять большинство в Конгрессе. Но люди в окружении Буша показывали пальцем на Пола Райана. Позже в своих мемуарах «Точки принятия решений» ⁵ 43-й президент США охарактеризовал свое желание претворить в жизнь даже смягченный вариант плана висконсинского республиканца как ошибку.

В отличие от многих своих бывших коллег, Пол Райан не проиграл выборы в Палату Представителей и вернулся в Конгресс несломленным, отчетливо осознавая, что со старой республиканской гвардией каши не сваришь. Он доработал свой план и под названием «Дорожная карта к американскому будущему» стал пропагандировать его через различные консервативные и либертарианские мозговые центры.

В 2007 году Райан стал членом бюджетного комитета Палаты Представителей. Теперь в его распоряжении был немногочисленный, но достаточно квалифицированный персонал для превращения своего плана не только в полноценный проект бюджета, но и в солидный теоретический труд. «Сухой» вариант был оформлен в полном соответствии с требованиями канцелярии Конгресса. «Творческий» же был снабжен цитатами из Отцов-Основателей, пространными объяснениями и примерами из истории, а также лирическими отступлениями о свободе, рыночной экономике и консерватизме.

До конца 2009 года Райан, уступая давлению со стороны партийного руководства, не афишировал свой труд. Однако в январе 2010 года он все-таки представил его на комитете как альтернативу бюджету, предложенному Обамой, аргументированных возражений к которому республиканцы так не выработали. Документ попал в руки к бюджетному директору администрации президента Питеру Орцагу, который на брифинге для прессы тремя днями позже раскритиковал план, особо выделив реформу медицинского страхования для пожилых людей, назвав ее «ваучерной приватизацией системы Medicare ⁶».

Лично для Пола это был большой удар, поскольку он всегда поддерживал профессионально уважительные и даже приятельские отношения с Питером, но с политической точки зрения это был большой успех. С этого момента Райан стал не просто популярным республиканским лидером и даже не новой звездой партии. Он стал символом консервативного сопротивления политике Барака Обамы.

До первой электоральной победы Движения Чаепития оставалось десять месяцев…

Нужен новый план

Массовый приход «чайников» в Конгресс в 2010 году был воспринят республиканскими политиками со стажем по-разному. Разумеется, все были рады, что партия вернула себе большинство в Палате Представителей. Но радость для многих оказалась недолгой. Последовали первые трения, которые зачастую перерастали в весьма острые конфликты.

Эти конфликты стоили карьеры бывшему спикеру Палаты Представителей Джону Бейнеру и бывшему лидеру республиканского большинства Эрику Кантору. Последний проиграл партийные праймериз представителю Движения Чаепития во время, как ему казалось, рутинного переизбрания.

Висконсин же принял «чайников» с распростертыми объятиями. На волне нового консервативного движения губернатором стал Скотт Уокер, которого некоторое время назад рассматривали как перспективного кандидата в президенты. Местный партийный лидер Рейнс Прибус был избран главой Республиканского национального комитета (RNC). А Пол Райан получил пост главы бюджетного комитета Палаты Представителей.

В 2012 году он стал кандидатом в вице-президенты в команде Митта Ромни. План Райана к тому времени был окончательно «отшлифован» и опубликован под названием «Путь к процветанию» в качестве официальной программы Ромни-Райана.

Прямо никогда не критикуя своего партнера за ту неудачную предвыборную гонку, Пол Райан все же упомянул в своей книге «Путь вперед» о том, что Митт мало пользовался тем инструментарием, который предоставлял его план. В то время это уже было не «предложение по приватизации социального страхования», а полноценный, почти академический, учебник по выявлению растрат бюджетных средств.

В отличие от Митта Ромни, возглавляемый Райаном комитет пользовался планом весьма активно. Не успел уйти в отставку глава Налоговой службы Стив Миллер, «пойманный за руку» в 2013 году на преследовании консервативных и либертарианских НКО, как «под раздачу» угодил его преемник Дэниэль Уерфел, запросивший увеличение бюджета ведомства на $1 млрд. Комитет Райана довольно быстро обнаружил, что Налоговая служба в 2010-12 гг. потратила десятки миллионов долларов на проведение конференций, в том числе с привлечением знаменитостей.

Райан в прямом эфире общественно-политического телеканала C-SPAN назвал эту практику «растратой, мошенничеством и превышением полномочий», а также заявил, что ведомство, которое занимается «подобными вещами», не имеет морального права требовать дополнительные денежные средства у налогоплательщиков.

Как «бюджетный ястреб», Пол Райан более чем устраивает «чайников». В этом качестве он устраивает и Дональда Трампа, который считает «растрату, мошенничество и превышение полномочий» главной причиной дефицита федерального бюджета.

Спикер Палаты Представителей, который доподлинно знает, как федеральное правительство расходует деньги (а расходует оно их, мягко говоря, не слишком рачительно), будет отличным союзником любому республиканскому политику.

Однако примирить трампизм и Движение Чаепития только лишь вокруг сбережения госсредств не получится. Нужно нечто большее. Истеблишмент, который, как видно по президентским праймериз, имеет мало влияния на партийные низы, можно сейчас довольно жестко «принудить к миру», но только если столкновение двух бунтов ― трампистского и «чайного» ― будет переведено в конструктивное русло.

Ведь дело не в столкновении лидеров, дело в избирателях, которые ассоциируют себя с Республиканской партией, но при этом понимают ее ценности, мягко говоря, несколько по-разному. Избиратель Трампа голосует за торговый протекционизм, миграционную осмотрительность и сохранение элементов социального государства.

Избиратель Круза ― за ликвидацию социального государства, минимизацию налогов и бездефицитный бюджет.

Это столкновение ультраправого консерватизма и радикализованного центра. Не то чтобы эти два движения вообще не имели ничего общего. У них, во всяком случае, один враг ― старый вашингтонский истеблишмент. Но сегодня уже ясно, что враг этот на последнем издыхании. Как разделить плоды победы над ним?

Можно подумать о цивилизованном разводе, т.е. о разделе партии на «чайную» и трампистскую. В среднесрочной и, тем более, долгосрочной перспективе это может привести к весьма интересной трансформации американской политической системы. Но осенью 2016 года такой раздел партии, даже не оформленный официально, станет не более, чем грандиозным подарком Хиллари Клинтон.

Другой вариант ― постараться создать новую коалицию консерваторов, как в 1970-80-е это сделали Рональд Рейган, Уильям Бакли, Пат Робертсон, Джерри Фалуэлл и др. Тогда различные консервативные течения казались друг другу не менее чужими, чем сторонники Круза и Трампа. И все же их удалось объединить.

Правда, тогда одним из объединяющих факторов был антикоммунизм. Может ли в XXI веке таким фактором стать, скажем антилиберализм? Сохранение американской аутентичности? Защита Западной цивилизации?

Фантазировать можно долго. А у Пола Райана времени в обрез.

Для него решение этой непростой задачи еще и большой личный вызов. Он всю свою сознательную жизнь строил идеологию Чайной Партии (хотя и думал, что адаптирует для нового века идеологию рейганизма), а теперь ему надо быть медиатором в споре «стопроцентно своих» республиканцев и тех, кого он умудрился проморгать.

Если он справится, его запомнят как человека, который «изобрел 2020-е» ⁷. Если же нет, Республиканская партия рискует уничтожить сама себя. И найдутся люди, которые будут показывать на честного солдата партии Райана, как когда-то это делали люди Буша-младшего.

Без преувеличения можно сказать, что вся партия сейчас смотрит на одного человека ― на Пола Дэвиса Райана. И ждет от него действий. Нет, не чтобы он «десантировался» в Кливленде и стал их номинантом (эдак он из спасителя превратится в терминатора). А чтобы нашел способ спасти партию, провести ее через кризис, не уничтожив в ней то живое, что этот кризис и породило.