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И.С. Аксаков был не только литератор, 
он был – знамя, общественная сила.

Н. П. Гиляров-Платонов

Иван Сергеевич Аксаков один из самых значительных 
русских мыслителей, политиков и деятелей культуры второй 
половины XIX века. Кажется, не было в России 50–80-х гг. XIX 
столетия ни одного общественно-политического или культур-
ного события без его активного участия. Не занимая государ-
ственных постов, он оказывал значительное влияние на внеш-
нюю политику Российской империи, особенно в славянском 
вопросе. В Европе его опасались гораздо больше, чем петер-
бургских министров. К нему как к последней надежде обра-
щались угнетенные турками и немцами славяне. Статьи Ивана 
Аксакова читала вся Россия, и вместе с тем ни один из рус-
ских публицистов не имел столько столкновений с цензурой! 
Романсы на его стихи писали А. А. Алябьев, А. Л. Гурилев, 
М. А. Балакирев и другие композиторы. Глубокую порядоч-
ность Аксакова признавали и его политические противники. 
«Честен, как Аксаков»! – это звучало как комплимент. И при 
этом сохранивший до конца дней своих юношеский идеализм, 
Иван Аксаков мог проявлять себя жестким и волевым поли-
тиком. Один из первых русских социологов и оригинальный 
экономист, создатель русской политической философии, поэт 
и писатель, Аксаков искренне не считал себя теоретиком, не 
высоко ставя собственные публицистические и литературные 
труды. Действительно, в отличие от своих старших товарищей 
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он не только и не столько занимался теоретизированием, но 
и пытался провести свои идеи в жизнь. Всю свою энергию он 
направлял на популяризацию славянофильского учения. Как 
политический деятель Аксаков сыграл значительную роль 
в российской и славянской жизни 1850–80-х, но положение 
практического политика не предполагает излишнее теорети-
зирование. И тем не менее Аксаков по заслугам может счи-
таться одним из виднейших теоретиков славянофильства. 
Если основатели славянофильства А. С. Хомяков, И. В. Кире-
евский, К. С. Аксаков заложили философскую и культурную 
основу славянофильства, то Иван Аксаков может считаться 
создателем его политической теории. Помимо отражения «зло-
бы дня» Аксаков много писал в своих изданиях и об основах 
славянофильской доктрины, хотя по своему темпераменту он 
действительно не любил и не писал теоретических трактатов. 
Основополагающие принципы Аксакова заключали единство 
«земли» и «государства» при духовной власти Православ-
ной Церкви. Народ («земля») должен не просто повиновать-
ся царю (воплощающему «государство»), он должен иметь и 
свои права, в первую очередь право высказывать свое мнение, 
свои надежды и чаяния. «Силу мнения – народу, силу власти – 
царю!» – эту славянофильскую формулу Аксаков отстаивал 
всей своей деятельностью. Однако ссылкой на «народное мне-
ние» уже в те времена все правительства оправдывали любые, 
даже самые антинародные поступки. Поэтому Аксаков ввел в 
славянофильское учение наряду с понятиями «земля» и «го-
сударство» еще и третий элемент – «общество». Общество, по 
Аксакову, есть лучшая часть народа, разрабатывающая народ-
ное самосознание, и именно в этом заключается принципиаль-
ное отличие общества от т. н. «интеллигенции». Нигилизм был 
логичным концом, до которого могла дойти лишенная нацио-
нальной почвы «интеллигенция». Во времена петровских ре-
форм произошел отрыв дворянства от народа, Церковь превра-
тилась в звено государственного бюрократического аппарата. 
Отрыв просвещенного слоя от народа и национальной веры не 
мог не привести к появлению прослойки антинациональной 
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«интеллигенции». Результатом был разрыв «просвещенной 
публики» и народа. Изменилось также и русское государство, 
из земской самозащиты превратившееся в бюрократическое, 
абсолютистское, чуждое русскому самодержавию, европеи-
зированное образование. Аксаков называл его Петербургом. 
Он намеренно писал название имперской столицы по-немецки 
или по-голландски.

Одну из своих статей Аксаков заканчивал призывом: 
«Пора домой!», понимая под домом исконную Русь. Думается, 
что и русским людям XXI века следует помнить завет велико-
го славянофила, что Россия может и должна занять подобаю-
щее ей первое место в мире, но только вернувшись домой, к 
национальным истокам.

Когда Аксаков умер, то 100 тысяч человек проводили его 
в последний путь. Практически все газеты Европы поместили 
посвященные ему некрологи. В Софии и Белграде появились 
улицы имени Ивана Аксакова.

Но после его смерти вокруг имени Аксакова воцарилось 
почти полное молчание. Нет, это не тот случай, когда беспри-
страстная история все восстанавливает на свои места и искус-
ственно раздутые репутации лопаются, когда гремевшие при 
жизни имена различных деятелей в лучшем случае остаются 
парой строчек в энциклопедиях. По отношению к Ивану Ак-
сакову это все будет несправедливо. Иван Аксаков был при-
говорен к забвению со стороны тех сил, которые не смогли 
победить его при жизни и взяли реванш после смерти. Иван 
Аксаков был славянофилом, и это все объясняет.

Что же такое славянофильство? Под этим объединяю-
щим названием понимаются философские, исторические, 
литературно-художественные направления русской мысли, 
основанные на поиске места русского народа и России сре-
ди народов Запада и Востока. Главное положение славяно-
фильства заключается в том, что в мире нет какой-то единой 
универсальной цивилизации, на которую должны равнять-
ся остальные, а существуют отдельные локальные цивили-
зации. Россия также сама по себе уникальная самобытная 
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цивилизация, такая же, как западная, исламская, индий-
ская. Она не лучше и не хуже их, она просто иная. В осно-
ве каждой цивилизации лежат национальные, религиозные 
и социально-политические факторы. Иначе говоря, в основе 
цивилизации – нация, религия, определяемая ею культура, 
социально-экономический и политический строй. Примени-
тельно к России основы ее бытия в 1833 году гениально обо-
значил граф С. С. Уваров в триаде Православие – Самодержа-
вие – Народность. Эти вечные, как и сама Россия, принципы 
и сегодня полностью сохраняют свою силу. Вот как разъ-
яснял содержание этой триады митрополит Петербургский 
и Ладожский Иоанн (1927–1995 гг.): «… этот лозунг не плод 
какого-то произвольного человеческого измышления, а кон-
статация объективного факта того, что гармонично устроен-
ное общество должно сочетать в своей основе три важнейших 
элемента: духовный, государственный, национальный. Эле-
мент духовный – святое Православие. Элемент государствен-
но организующий – самодержавность… Итак, православный 
духовный фундамент, державная государственная форма и 
народ как соборный носитель нравственного идеала – такова 
универсальная форма гармоничного общественного устрой-
ства. И мы никуда от нее не уйдем».

Пока мы говорили о славянофильстве в широком смысле 
слова. Такое славянофильство родилось вместе с Россией и бу-
дет существовать, пока существует Россия. Но в каждой эпохе 
русской истории было и будет свое славянофильство. Разуме-
ется, в условиях развития общества, происходящих в нем по-
литических, социальных и этнических изменений должны ме-
няться и некоторые принципиальные основы самого общества. 
И в этом смысле само славянофильство должно также меняться 
вместе с обществом. Понятно, что и славянофильство ранних 
времен было скорее интуитивным, «нутряным» чувством, а не 
теоретической доктриной. По-настоящему славянофильство в 
классической философской форме рождается в 30–40-х гг. по-
запрошлого века, и именно Ивану Аксакову пришлось стать 
одним из виднейших его представителей.
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Но классическое славянофильство, как это было, увы, 
очень часто в национальной истории, стало жертвой преследо-
вания со стороны правительства Российской империи, посто-
янно закрывавшего славянофильские органы печати, подвер-
гавшего преследованиям и арестам виднейших деятелей этого 
направления, включая Ивана Аксакова. И одновременно с ним 
на славянофилов обрушилась либеральная западническая ин-
теллигенция, постаравшаяся вычеркнуть если не навсегда, то 
надолго славянофильство из русской истории. К сожалению, 
во многом это удалось. Россия нового тысячелетия пока еще 
только открывает себе идейное богатство славянофильской 
мысли позапрошлого века.

Почему же славянофильство встретило столь яростное 
противодействие как правительственных кругов, так и «пере-
дового общества»? С правительством у славянофилов действи-
тельно были очень нелегкие отношения. Иван Аксаков мог на 
своем опыте многократно убедиться в этом. Главная причина 
заключалась в том, что со времен Петра Великого в России го-
сударственная власть отдалилась от народа и «земли» (то есть 
народного самоуправления). Бюрократическое средостение 
между властью и народом было больше заинтересовано в том, 
чтобы народ безмолвствовал и покорно подчинялся всем, пусть 
даже самым преступным распоряжениям власти. Понятно, что 
славянофилы, требовавшие именно участия нации в решении 
вопросов ее существования, больше всего вызывали опасение 
у бюрократического средостения. Зато либералы, кричавшие 
о «свободе», и революционеры, рассуждавшие о власти «на-
рода», под которым понимали только самих себя, вызывали у 
бюрократического аппарата империи совсем иные чувства. В 
самом деле, замена самодержавия конституционным правле-
нием, чего требовали либералы – западники, в конечном счете 
привела бы к власти именно профессиональных управленцев, 
то есть тот же бюрократический аппарат. При этом чиновни-
чество могло на совершенно законном основании воровать и 
еще обеспечивать себе защиту ссылками на «права» личности. 
Даже радикальные революционеры, громогласно заявлявшие 
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о «народной воле», в конечном счете стремились подчинить 
всю русскую жизнь государству, то есть все той же бюрокра-
тии. Вот отсюда и тот парадокс, что убежденные монархисты – 
славянофилы вечно конфликтовали с бюрократическим аппа-
ратом монархии, в то время как «передовые» борцы со всеми 
основами русской жизни могли рассчитывать на сочувствие 
«просвещенного» общества.

В XIX столетии, этом золотом веке русской культуры, 
происходили очень серьезные изменения в российском обще-
стве. Возникшее еще при Петре Великом разделение между 
европеизированными верхами и оставшимся верным традици-
онной культуре народом стало к этой исторической эпохе осо-
бенно заметным. Ранее большинство дворян еще оставались 
вполне русскими по духу и образованию. Не случайно рос-
сийские монархи так широко использовали в качестве управ-
ленцев различных немцев. Однако за столетие после «Указа 
о вольности дворянской» 1762 года немалая часть русского 
дворянства европеизировалась. Избавленное от обязательной 
службы, имея множество прав при отсутствии обязанностей, 
дворянство стало претендовать у самодержавия на всю полно-
ту власти. Свои доводы помещики оправдывали, как это дав-
но повелось на Руси, ссылками на передовой западный опыт. 
Так возникло либеральное движение, требовавшее ограничить 
самодержавие в интересах узкого слоя дворянской олигархии. 
Да, именно крепостники требовали, накануне ликвидации 
крепостного права, введения в России конституции, чтобы со-
хранить власть над освобождаемыми самодержавием «душа-
ми». И после 1861 года помещики составляли основу русского 
либерализма. Потеряв власть над «душами» крепостных, они 
хотели закрепить конституционно свои привилегии над на-
родом. В этом – один из парадоксов русской жизни, наглядно 
доказывающий невозможность применения в России западных 
социологических понятий. Только неограниченное самодержа-
вие в конкретных условиях второй половины XIX века могло 
обеспечить политические права народу, провести без крови и 
насилия масштабную политическую и экономическую модер-
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низацию. Другое дело, что бюрократическое средостение сде-
лало все, чтобы великие преобразования во многом оказались 
незавершенными.

Еще более зловещую роль в русской истории того вре-
мени сыграла появившаяся именно тогда мощная прослойка 
«интеллигенции». Борьба с «интеллигенцией» у славянофилов 
привела к парадоксальным результатам. Проиграв славянофи-
лам политически, их оппоненты взяли реванш тем, что имен-
но они и писали историю русской мысли. Причем речь идет 
даже не о том, что историография русской общественной мыс-
ли была изложена западническими либералами и радикалами 
в виде примитивного изображения борьбы «прогрессистов» 
против «реакционеров». Уже в описываемую эпоху тон в прес-
се и литературе задавали либералы. Им удавалось создавать 
репутации, формировать «общественное мнение», с которым 
считались и власти, и сами славянофилы. Именно культурной 
гегемонией противников исторической России можно объяс-
нить тот факт, что откровенно слабые в литературном плане, 
но зато имеющие «общественную значимость» обличающие 
произведения становились классикой, зато многие философ-
ские и художественные произведения, созданные представи-
телями другого лагеря, подвергались остракизму.

Под давлением «передовых» интеллигентов многие рус-
ские деятели культуры и науки оказались вне академических 
учреждений. Так, друг и сподвижник Ивана Аксакова, круп-
ный исследователь русского фольклора А. Ф. Гильфердинг, 
несмотря на огромный вклад в науку, был забаллотирован 
при выборах в Академию Наук. Немецкий состав российской 
Академии, мало изменившейся со времен Ломоносова, не мог 
простить немцу Гильфердингу его славянофильские взгляды. 
Кстати, и после смерти Ивана Аксакова подобное положение 
в русском академическом мире полностью сохранилось. Так, 
десятилетие спустя по аналогичным мотивам не попал в Ака-
демию Д. И. Менделеев.

О сложившейся в то время «либеральной жандар-
мерии» много позже, уже после Октябрьской революции, 
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писал бывший марксист, принявший православие еврей 
С. Л. Франк: «...сколько жертв вообще было принесено на 
алтарь революционного или «прогрессивного» обществен-
ного мнения!... Едва ли можно найти хоть одного подлинно 
даровитого, самобытного, вдохновенного русского писателя 
или мыслителя, который не подвергался бы этому мораль-
ному бойкоту, не претерпел бы от него гонений, презрения 
и глумлений. Аполлон Григорьев и Достоевский, Лесков и 
Константин Леонтьев – вот первые приходящие в голову са-
мые крупные имена гениев, или, по крайней мере, настоя-
щих вдохновенных национальных писателей, травимых, 
если не затравленных, моральным судом прогрессивного 
общества. Другим же, мало известным жертвам этого суда – 
нет числа!»1.

Впрочем, «передовое общество» не брезговало прибе-
гать и к откровенной клевете в адрес славянофилов. Даже та-
кой замечательный философ, как Владимир Соловьев, не по-
стеснялся лживо обвинить только что умершего славянофила 
Николая Данилевского в плагиате.

И в отношении общепризнанных писателей, имею-
щих не вполне «прогрессивные» взгляды, как, например, 
Ф. М. Достоевский, в либеральной критике существовало 
своеобразное разделение художественного творчества и по-
литической публицистики писателя. Первое прославлялось 
и изучалось, о втором предпочитали умалчивать. При всем 
внешнем уважении к личности Ф. М. Достоевского читаю-
щая публика почти не обратила внимание на редактирование 
писателем консервативного журнала «Гражданин». Когда 
издатель «Гражданина» князь В. П. Мещерский высказал 
надежду, что под редакцией Достоевского журнал приобре-
тет популярность, то писатель был настроен скептически. В 
своих мемуарах В. П. Мещерский привел слова Достоевского. 
«Нет, – говорил он, – не предавайтесь иллюзиям, мое имя вам 
ничего не принесет: ненависть к «Гражданину» сильнее моей 
популярности; да и какая у меня популярность? У меня ее 
нет, меня раскусили, нашли, что я иду против течения» 2.



13

Предисловие

Идеологию и политику славянофилов, раз уж полностью 
замолчать их было трудно, западники также разделяли на пе-
риоды. По утверждению западников (причем все это без изме-
нений перешло и в советские учебники и отчасти сохраняется 
и в научно-популярной литературе до сих пор), до 1861 года 
славянофилы были «хорошими», поскольку боролись про-
тив крепостничества. Зато после отмены крепостного права 
произошло «вырождение», «упадок», «кризис», «поворот к 
реакции» славянофильства. Разумеется, цельность славяно-
фильской теории западниками игнорировалась. В советскую 
эпоху в 1960-х гг. были отчасти реабилитированы славяно-
фильская эстетика и литературно-критическая деятельность, 
но все остальное творчество славянофилов, особенно «позд-
них», было запрещено. Всякое упоминание о них сводилось 
к ругательству. Так, некий У. А. Гуральник в 1972 году писал: 
«Это позднее славянофильство лишь отчасти напоминает тот 
корень, из которого оно выросло. Воинствующий национализм 
и панславизм, оголтелый религиозный обскурантизм и откро-
венное мракобесие – вот на каких принципах основывалась 
деятельность славянофилов новой формации»3.

Не следует думать, что подобное явление, когда обще-
ственное мнение узурпируется достаточно узкой группой 
интеллигенции, чьи мнения и симпатии становятся в обще-
ственном сознании чем-то вроде религиозных догматов, было 
свойственно только России. Крупный французский историк 
О. Кошен (1876–1916 гг.), изучая историю Великой Француз-
ской революции, обратил внимание на роль в идеологической 
подготовке революции «обществ мысли». К ним относились 
литературные, философские кружки, масонские ложи, свет-
ские салоны, просветительские объединения и т. п. Большин-
ство деятелей культуры предреволюционной Франции, а так-
же стремящиеся к популярности аристократы были членами 
подобных обществ. За несколько десятилетий до падения Ба-
стилии в «литературной республике» восторжествовали идеи 
просветителей, подверглись осмеянию религия и традиции 
Старого Порядка. «Общества мысли» определяли обществен-
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ные моды и вкусы, выносили безапелляционные суждения по 
всем вопросам. Так сложилось специфическое контр-общество 
со своей контр-культурой, быстро превратившееся в домини-
рующую культуру. По словам О. Кошена, это контр-общество 
«имеет свою конституцию, своих магистратов, свой народ, 
свои почести и свои усобицы. Там тоже изучают проблемы по-
литики, экономики и т д., там рассуждают об агрономии, ис-
кусстве, морали, праве. Там дебатируются текущие вопросы, 
там судят должностных лиц. Одним словом, это маленькое 
государство – образ большого с одним лишь отличием: оно не 
является большим и не является реальным» 4.

Кошен назвал такое контр-общество «малым народом». 
Великая Французская революция была торжеством «малого 
народа» над нацией. В настоящее время концепция О. Кошена 
получила широкую популярность в западных научных кругах, 
переизданы все его произведения. Переизданы они и в России.

В Испании ХIХ века также сложилось положение, когда 
достаточно незначительная группа интеллектуалов, либера-
лов по политическим взглядам и позитивистов в философии, 
сумела создать «черную легенду» – превратное впечатление 
обо всей испанской истории, национальных нравах, научных 
достижениях. Характерно, что основные положения «черной 
легенды» живы и поныне. Например, до сих пор существует 
миф о чудовищности испанской инквизиции, на многие поряд-
ки преувеличивается число ее жертв. При этом в современной 
Испании нового тысячелетия признание этого мифа является 
для интеллигента обязательным признаком лояльности по от-
ношению к демократии и его полного разрыва с «реакцион-
ным» прошлым. Приходится признать, что создание «черной 
легенды» об испанской инквизиции стало одним из первых 
успешных приемов навязывания обществу ложных стереоти-
пов. Подобное контр–общество в Испании получило название 
«Анти-Испания».

Уже в ХХ веке А. Грамши ввел понятие культурной геге-
монии, подчеркивая, что культурное господство приводит и к 
политической власти.
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Легко заметить, что в России таким же контр-обществом, 
как «малый народ» во Франции или «Анти-Испания», была «ин-
теллигенция» в том специфическом понимании, которое сложи-
лось в пореформенной России. Центрами интеллигенции были 
круги читателей «толстых» журналов. В силу многих обстоя-
тельств интеллигенции удалось завоевать культурную гегемо-
нию в российском обществе. И еще до крушения Российской им-
перии интеллигенции удалось монополизировать общественное 
мнение, навязать обществу своих кумиров, подорвать авторитет 
своих оппонентов. Неслучайно появился термин «либеральная 
жандармерия», характеризующий диктат либерального обще-
ственного мнения, его сектантскую нетерпимость и воинствен-
ность. Достаточно сказать, что историю славянофильства пи-
сали либералы с фамилиями М. О. Гершензон, Б. Г. Столпнер, 
М. К. Лемке, А. С. Изгоев (Ланде), С. А. Венгеров, Ю. И. Айхен-
вальд, А. Г. Горнфельд, М. М. Стасюлевич, А. М. Скабический, 
А. Н. Пыпин, Н. Л. Бродский, А. А. Корнилов, П. Н. Милюков и 
пр. Парадоксально, что и советская историческая наука продол-
жала оценивать славянофильство, отталкиваясь от суждений 
прогрессистов, связанных с кадетами, эсерами или меньшеви-
ками. Поразительно, но и в белой эмиграции славянофильство 
продолжали оценивать в духе прежних либеральных суждений 
Н. А. Бердяева или бывшего марксиста Г. П. Федотова.

Итак, в России во второй половине XIX столетия в обла-
сти идеологии восторжествовала либеральная интеллигенция, 
в значительной степени состоящая из инородцев. Отстаивая 
свои групповые интересы, эта группа была заинтересована в 
изложении истории русской мысли в соответствующем ключе. 
В результате, хотя сочинения Ивана Аксакова выдержали два 
издания сразу после его смерти, издавались его письма и ли-
тературные произведения даже в советскую эпоху, но либера-
лам удалось замолчать труды и деятельность Ивана Аксакова в 
сфере политики (как, впрочем, и других славянофилов).

Пожалуй, только сегодня возникает возможность объек-
тивной оценки самого славянофильства и его виднейших пред-
ставителей, таких, как Иван Аксаков.
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2.

История классического славянофильства XIX столетия 
во многом есть история семьи Аксаковых. Жизнь рода Аксако-
вых и есть воплощенное славянофильство.

Род Аксаковых хотя и не обладал титулами, был одним 
из самых древних аристократических родов России. Родо-
начальником Аксаковых считался варяг Симон, племянник 
норвежского короля Гакона Слепого, прибывшего в Киев в 
1027 году. Вообще-то русские аристократы любили выводить 
свою родословную от мифических «немецких» или «ордын-
ских» предков, «отъехавших» в Москву. Но Симон – действи-
тельно историческая личность. Согласно русским летописям, 
Симон выдвинулся при дворе Ярослава Мудрого. Симон при-
нял православие и всегда проявлял усердие в вере. Основателю 
Киево-Печерской Лавры Антонию Печерскому Симон подарил 
на украшение алтаря золотую цепь в 50 гривен и драгоценный 
венец5. В Киево-Печерской Лавре Симон построил Успенскую 
церковь, где и был похоронен. Его сын Георгий (или, в древ-
нерусском произношении, Юрий) Симонович был боярином 
у князя Киевского Всеволода, отца Владимира Мономаха, а 
затем и самого Мономаха. Согласно Киево-Печерскому Пате-
рику, дав в удел своему юному сыну Юрию Долгорукому Суз-
дальскую землю, Владимир Мономах сделал его воспитателем 
Георгия Симоновича. Впоследствии, когда Юрий Долгорукий 
вокняжился в Киеве, Георгий Симонович стал управлять всей 
Суздальской землей. Интересно, что археологи среди бояр-
ских усадеб XI–XII века в Суздале обнаружили и дом Георгия 
Симоновича. Кстати, сам хозяин дома, видимо, еще не забыл 
свое варяжское происхождение. Так, в его усадьбе была найде-
на литейная форма с рунической надписью6. И в дальнейшем 
потомки Симона верой и правдой служили русским монархам. 
Праправнук Симона, Василий, по прозвищу Взолмень, был 
московским тысяцким в начале княжения Дмитрия Донского. 
В дальнейшем, в середине XV века, один из потомков Васи-
лия, Иван Федорович, получил прозвище Оксак (Аксак), что 
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по-татарски означает «хромой», вероятно, действительно об-
ладая таким недостатком. Именно от него пошел род собствен-
но Аксаковых, навсегда получивших это родовое имя. От мо-
сковских государей Иван Федорович получил село Аксаково 
на реке Клязьме. Интересно, что вместе с расширением рос-
сийской территории и владения Аксаковых распространялись 
на восток. В 1692 году стряпчему Петру Алексеевичу Аксако-
ву была пожалована земля в Симбирском уезде. Там находи-
лось село Троицкое, имевшее и второе название – Аксаково, 
принадлежавшее прадеду Ивана Аксакова. Вскоре Аксаковы 
еще дальше продвинулись на восток. Степану Михайловичу 
Аксакову (1724–1797 гг.), по словам его внука, писателя Сергея 
Аксакова, «тесно стало жить в Симбирской губернии, в родо-
вой отчине», и он принял участие в колонизации Оренбургско-
го края. Приобретя землю под Бугурусланом, Степан Аксаков 
переселил с Поволжья туда своих крепостных, основав село 
Знаменское, или Новое Аксаково. Помимо крепостных, на эти 
же земли двинулись и новые переселенцы. Как писал его внук, 
«с легкой руки Степана Михайловича переселение в … Орен-
бургский край начало умножаться с каждым годом. Со всех 
сторон потянулись луговая мордва, черемисы, чуваши, татары 
и мещеряки; русских переселенцев, казенных крестьян разных 
ведомств и разнокалиберных помещиков также было немало»7. 
Всего лишь один эпизод в той титанической деятельности рус-
ских людей по созданию Державы!

Аксаковы могут считаться своего рода типичными пред-
ставителями служилого дворянства. Родственниками Ак-
саковых были такие старинные московские боярские роды, 
как Воронцовы, Вельяминовы, Сабуровы. И в более позднее 
время Аксаковы продолжали служить Царю и Отечеству. Из 
других представителей рода Аксаковых можно выделить Ни-
колая Ивановича Аксакова (1730–1802 гг.), который был гу-
бернатором в Смоленске и Ярославле, дослужился до чина 
генерал-лейтенанта.

Иван Сергеевич Аксаков родился 26 сентября 1823 года 
в истинно-русской патриархальной семье в полном смысле 
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этого слова. Про него действительно можно сказать, что он 
был рожден славянофилом. Отцом Ивана Аксакова был из-
вестный писатель Сергей Тимофеевич Аксаков (1791–1859 гг.), 
автор многократно переиздаваемых и в наши дни «Детских 
годов Багрова-внука» и сказки «Аленький цветочек». Мать 
Ивана, Ольга Семеновна, урожденная Заплатина, была до-
черью суворовского генерала и пленной турчанки. О мате-
ри много лет спустя Иван вспоминал: «…она вся принадле-
жала русскому быту. Русские обычаи, особенно церковные, 
русская кухня, русская природа – все это было ей родное»8. 
Семья была большая (14 детей, из которых шесть сыновей и 
восемь дочерей!) и дружная. Авторитет «отесеньки», то есть 
отца, был непререкаем.

Иван был третьим сыном в семье. В отличие от основ-
ной массы русских дворян, отдававших детей на воспитание 
гувернерам-иностранцам, Аксаковы сами занимались воспи-
танием детей. Как вспоминал Иван Аксаков, в их доме «дет-
ская не существовала, то есть не существовал тот сомкнутый, 
разгороженный уголок, где под надзором наемных педагогов 
возрастает молодое поколение в какой-то искусственной, пре-
сной атмосфере, не имеющей ничего общего с действительной 
жизнью. В семействе Аксаковых дети были постоянно с ро-
дителями, со старшими, жили их жизнью, интересовались их 
интересами»9.

Иван увидел свет в деревне Надежино (или другое на-
звание – Куроедово) Белебеевского уезда Оренбургской губер-
нии. Именно там, на степной окраине России, среди простого 
народа, он провел первые свои годы. В 1827 году Аксаковы 
переехали в Москву. Гостеприимный и хлебосольный дом Ак-
саковых с этого времени стал одним из центров русской ли-
тературной и театральной жизни. Постоянными гостями «Ак-
саковских суббот» были Н. В. Гоголь, актеры М. С. Щепкин 
и П. С. Мочалов. В доме Аксаковых Гоголь читал свои новые 
произведения, и семейство Аксаковых были первыми слуша-
телями и критиками его творчества. Аксаков-старший был 
хорошо знаком с рядом литераторов русского направления. 
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В частности, крепкая дружба связывала его с несправедливо 
забытым ныне писателем адмиралом Александром Семено-
вичем Шишковым, неутомимым борцом за чистоту русского 
языка, создателем литературного кружка «Беседа любителей 
русского слова». Часто посещал Аксаковых историк М. П. По-
годин, филолог и историк Ю. Венелин, философ Н. И. Надеж-
дин, профессор физики, а в действительности – своеобразный 
философ М. Г. Павлов. В дружеских отношениях находился 
Сергей Тимофеевич с молодыми начинающими писателями 
И. С. Тургеневым и Львом Толстым. Впрочем, постепенно все 
чаще стали собираться у Аксаковых будущие теоретики сла-
вянофильства – Алексей Степанович Хомяков, братья Иван и 
Петр Киреевские. Здесь, в дружеской обстановке, в горячих 
дискуссиях, и рождалось славянофильство. Кстати, в то время 
ожесточенная идейная борьба еще не препятствовала тому, что 
на аксаковские субботы приходили и принципиальные оппо-
ненты славянофилов, радикальные западники – А. И. Герцен, 
В. Г. Белинский, Т. Н. Грановский, П. Я. Чаадаев.

Старший Аксаков сыграл выдающуюся роль в развитии 
русской литературы не только и не столько собственными про-
изведениями, а своим благотворным участием в жизни многих 
русских творцов. Отличаясь тонким художественным чутьем, 
Сергей Тимофеевич прекрасно понимал неизбежные творче-
ские проблемы, от которых не застрахован ни один художник. 
Так, в 1830 году, когда против Пушкина с заявлением, что его 
талант угасает, выступил известный издатель Н. А. Полевой, 
С. Т. Аксаков немедленно стал выступать в защиту поэта. При 
этом для Сергея Тимофеевича не имело значения, что когда-
то Пушкин выступал против литераторов-«шишковистов», к 
которым с полным основанием относил себя и сам Сергей Ак-
саков. Истина для него была выше личных обид!

Сергей Тимофеевич служил цензором. И на этой службе 
он наглядно показал, что преданность стране и царю не озна-
чают беспрекословного повиновения. Именно С. Т. Аксаков в 
1832 году пропустил в только что открытом журнале «Европе-
ец» статью И. В. Киреевского «Девятнадцатый век». Это было 
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произведение, справедливо считающееся одним из фундамен-
тальных положений классического славянофильства, в котором 
И. В. Киреевский трактовал проблемы просвещения России в 
связи с общеевропейским развитием. Киреевский полагал, что 
современность требует синтеза двух противоборствующих на-
чал – «безусловно разрушительного» и консервативного, «на-
сильно соединяющего»; в философии это привело к «системе 
тождества» Шеллинга, в литературе – к примирению класси-
цизма и романтизма, «стремлению к жизни действительной». 
Спрашивается, чего здесь крамольного? Но в России слишком 
часто отстаивание малейшей самобытности русской истории 
и культуры вызывали ярость западнической интеллигенции и 
властей, стремящихся угодить ей. Именно эта статья привела 
к закрытию журнала, в котором участвовали Е. А. Баратын-
ский, В. А. Жуковский, Н. М. Языков и дал согласие на участие 
А. С. Пушкин. Самого Киреевского от ссылки спасло только 
заступничество поэта Жуковского, его родственника. Одновре-
менно со статьей И. Киреевского цензор Аксаков пропустил 
пародийную поэму «Двенадцать спящих будочников», под-
писанную Елистратом Фитюлькиным (настоящее имя автора 
было И. Проташинский), содержащую убийственную сатиру 
на произвол московской полиции. Терпение властей иссякло, и 
Сергей Тимофеевич был отстранен от должности цензора.

Разумеется, деятельная натура старшего Аксакова не мог-
ла примириться с ролью обычного помещика. Сергей Тимофе-
евич стал инспектором, а затем – директором Константинов-
ского межевого института, главную роль в создании которого 
сыграл сам. Свои этические черты старший Аксаков проявил 
и здесь. Так, в 1838 году он предоставил место преподавателя 
русского языка в институте В. Г. Белинскому, который после 
закрытия «Телескопа» был в отчаянном материальном положе-
нии. Аксаков не разделял революционных взглядов Белинско-
го, но ценил его как честного человека (в те времена среди за-
падников такие попадались). В 1839 году в связи с ослаблением 
здоровья Сергей Тимофеевич оставил службу, посвятив себя 
целиком литературному творчеству.
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В 1843 году старший Аксаков приобрел под Москвой 
усадьбу Абрамцево, где и жил с семьей. Писателя, страстно-
го охотника и рыболова, Абрамцево привлекло своими бога-
тыми охотничьими угодьями и отменным уловом. Человеку 
с развитым эстетическим чувством, каким был Сергей Тимо-
феевич, Абрамцево было дорого своими красотами. Но самое 
главное достоинство Абрамцева заключалось в том, что оно 
было расположено рядом с Троице-Сергиевой Лаврой. Семья 
Аксаковых всегда отличалась твердым и искренним право-
славием, хотя именно в эту эпоху среди «просвещенного об-
щества» получили распространение или полное равнодушие 
к религии, или модные мистико-оккультистские взгляды. Но 
Аксаковы, все представители рода которых всегда отлича-
лись цельностью натуры, никогда не предавали веру пред-
ков. Где же еще мог поселиться истинно-русский человек? 
С Абрамцевым будут связаны многие годы жизни и Ивана 
Сергеевича.

В Абрамцево также приезжали многочисленные друзья 
Аксаковых. Дважды побывал там И. С. Тургенев. В романе 
«Дворянское гнездо» почти с натуры описана усадьба Акса-
ковых. Прообразом героини романа, «тургеневской девуш-
ки» Лизы Калитиной, была дочь Сергея Тимофеевича Вера 
Аксакова (1819–1864 гг.).

Забегая вперед, отметим, что Абрамцево в 1870 году 
приобрел известный купец-старообрядец Савва Мамонтов и 
восстановил пришедшую в упадок усадьбу, попытавшись со-
хранить «аксаковский дух». Чуть позднее в Абрамцеве воз-
ник художественный кружок, среди членов которого были 
В. М. Васнецов, В. Д. Поленов, М. В. Нестеров, К. А. Коровин 
и многие другие. Эта группа художников отличалась тем, 
что не только и не столько провозглашала свою оригиналь-
ность, сколько стремилась возродить народные художествен-
ные промыслы и ремесла. Во всех своих творческих поисках 
участники абрамцевского кружка стремились исходить из 
произведений крестьянского искусства. Видимо, сам воздух 
усадьбы в Абрамцеве был славянофильским.
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3.

В доме Аксаковых, а также в московских салонах Елаги-
ной и Свербеевых, частыми гостями которых были Аксаковы, 
практически на глазах нашего героя и появилось на свет клас-
сическое славянофильство. Исторически славянофильство по-
является в результате своеобразной заочной полемики о про-
шлом, настоящем и будущем России, развернувшейся в 30-е гг. 
XIX века. Знаменитый глава III отделения Собственной Е. И. В. 
канцелярии А. Х. Бенкендорф, человек, не лишенный литера-
турного дара, один из своих Верноподданнейших докладов за-
кончил знаменитой фразой: «Прошедшее России удивительно, 
настоящее более чем великолепно, будущее выше всего, что 
может представить себе самое пылкое воображение!»

Этой квинтэссенции казенного оптимизма ответил в 
своем «Философическом письме», ставшем своеобразным ма-
нифестом западнического взгляда на Россию, П. Я. Чаадаев: 
«Прошлое ее (России) бесполезно, настоящее тщетно, а буду-
щего у нее никакого нет»!

Разумеется, те, кто не разделял ни энтузиазма Бенкен-
дорфа, ни русофобии Чаадаева, также не могли не высказать-
ся о судьбе России. 1839-й год считается годом возникнове-
ния классического славянофильства, поскольку именно тогда 
А.С. Хомяковым и И.В. Киреевским были изложены основные 
положения славянофильской доктрины.

В этом году давний друг семьи Аксаковых Алексей Сте-
панович Хомяков прочитал свою рукопись «О старом и новом», 
в которой были изложены взгляды, весьма далекие от славяно-
фильства. Таким своеобразным способом Хомяков стремился 
вызвать полемику среди своих потенциальных единомышлен-
ников и заставить их высказаться со всей определенностью по 
наиболее злободневным проблемам России (подобные прово-
цирующие приемы были в духе неутомимого спорщика Хомя-
кова). В московских салонах развернулась дискуссия, вызвав-
шая окончательное размежевание западников и славянофилов. 
Иван Васильевич Киреевский в ответной статье изложил фи-



23

Предисловие

лософские основы славянофильства. Соображения Киреевско-
го и Хомякова уточнялись и развивались Константином Акса-
ковым, старшим братом Ивана Аксакова.

Нельзя не отметить неизбежность появления этой фило-
софии. Более того, само славянофильство отнюдь не являет-
ся чем-то принципиально новым для русской философской 
мысли, ведь проблема осмысления национального прошлого 
и настоящего вообще является центральной в отечественной 
философии. Нового Алексей Хомяков и Иван Киреевский при-
внесли лишь философский метод классической немецкой фи-
лософии.

О сущности классического славянофильства хорошо ска-
зал известный философ русского зарубежья Ф.А. Степун: «Сла-
вянофильское утверждение России совершенно тождественно 
духовному и бытовому патриотизму западных народов; запад-
ническое отрицание Руси... явление Западу неизвестное, явле-
ние типично русское»10.

Патриотизм как основа славянофильства придал этому 
философскому и литературному направлению особенную силу, 
совершенно несопоставимую с реальной численностью самих 
теоретиков. Граф Блудов, председатель Государственного Со-
вета, говорил Николаю I, что «все славянофилы поместятся на 
одном диване», став, таким образом, творцом выражения «ди-
ванная партия»11. Но при всем том, что сами родоначальники 
славянофильства действительно были небольшим кружком, 
говорить, что они подобно декабристам «страшно далеки от 
народа», не приходится.

Взгляды славянофилов, которые всего лишь системати-
зировали то, что уже, как говорится, «носилось в воздухе», 
действительно получили широкую популярность у думающих 
русских людей. Виднейший западник, профессор Московского 
университета Т.Н. Грановский с тревогой писал Н. В. Стан-
кевичу, также западническому философу: «Досадно, что они 
(славянофилы) портят студентов, вокруг них собирается мно-
го хорошей молодежи и впитывают эти… речи. Иван Киреев-
ский ищет теперь место профессора философии… Бесспор-
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но, он человек с талантом и может иметь сильное влияние на 
студентов»12. С этим был согласен и Герцен: «Вредны они до 
чрезвычайности». «Неистовый Виссарион» Белинский в ответ 
на предложение принять участие в дебатах со славянофилами 
писал Герцену: «Я жид по натуре, и с филистимлянами за од-
ним столом есть не могу». И западники немедленно присту-
пили к борьбе со славянофильством в союзе с бюрократиче-
ским аппаратом империи. И в те времена, да и в наши дни, вся 
дискуссия со стороны западников сводится исключительно к 
воплям, чтобы «перекричать» оппонентов, затыкая им рты, и 
откровенной клевете, а вовсе не к аргументам. Славянофилам 
отбиваться было нелегко, ведь никто из них не занимал уни-
верситетской кафедры, из-за цензуры славянофилы долго не 
могли иметь печатного органа. Зато все это имели западники. 
Впрочем, славянофилы были не из тех, кого пугает борьба.

Создателями классического славянофильства были 
выдающиеся личности. Так, Алексей Степанович Хомяков 
(1804–1860 гг.) происходил из старинного дворянского рода. 
Он получил прекрасное домашнее образование. Уже в 15 лет 
Хомяков сделал перевод книги древнеримского писателя Та-
цита «Германия», что стало его первой печатной работой. В 
Московском университете Хомяков получил степень кандида-
та математических наук. Хомяков отличился в войне с турка-
ми 1828–1829 гг., получив орден Анны. Хомяков писал стихи, 
о которых лестно отозвался Пушкин, занимался различными 
техническими усовершенствованиями, получив, в частности, в 
Англии патент на создание нового вида паровой машины, усо-
вершенствовал хозяйство в своем имении, воспитывал своих 
девятерых детей. Но при этом Хомяков всегда был православ-
ным человеком, что позволило ему никогда не испытывать ми-
ровоззренческих колебаний. Хомяков был принципиальным 
противником крепостного права («если только можно назвать 
правом такое наглое нарушение всех прав!» – писал Хомяков). 
По всем своим интеллектуальным и моральным качествам Хо-
мяков стал лидером кружка славянофилов. Впоследствии Иван 
Аксаков издаст Собрание сочинений Хомякова.
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Иван Васильевич Киреевский (1806–1856 гг.), чья по-
лемика с Хомяковым и привела к кристаллизации теории 
классического славянофильства, также был одним из самых 
самобытных философов России. Собственно, уже совсем 
юным Киреевский вступил в философский кружок любо-
мудров. Поэт В. А. Жуковский, которому мать Киреевско-
го приходилась племянницей, оказал огромное влияние на 
формирование личности философа. Киреевский был хоро-
шо знаком с Пушкиным, Н. В. Гоголем, Н. П. Погодиным и 
другими выдающимися современниками. В 1828 году в «Мо-
сковском Вестнике» появилась статья Киреевского «Нечто 
о поэзии Пушкина», в которой молодой критик первым об-
ратил внимание на народность творчества поэта. Совершив 
поездку в Германию, Киреевский познакомился с Г. Гегелем, 
Ф. Шеллингом и Ф. Шлейермахером. И именно знакомство 
со светилами западной философии окончательно убедило 
Киреевского в том, что нового в европейской философии нет, 
все их идеи изложены уже в творениях Святых Отцов. Кире-
евский все больше стал уделять внимания изучению богос-
ловия, у него завязались знакомства с духовными лицами. 
Особое значение для Киреевского имело посещение Опти-
ной Пустыни. Знакомство с оптинскими старцами оконча-
тельно привело к духовному перевороту Киреевского, став-
шего воцерковленным человеком. Киреевский полагал, что 
логическая рассудочность и практицизм привели европей-
скую цивилизацию к бездуховности, выразившейся в рево-
люционных переворотах и рационалистической философии. 
Считая религию главной силой общественного прогресса, он 
полагал, что Россия и славянство сумели сохранить патри-
архальность и религиозность, несмотря на реформы Петра I, 
привившего народу западные формы жизни. Задача России, 
по мнению Киреевского, заключалась в возвращении к само-
бытности, «к цельности бытия», которое смогут дать знание 
творений восточных Отцов Церкви и Православие, что, в 
свою очередь, позволит переосмыслить достижения Запада 
и постичь истину.
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Несколько позднее к славянофилам примкнул Юрий Фе-
дорович Самарин (1819–1876 гг.), также выходец из знатного 
рода, знаток и поклонник философии Гегеля. В 1847 году Са-
марин опубликовал прославившую его статью, посвященную 
критике представителей «государственной школы» за попыт-
ки перенести на русскую историю исторические принципы 
европейского общества и за недооценку роли общины. Сама-
рин говорил, что образцом общественных отношений в России 
должен стать не индивидуализм, а иерархия христианской об-
щины с верховной властью во главе.

Наконец, еще одним из создателей классического славя-
нофильства стал Константин Аксаков (1817–1860 гг.). Констан-
тин в 1832 году поступил на словесное отделение Московско-
го университета, которое закончил за три года. Еще будучи 
студентом, Константин стал членом кружка поклонников не-
мецкой философии под руководством Н. В. Станкевича. Чле-
нами кружка были такие выдающиеся люди, без которых не-
возможно представить русскую культуру. Белинский, Герцен, 
будущий анархист Бакунин, будущий вождь охранительной 
России Катков. «В этом кружке, – позднее вспоминал К. Ак-
саков, – выработалось уже общее воззрение на Россию, на 
жизнь, на литературу, на мир – воззрение, большей частью 
отрицательное»13. Разумеется, Константин Аксаков через не-
которое время порвал с кружком Станкевича. Зато он тесно 
сдружился с Хомяковым.

Несмотря на разницу в возрасте в 13 лет, на противо-
положность темпераментов, Хомяков и Константин Аксаков 
вместе воплощали славянофильство 1840-х гг. Константин 
воспринимал славянофильство не просто как доктрину, а как 
образ жизни. Константин Сергеевич истово проповедовал 
славянофильские воззрения в салонах того времени, первым 
из славянофилов оделся в русскую одежду (сапоги, рубашка с 
косым воротом, зипун, мурмолка), отпустил бороду. Разуме-
ется, для одевающихся «по-европейски» западников и госу-
дарственных чиновников это было чем-то странным. Когда же 
правительство начало в 1848 году преследовать славянофилов, 
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то именно наличие бороды у человека, не относящегося к кре-
стьянству или купечеству, стало чуть ли не доказательством 
неблагонадежности и основанием для ареста.

Сердцевину и творческую основу национального своео-
бразия каждой страны, по мысли классиков славянофильства, 
составляет религия, и в частности для России Православие. 
Заметим, что и в XX веке многие выдающиеся западные 
мыслители, например, А. Тойнби, считали религию если не 
главной, то одной из основных характеристик цивилизации. 
По остроумному замечанию академика И.Н. Моисеева, не 
религия определяет цивилизацию, а цивилизация определя-
ет религию. В этом смысле действительно можно говорить о 
русском Православии, которое носит особый русский харак-
тер, отличаясь от Православия, скажем, румынского. Циви-
лизация, безусловно, нуждается в религиозной идеологиче-
ской системе, которая помогает цивилизации осознать себя 
таковой, дает чувство духовного единства обществу, даже 
лишенному политического единства (например, Древняя 
Греция, разделенная на множество полисов, или Русь перио-
да удельной раздробленности). Одновременно религия обе-
спечивает четкое противопоставление другим иноверным 
цивилизациям, что уже сразу подчеркивает самобытность 
каждой цивилизации.

Кроме религии, другой особенностью России славяно-
филы справедливо считали крестьянскую общину. Коллек-
тивистский характер русского общества в значительной сте-
пени способствовал широкому укоренению в России самых 
различных социалистических теорий и, напротив, привел к 
тому, что идеи либерализма от Екатерины II до Ельцина не 
имеют никакого воздействия на массы. Заметим, что на За-
паде левые исповедуют коллективистские теории, а для пра-
вых характерен упор на индивидуальные права. В России и 
для левых, и для большинства правых присущ своеобразный 
культ коллективизма, и отличия левых с правыми заключа-
ются лишь в степени признания социального равенства меж-
ду группами людей, будь то сословия, классы и пр.
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Разумеется, кружок славянофилов не только теоретизи-
ровал. Так, брат Ивана Киреевского Петр, не создавая фило-
софских или литературных произведений, внес несравненный 
вклад в развитие русской культуры. Определившись в своих 
славянофильских пристрастиях и веря в великую судьбу рус-
ского народа, Петр Киреевский с 1831 года стал систематиче-
ски записывать народные песни, мечтая воссоздать духовную 
основу народа, в них запечатленную. К этой работе он сумел 
привлечь многих литераторов, среди которых были А.С. Пуш-
кин, Н.В. Гоголь, В.И. Даль, М.П. Погодин. В поисках песен 
Петр Киреевский в прямом смысле слова исходил пешком це-
лые губернии. Петр Киреевский создал уникальное собрание, 
насчитывавшее свыше 10 тыс. песен, составившее эпоху в оте
чественной фольклористике. При его жизни из-за цензурных 
сложностей было напечатано лишь 67 песен. Более того, не-
смотря на ряд изданий дореволюционного и советского време-
ни, большая часть собрания остается неопубликованной. Иван 
Аксаков вместе с Владимиром Далем в 1860–74 гг. опубликова-
ли в 10 выпусках часть собранных Петром Киреевским песен.

Еще один славянофил, Дмитрий Валуев, умерший в 25  
лет, успел за свою короткую жизнь собрать и обработать мно-
жество материалов по истории русского и славянских народов.

Итак, классики славянофильства XIX в. философски обо-
сновали цивилизационную самобытность России. В этом их 
непреходящее значение перед русской культурой. В 40-х гг. 
XIX века славянофильство в основном в своей теоретической 
основе было создано. Развивать и углублять его, практически 
реализовывать пришлось уже Ивану Аксакову.

4.

Иван Аксаков с детства отличался серьезностью, склон-
ностью к интеллектуальной деятельности. В детстве он болел 
скарлатиной, и, чтобы не заразить многочисленных братьев и 
сестер, родители его временно изолировали. С родными Иван 
общался через записки, художественный стиль которых при-
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ятно поразил отца. «Иван будет великий писатель!» – сказал 
Сергей Тимофеевич, ознакомившись с одной из записок сына. 
Однако только домашнего, пусть даже аксаковского, образо-
вания было недостаточно. Аксаковы всегда служили царю и 
стране, но при этом всегда считали, что только образованный 
человек может быть настоящим дворянином. И в конце апреля 
1838 года Иван, не достигший еще 15-летия, отправился в Пе-
тербург поступать в Училище Правоведения. Это было высшее 
учебное заведение, совсем недавно, в 1835 году, созданное по 
инициативе М. М. Сперанского и готовящее кадры для граж-
данской службы. Расположенное на Фонтанке, д. 6., Училище 
Правоведения отличалось высоким уровнем обучения. Позднее 
его закончили писатель М. Е. Салтыков-Щедрин, композитор 
П. И. Чайковский, политический деятель К. П. Победоносцев, 
поэт А. Н. Апухтин, критик В. В. Стасов, художник А. Н. Се-
ров. Но это было позднее, а пока Училище еще делало первые 
шаги. Иван Аксаков стал первым из числа самых знаменитых 
выпускников.

В Петербурге Иван Аксаков жил у своей тетки На-
дежды Тимофеевны Карташевской. Вместе с Иваном жили 
и учились его братья – Григорий (был старше на три года), 
также учившийся на правоведа, и Михаил, который был 
младше на год, поступивший в Пажеский корпус. Правда, со 
временем Иван остался один – Григорий закончил Училище 
Правоведения в 1840 году, в первом выпуске, и поступил на 
службу. Брат Михаил, как и все Аксаковы очень одаренный 
музыкально, в марте 1841 года умер, не дожив и до 17 лет, на 
руках Ивана.

В 1842 году Иван заканчивает Училище и поступает на 
службу секретарем 2-го (уголовного) отделения 6-го Департа-
мента Сената. Он служит честно и усердно. В целом на службе 
Аксаков зарекомендовал себя работоспособным идеалистом. 
Он не отбывал повинность, а действительно трудился с ду-
шой по 16—18 часов в сутки, видя в этом долг перед страной 
и народом. Впрочем, Аксаков успевает также написать мисте-
рию «Жизнь чиновника» (опубликованную лишь в 1861 году 
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за границей). Основное содержание мистерии – столкновение 
молодого идеалиста с реальной прозой чиновной жизни.

Молодой чиновник принял участие и в составлении зако-
нов Российской империи. Специальная комиссия под руковод-
ством Николая Милютина, будущего деятеля освобождения 
крестьян, начала разрабатывать проект нового городского уло-
жения. В комиссию был привлечен и молодой правовед Иван 
Аксаков. Результатом деятельности комиссии Н. Милютина 
было создание нового положения, несколько расширившего 
полномочия Городской Думы, в состав членов которой стали 
входить дворяне, имеющие городскую недвижимость. Это был 
шаг к созданию городского самоуправления. В 1846 году по-
ложение утвердил император, и оно вступило в силу в Петер-
бурге, Москве и Одессе.

Скоро Аксакову представилась возможность оставить 
кабинет сенатской канцелярии и повидать Россию. В конце 
1843 года в Астраханскую губернию была отправлена ревизи-
онная комиссия под председательством князя П. П. Гагарина. 
В составе этой комиссии, работавшей целый год, был и мо-
лодой чиновник Аксаков. Он объехал всю губернию, причем 
полномочия ревизора позволяли ему увидеть многие темные 
стороны жизни российской глубинки.

Летом 1845 года Аксаков был назначен товарищем (заме-
стителем) председателя Калужской Уголовной Палаты. В Ка-
луге Аксаков провел полтора года, объездив всю губернию. Он 
был все такой же принципиальный и неподкупный, одно его 
появление заставляло дрожать все присутствие. Аксаков мог 
сравнить помещичью Калужскую губернию с Астраханской, 
где, по его словам, почти отсутствует дворянство, зато есть 
чиновничество. Честный чиновник Аксаков не завел в Калуге 
друзей, поскольку местные обыватели и не интересовались во-
просами литературы и политики. Правда, женой калужского 
губернатора была Александра Осиповна Смирнова-Россет. В 
прошлом – фрейлина императрицы, светская красавица, кото-
рой посвящали стихи Пушкин и Лермонтов, Смирнова оказа-
ла большое влияние на формирование мировоззрения Гоголя. 
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Аксакова она привлекала не только умом и красотой, но и тем, 
что сторонилась провинциального светского общества.

Весной 1846 года Аксаков неожиданно встретил в Ка-
луге давнего знакомого Белинского. Тот ехал лечиться на юг 
вместе с актером М. С. Щепкиным. «Неистовый Виссарион» 
болел так тяжело, что Аксаков даже не сразу узнал его. Вда-
ли от столичных салонов и яростных дискуссий западников и 
славянофилов вечные оппоненты Белинский и Аксаков смогли 
найти много точек соприкосновения. Белинский позднее пи-
сал: «В Калуге столкнулся я с Иваном Аксаковым. Славный 
юноша! Славянофил, а так хорош, как будто никогда и не был 
славянофилом. Вообще я впадаю в страшную ересь и начинаю 
думать, что между славянофилами действительно могут быть 
порядочные люди. Грустно мне думать так, но истина впереди 
всего!» Как видим, человеческие качества Ивана Аксакова дей-
ствовали даже на фанатичного западника Белинского. Больше 
Аксаков и Белинский не увиделись.

В целом казенная служба дала молодому чиновнику мно-
го материала для размышлений. В Калуге Аксаков сочиняет 
около 30 стихотворений, короткую поэму «Зимняя дорога», на-
чинает поэму «Бродяга».

В конце апреля 1847 года Аксаков возвращается в Мо-
скву, где его за многочисленные заслуги повышают до обер-
секретаря 2-го отдела Сената. Но Аксаков, несмотря на некото-
рое продвижение по бюрократической лестнице, остался верен 
себе. В сентябре 1848 года он отказался поставить свою под-
пись под беззаконным приговором, оправдывающем заведомо-
го преступника, имеющего связи и давшего большие взятки 
судейским. Но такая принципиальность не понравилась его де-
партаментским коллегам. Аксаков предпочел оставить службу 
в министерстве юстиции и перейти в министерство внутрен-
них дел. Он стал чиновником по особым поручениям в Мини-
стерстве внутренних дел, в ведении которого было управление 
всеми инославными конфессиями России, включая русских 
старообрядцев. По делам службы Аксаков объехал всю Рос-
сию, ездил в Бессарабию по вопросам раскола, затем посетил 
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Ярославскую губернию с целью ревизии городского управле-
ния, а также изучения секты бегунов. О бегунах, получивших 
большое распространение в губернии, Аксаков впоследствии 
написал специальное историко-этнографическое исследова-
ние, не потерявшее значения и до сего дня.

Между тем под влиянием европейских революций 1848–
1849 гг. правительство Российской империи стало «завинчи-
вать гайки». Славянофилы, осуждавшие инородческое засилье 
в России и антинациональную внешнюю политику Империи, 
считались неблагонадежными. И именно на них обрушились 
правительственные репрессии. Почти все славянофилы ока-
зались под надзором полиции, был арестован за критику не-
мецкого засилья в прибалтийских губерниях Юрий Самарин. 
Славянофилам официально было запрещено носить бороду и 
русскую народную одежду! Аксаков также попал под жернова 
государственной машины.

18 марта 1849 года Ивана Аксакова арестовали и поме-
стили в Петропавловскую крепость. Поводом послужило пе-
рехваченное («перлюстрированное») письмо брата Григория, 
который высказывал надежду, что разразившаяся в Австрий-
ской империи революция приведет к превращению Австрии в 
славянское государство. Объясняя свои взгляды в специальной 
записке, которую внимательно читал Николай I, оставивший 
своей рукой пометки в тексте, Аксаков отвечал, что «не явля-
ется панславистом и что гораздо более всех славян его инте-
ресует Русь». Этот ответ удовлетворил императора, и он на-
правил графу А. Ф. Орлову, начальнику Третьего отделения, 
объяснение Аксакова с припиской: «Призови, прочти, вразу-
ми, отпусти». 22 марта Аксаков был выпущен на свободу.

На этом его неприятности не кончились. В 1851 Аксаков 
в основном закончил писать поэму «Бродяга» о беглом кре-
постном. Узнав, что его подчиненный сочинил произведение 
«предосудительного характера», министр внутренних дел 
Л. Перовский (отец террористки С. Перовской) потребовал 
объяснений. Разгневанный таким отношением, Аксаков подал 
в отставку. После этого Аксаков больше не состоял на госу-
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дарственной службе. Забегая вперед, можно упомянуть, что с 
«Бродягой» цензура продолжала воевать и далее.

Итак, после 7 лет усердной службы Аксаков стал част-
ным человеком. Конечно, несмотря на отвращение, которое он 
всегда испытывал к бюрократии, он оценивал годы службы 
как неоценимую школу изучения русского быта. Действитель-
но, Аксаков приобрел такое знание российских реалий, кото-
рое вряд ли имели его товарищи по славянофильству. Он окон-
чательно возненавидел крепостничество. В конце 1848 года он 
пишет: «Свидетель Бог, что у меня не будет крепостных!»14 Да, 
много чего повидал Аксаков за годы службы. Он понял, что не 
способен быть чиновником. Зато, вероятно, теперь Аксаков от-
крыл в себе дар публициста и нашел в этом призвание.

5.

Славянофилы всегда испытывали проблемы с изложени-
ем и популяризацией своих взглядов. Правда, с 1841 года М. П. 
Погодин редактировал ежемесячный журнал «Москвитянин». 
Но этот журнал имел казенно-охранительное направление, за-
щищая крепостное право, сословность, существующие поряд-
ки, что не могло понравиться славянофилам, хотя некоторые 
из них публиковались в «Москвитянине». В 1845 году Погодин 
передал заведование журналом Ивану Киреевскому. Тот сразу 
же стал помещать в «Москвитянине» стихи В. А. Жуковского, 
Н. М. Языкова, Л. А. Мея, Константина Аксакова, публицисти-
ческие статьи Хомякова и братьев Киреевских. В результате 
количество подписчиков сразу же удвоилось. Однако Киреев-
ский выпустил только три номера журнала. Из-за конфликтов 
с Погодиным и придирок цензуры он оставил редактирование, 
а выпуск журнала был приостановлен. Правда, издание «Мо-
сквитянина» было возобновлено в 1847 году. «Москвитянин» 
приносил убытки, и в 1850 году Погодин решил привлечь к из-
данию молодых авторов славянофильского направления. Так 
появилась «молодая редакция» журнала, в которую входили 
драматург А. Н. Островский, поэт и критик А. А. Григорьев, 
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писатель А. Ф. Писемский. «Молодая редакция» поместила в 
журнале ряд произведений, ставших русской классикой, но в 
целом помещать теоретические статьи она не могла.

Такова была славянофильская публицистика в те годы, 
когда Иван Аксаков работал чиновником и ездил по России 
«по казенной надобности».

В 1852 году славянофилы решили выпустить литературно-
художественный «Московский Сборник». Собственно, под та-
ким названием они выпускали сборники в 1846 и 1847 годах, 
но в силу цензурных давлений и отсутствия значительных 
концептуальных статей эти сборники не стали значительным 
этапом развития славянофильской теории. Теперь славянофи-
лы могли надеяться на участие всего «генералитета» своего 
движения. Вышло, однако, два тома «Сборника».

1-й том вышел в свет в апреле 1852 года. Сам Иван Акса-
ков поместил там отрывки из «Бродяги». Там же он поместил 
«Заметку о Гоголе» и стихотворение «Могучим юности при-
зывам…» Были помещены некоторые народные песни, собран-
ные Петром Киреевским. Иван Киреевский поместил одну 
из важнейших теоретических статей славянофильства – «О 
характере европейского просвещения в его отношении к про-
свещению в России». Самым же значительным произведением 
в «Московском Сборнике» был некролог Гоголю, умершему в 
феврале, принадлежащий перу И. С. Тургенева.

«Сборник» стал одним из важнейших культурных собы-
тий того времени. В первый же месяц разошлось 750 экзем-
пляров «Сборника» (для того времени – значительная цифра). 
Но читатели больше обращали внимание на оппозиционный 
тон издания. Реакция властей последовала незамедлительно. 
Второй том сборника был запрещен. Цензор князь В. В. Львов, 
пропустивший первый сборник, был уволен с должности. Тур-
генев за некролог Гоголю был по высочайшему повелению от-
правлен на съезжую, а затем на год сослан в деревню. Впрочем, 
главным пострадавшим был редактор «Сборника» Иван Акса-
ков. Гнев цензуры вызвала его статья о ярославской общине ре-
месленников, в которой Аксаков видел наиболее подходящую 
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для России форму социального устройства. Также досталось 
ему за «Бродягу».

Главное управление цензуры увидело в поэме чуть ли не 
революционную пропаганду и сочло, что поэма может «не-
благоприятно действовать на читателей низшего класса». В 
результате Аксаков сослан под надзор полиции и лишен права 
представлять свои произведения на рассмотрение цензуры, что 
фактически означало запрет на литературную деятельность. 
Таков был первый шаг Ивана Сергеевича на журналистском 
поприще.

Оставшись не у дел, Аксаков не мог просто сидеть сложа 
руки. Узнав о том, что морское ведомство собирается послать 
к устью Амура фрегат «Диана» (которому придется совершить 
3-летнее кругосветное путешествие), Иван Сергеевич начал 
хлопотать о своем зачислении в экипаж. Но и здесь он получил 
отказ. Иван Сергеевич стал «невыездным».

Хотя первые столкновения с российской действительно-
стью были для Аксакова печальны, он не озлобился на страну, 
не стал ни равнодушным обывателем, ни революционером. В 
1853 году Аксаков по поручению Русского Географического 
Общества совершил поездку на Украину с узконаучной це-
лью – исследовать ярмарочную торговлю в Малороссии. Но 
Аксаков отнесся к поручению географов с большим энтузиаз-
мом, ведь можно было с головой окунуться в народный быт 
и изучить жизнь основы основ России – простого народа со-
всем не так, как наблюдали из окон своих поместий «дворяне-
народолюбцы». К поручению Русского Географического Об-
щества Аксаков отнесся серьезно, как он относился ко всему, 
чем занимался. Поездка в Малороссию заняла целый год – с 
ноября 1853 по ноябрь 1854 года. Маршрут Аксакова включал в 
себя Сумы, Харьков, Полтаву, Елисаветград15, Киев, Чернигов, 
Кролевец, Курск.

Результатом поездки стала книга «Исследование о тор-
говле на украинских ярмарках», справедливо считающаяся 
одним из первых социологических исследований в России. 
Впоследствии Аксаков за это исследование получил золотую 
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медаль Русского Географического Общества и Демидовскую 
премию Академии Наук.

Но Аксаков не мог полностью погрузиться в исследова-
ние ярмарочной торговли – началась Крымская война. Разъ-
езжая по торговым городам Малороссии, Аксаков постоянно 
слал прошения о зачислении в армию. Но штатский, к тому же 
политически неблагонадежный Аксаков неизменно получал 
отказ.

Когда осенью 1854 года неприятель высадился в Крыму, 
на земле России, то правительство объявило о созыве народ-
ного ополчения. Ратники ополчения отличались от солдат тем, 
что служили только на период войны, имели право носить бо-
роды, формировали части из земляков, наконец, в ополчении 
существовало нечто вроде выборности командиров. Обычно 
грамотные люди, отставные военные, или дворяне, снаряжав-
шие за свой счет дружины ополченцев, становились их офи-
церами. Когда был объявлен призыв в ополчение, то многие 
славянофилы сочли, что их долг быть там. В начале 1855 года 
Аксаков вступил в ополчение. Хотя Аксаков никогда не слу-
жил в армии, как, впрочем, и почти все ополченцы, он стал 
штабс-капитаном III Серпуховской дружины.

Иван Сергеевич не гонял ополченцев на плацу и не учил 
их стрелять. Этим занимался единственный бывший военный 
в дружине. Аксаков занимался не менее важной частью – сна-
ряжением и снабжением дружины. Задача была невероятно 
трудной, поскольку ему приходилось иметь дело с несравнен-
но более опасным неприятелем, чем англо-французы в Кры-
му. Казнокрадство в Крымскую войну приняло невероятные 
размеры, и именно в тылу Россия проиграла войну. Аксаков 
столкнулся с тем, что губернский комитет ополчения постав-
лял негодные вещи, больных лошадей, было украдено более 
половины отпущенных на ополчение денег. И все же Аксаков 
в таких условиях сумел снабдить и вооружить ополченцев. 
Его богатый опыт службы в судебном ведомстве позволял 
ему раскрывать все ухищрения казнокрадов. Аксаков со всей 
присущей ему работоспособностью проявил себя идеальным 
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квартирмейстером. Этому он отдавался полностью. В одном 
из писем домой в мае 1855 года он писал: «Вчера целый день с 
утра до вечера…был посвящен сапогам и топорам»16.

Аксакову при этом приходилось поступать так, как по-
ступали многие честные русские государственные служащие, 
то есть идти на должностные преступления с целью выполне-
ния долга. Так, на медицинское снабжение дружины не было 
отпущено ни копейки. Аксаков же создал полевой госпиталь, 
нанял медиков, приобрел лекарства. Понятно, что для этого 
ему приходилось идти на различные ухищрения, в казенные 
ведомости вписать убытки там, где их не было, и на получен-
ные средства создать медицинскую службу.

Также в очередной раз столкнулся русский славянофил 
со своеобразной «национальной политикой» времен Нико-
лая I. Так, Серпуховская дружина вошла в подчинение Южной 
армии, во главе которой стояли генералы Готенгельм, Гель-
фрейх, Торнау, Линден, Дельвиг, Фишбах, начальником штаба 
армии был Артур Адамович Непокойчицкий.

Наконец, летом 1855 года Серпуховская дружина была 
подготовлена, полностью экипирована и двинулась на фронт. 
Она медленно, по российскому бездорожью, шла от Серпухова 
до Бессарабии и дошла до театра военных действий к моменту, 
когда боевые действия прекратились. Пребывание в дружине 
оказало сильнейшее воздействие на мировоззрение Аксакова. 
Он еще раз убедился во многих проблемах российского обще-
ства и в гнилости прежней правительственной системы. В 
одном из его писем звучат такие выстраданные строки: «Чего 
можно ожидать от страны, создавшей и выносящей такое об-
щественное устройство, где надо солгать, чтобы сказать прав-
ду, надо поступать беззаконно, чтобы поступать справедливо, 
надо пройти всю процедуру обманов и мерзостей, чтобы до-
биться необходимого, законного»17.

Война окончилась, и Аксаков ушел в отставку. Но вскоре 
ему вновь пришлось вернуться к знакомым проблемам военно-
го снабжения. Казнокрадство и злоупотребления в Крымскую 
войну были настолько вопиющи, что правительство создало 
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специальную следственную комиссию по делу о злоупотребле-
ниях интендантства в войну во главе с князем Виктором Ил-
ларионовичем Васильчиковым, бывшим начальником штаба 
Нахимова, последним покинувшим пылающий Севастополь. 
Аксаков, имевший репутацию безупречно честного человека, 
талантливого организатора и знатока всех чиновных ухищре-
ний, был приглашен в комиссию и вскоре стал ее фактическим 
главой.

В ходе работы комиссии Аксаков столкнулся с множе-
ством вопиющих фактов. Казнокрады из интендантских служб 
украли средств на сумму, превышающую прямые военные 
расходы. Сам Аксаков, приехав в Крым, поразился страшному 
разорению и запустению даже той части острова, где не было 
никаких боев. Просто воры-начальники и еврейские подрядчи-
ки присвоили себе и продали на сторону все отпущенные каз-
ной дрова и продовольствие, вынуждая солдат крушить дома 
крымских обывателей, чтобы жечь из них костры, вырубать 
сады, забивать скот.

Комиссия Васильчикова закончила работу в конце 
1856 года, и Аксаков смог вернуться домой. Таков был его во-
енный опыт.

В 1857 году он путешествовал по Европе, но, разумеется, 
долго оставаться за рубежом не мог, тем более в такой перелом-
ный момент истории, который переживала Россия. И Аксаков, 
несмотря на то, что формально запрет на занятие им литерату-
рой оставался в силе, все свои силы бросил на редактирование 
органа славянофилов журнала «Русская Беседа».

6.

Жизнь всей России и личная судьба Ивана Аксакова 
резко изменились с началом нового царствования. 19 февра-
ля 1855 года на престол вступил Александр II. Находящийся 
в ополчении Иван Аксаков заметил в письме родителям: «В 
России каждое царствование есть эпоха, запечатлеваемая лич-
ностью самодержца»18.
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С началом нового царствования и окончанием Крымской 
войны в 1856 году Россия вступает в один из самых перелом-
ных периодов своей истории. Еще до того, как начались преоб-
разования, в русском обществе созрело чувство необходимости 
перемен. При этом мало кто выступал против необходимости 
перемен вообще, все различия в обществе заключались лишь 
в масштабах и целях изменений. Говоря современным языком, 
в России после Крымской войны сложился общенациональный 
консенсус по вопросу о том, что старую николаевскую систему 
необходимо менять.

В первые же дни царствования новый монарх получил на-
писанную Константином Аксаковым «Записку о внутреннем 
состоянии России». Поскольку в этой записке излагается сла-
вянофильская теория государства, самодержавия и свободы, 
которую Иван Аксаков будет отстаивать всю жизнь, необхо-
димо немного рассказать о ней. Константин Аксаков со всей 
определенностью соединял самодержавие и свободу, причем 
подчеркивая именно необходимость самодержавия для сво-
боды: «Государственная власть при таких началах, при не-
вмешательстве в нее народа, должна быть неограниченной. 
Какую же именно форму должно иметь такое неограничен-
ное правительство? Ответ не труден: форму монархическую. 
Всякая другая форма – демократическая, аристократическая – 
допускает участие народа, одна более, другая менее, и непре-
менное ограничение государственной власти, следовательно, 
не соответствует ни требованию невмешательства народа в 
правительственную власть, ни требованию неограниченности 
правительства... Вне народа, вне общественной жизни, может 
быть только лицо (individuum). Одно только лицо может быть 
неограниченным правительством, одно только лицо освобож-
дает народ от всякого вмешательства в правительство. Поэто-
му здесь необходим Государь, Монарх. Только власть монарха 
есть власть неограниченная. Только при неограниченной вла-
сти монархический народ может отделить от себя государство 
и избавить себя от всякого участия в правительстве, от всякого 
политического значения, предоставить себе жизнь нравствен-



40

И. С. Аксаков

но – общественную и стремление к духовной свободе. Такое 
монархическое правительство и поставил себе народ Русский. 
Сей взгляд русского человека есть взгляд человека свободно-
го. Признавая государственную неограниченную власть, он 
удерживает за собой совершенную независимость духа, сове-
сти, мысли. Слыша в себе эту независимость нравственную, 
русский человек, по справедливости, не есть раб, а человек 
свободный»19.

Но защита свободы, которую обеспечивало самодержа-
вие и против которого выступали либералы, революционеры и 
сепаратисты национальных окраин, требовала свободы слова 
(разумеется, в рамках ответственности). И молодой император 
оказался на высоте своего положения, понимая необходимость 
изменений в России при опоре на мыслящих патриотов. Сразу 
после окончания Крымской войны в марте 1856 года Александр 
II на встрече с депутацией дворянства произнес не оставляю-
щие никаких сомнений относительно готовящихся реформ 
слова: «Существующий порядок владения душами не может 
оставаться неизменным... Лучше отменить крепостное право 
сверху, чем оно само собой начнет отменяться снизу».

После царского слова обсуждение состояния России и 
готовящихся изменений началось достаточно открыто. Стало 
возможным перейти от записок царю к обращению к обще-
ственному мнению. Наступила блестящая пора русской жур-
налистики. Никогда ранее в истории пресса не играла такую 
важную роль в жизни российского общества. Следует заме-
тить, что император Александр II старательно читал большин-
ство русских журналов, включая даже издававшийся за грани-
цей «Колокол» Герцена, следил за важнейшими газетами, но 
не считал своим царским делом вмешательство в дела цензуры 
и редакций. Именно этим объясняется парадоксальный факт 
постоянных столкновений с цензурой у монархически настро-
енных издателей.

Поскольку славянофилы в целом и Иван Аксаков лично 
постоянно подвергались преследованиям цензуры, необходи-
мо объяснить этот феномен.
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Проблема взаимоотношения славянофильской прессы с 
цензурой может показаться противоестественной. До 1865 года, 
когда вступили в силу «Временные правила о печати», россий-
ские цензурные правила оставались теми, что были приняты 
еще при Николае I. Однако в условиях общественной актив-
ности и гласности (это понятие, как и выражение «политиче-
ская оттепель», появились именно в тот период) цензоры часто 
действовали по своему усмотрению. При этом ведомственные 
издания имели собственную цензуру.

В результате в военно–морских специализированных 
изданиях, подчиненных генерал-адмиралу Великому Князю 
Константину Николаевичу, совершенно открыто помещались 
радикальные статьи. Аналогичным образом ведомственной 
цензуре подвергался «Военный Сборник», официоз Военно-
го министерства. Одним из редакторов «Военного Сборника» 
был даже Н. Г. Чернышевский. Помимо этого, в результате 
либерального курса в отношении Польши, где была создана 
своя администрация, польские газеты подчинялись цензуре 
Царства Польского. Учитывая, что административный аппа-
рат Царства Польского был проникнут националистическими 
взглядами, польский сепаратизм проповедовался совершенно 
открыто. Аналогичным образом финляндская пресса была в 
ведении властей Великого княжества Финляндского.

Зато в столичных центрах Империи цензура продолжала 
проявлять бдительность относительно вольнодумства, даже 
благонамеренного.

Можно привести множество примеров нелепых цензур-
ных ограничений. Придирки цензуры часто не могли объяс-
няться какими-либо политическими причинами. Так, друг и 
единомышленник Аксакова, религиозный философ и публи-
цист Н. П. Гиляров-Платонов, работавший на рубеже 50–
60-х гг. цензором, получил выговор от начальства за то, что 
пропустил в одной статье деловой газеты «Акционер» эпиграф 
«Тихо всюду, глухо всюду; быть тут худу, быть тут худу»20. 
Начальство усмотрело в этом критику правительственных 
распоряжений.
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Известный памфлетист князь Петр Долгоруков утверж-
дал, что мотивом закрытия газеты «Парус» Ивана Аксакова (о 
чем ниже) было использование фразы «русский синий водя-
ной». В этих словах увидели оскорбительный намек на синие 
мундиры жандармов!21

Конечно, не надо думать, что в цензурном ведомстве на-
ходились исключительно глупцы. Там трудились и крупней-
шие специалисты в области литературы. Так, в иностранной 
цензуре (занятой просмотром и переводом иностранной лите-
ратуры) председателем цензурного комитета был Ф. И. Тют-
чев, его подчиненными были А. А. Майков и Я. П. Полонский. 
Однако в целом это было исключением из правил. Московским 
литераторам приходилось иметь дело с достаточно примитив-
ными личностями с говорящими фамилиями Безсамылкин, 
Прибиль и Крузе.

Итак, в 1856 году славянофилы впервые получили возмож-
ность издавать свой печатный орган. Это был журнал «Русская 
Беседа», первый номер которого вышел осенью 1856 года.

По своей программе журнал активно поддерживал гото-
вящиеся реформы Александра II со славянофильских позиций. 
В отличие от «Московских сборников» 1846, 1847 и 1852 гг. сла-
вянофилы могли в новых условиях более открыто высказывать 
свои требования в политической и социальной жизни страны.

Выходил журнал ежеквартально (в 1859 г. раз в два ме-
сяца). Издателем-редактором был А. И. Кошелев, соредакто-
рами – Т.И. Филиппов и, позднее, П.И. Бартенев и М.А. Мак-
симович. С лета 1858 года редактором фактически стал И.С. 
Аксаков (хотя и раньше своими статьями он определял «лицо» 
издания). В состав редакции входили А.С. Хомяков, Ю.Ф. Са-
марин, В.А. Черкасский.

В 1858 и 1859 гг. в качестве приложения к «Русской Бе-
седе» ее редакцией издавался журнал «Сельское благоустрой-
ство», посвященный крестьянской реформе.

Авторами «Русской Беседы» были почти все известные пу-
блицисты и писатели славянофильского направления, в частно-
сти, С. Т. Аксаков, П. И. Бартенев, П. А. Бессонов, И. Д. Беляев, 
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А.Ф. Гильфердинг, А.А. Григорьев, Н. П. Гиляров-Платонов, 
В. И. Даль, П. А. Кулиш, Д. Л. Мордовцев, И. С. Никитин, 
А.К. Толстой, Ф.И. Тютчев, А.С. Хомяков, А.И. Одоевский, 
М.П. Погодин, Ф.В. Чижов, П.И. Якушкин. Как видим, вокруг 
журнала сложилось объединение единомышленников, напо-
минающих политическую партию.

Журнал противопоставлял Россию странам Европы, по-
скольку русский народ развивается по своим особым законам 
в силу национальной особенности страны. Именно этим объ-
ясняется столь пристальное внимание «Русской Беседы» к на-
циональному быту русского народа.

К этим фундаментальным положениям славянофильства 
в условиях готовящихся реформ редакция журнала активно 
отстаивала сохранение в России крестьянской общины. Сла-
вянофилы требовали освободить крестьян с землей за выкуп. 
Также на страницах «Русской Беседы» и «Сельского благоу-
стройства» высказывались требования гласного суда, отмены 
телесных наказаний, отмену смертной казни. Интересно, что 
практически те же требования высказывали не только консер-
вативные издания, но и «Современник» Н. Г. Чернышевского 
и даже, до 1858 года, издаваемый за рубежом А. И. Герценом 
«Колокол». Но для славянофилов требования политических 
свобод вполне укладывались в формулу: «Силу мнения – на-
роду, силу власти – царю!» В отношении религии, народного 
просвещения, научного и технического прогресса «Русская 
Беседа» придерживалась вполне традиционных славянофиль-
ских представлений.

Кратковременность существования «Русской Беседы» не 
позволила журналу стать тем органом, на страницах которого 
и рождается русская философия.

Когда начала выходить «Русская Беседа», Иван Аксаков 
находился в ополчении и в комиссии Васильчикова и поэтому 
сначала не принимал участия в издании. Первые номера «Рус-
ской Беседы» не вызвали у него восторга. По его мнению, «это 
не журнал, а четыре сборника, очень слабо удовлетворяющие 
современным требованиям, и именно теперь, когда после по-
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трясений войны, при новой правительственной эпохе, все в 
России в брожении, все жаждет разрешения проклятых во-
просов, не отвлеченных, но жизненных, животрепещущих…
Мы в таком положении, что высказывать вполне своих мнений 
не можем, а не высказывать их вполне, подаем повод к недо-
разумению, чему способствует и недобросовестность прочих 
журналов…»22

Как видим, недовольство Аксакова вызывал академи-
ческий философско-отвлеченный характер журнала. Славя-
нофилы, которые ранее могли только выпускать сборники от 
случая к случаю, оказались не готовы с ходу издавать полити-
ческий журнал. Аксаков, окончательно понявший, что его при-
звание – публицистика, взял в свои руки издание журнала. И 
под его руководством «Русская Беседа» стала одним из самых 
значительных русских журналов того времени.

Журнал внес большой вклад в развитие русской ли-
тературы. В «Русской Беседе» были опубликованы стихи 
И. и К. Аксаковых, В.А. Жуковского, И.С. Никитина, Кароли-
ны Павловой, А.К. Толстого, Ф.И. Тютчева, К.П. Победонос-
цева, А.С. Хомякова, Т.Г. Шевченко, неизвестное до этого сти-
хотворение А.С. Пушкина («Страдалец произвольной муки», 
1859 г., кн. 3). Помещались поэтические переводы славянских 
поэтов. Из прозы, ставшей событием в литературной жизни 
России, были помещены произведения С.Т. Аксакова, пьеса 
А.Н. Островского «Доходное место».

Из-за цензурных ограничений славянофилы о многом 
могли говорить иносказаниями и намеками. Но это не спаса-
ло от цензурных ограничений. Так, журнальное приложение 
«Сельское благоустройство» (вышло 14 номеров), в котором 
выдвигались радикальные предложения отмены крепостного 
права, было запрещено.

Однако несмотря на успех издания, Ивана Аксакова 
не устраивал чисто литературно-художественный характер 
журнала, не имевшего политического отдела и к тому же из-
дававшегося с интервалом в несколько месяцев. Правда, еще 
с апреля 1857 года Константин Аксаков стал редактором еже-
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недельной газеты «Молва», в которую пригласил брата, соби-
раясь передать ему редактирование. Однако как только Иван 
Аксаков представил в цензуру материалы для № 37 (первого, 
который редактировал сам), то цензура запретила половину 
планируемых в номер статей. В таких условиях он отказался 
редактировать «Молву».

Аксакова это не остановило. Продолжая редактировать 
«Русскую Беседу», он продолжал искать возможность издавать 
газету. После долгих хлопот Аксаков добился права на издание 
в 1859 году еженедельной газеты «Парус». О программе своей 
газеты он объявил прямо: «Наше знамя – РУССКАЯ НАРОД-
НОСТЬ. Народность вообще – как символ самостоятельности 
и духовной свободы, свободы жизни и развития, как символ 
права, до сих пор попираемого теми же самыми, которые стоят 
и ратуют за права личности, не возводя своих понятий до со-
знания личности народной. Народность русская как залог но-
вых начал, полнейшего жизненного выражения, общечелове-
ческой истины». Однако вышло лишь два номера «Паруса» – 3 
и 10 января 1859. Гнев цензуры вызвала помещенная во втором 
номере статья М. П. Погодина о внешней политике, критикую-
щая русских дипломатов за то, что они служат Европе, а не 
России. За подобные высказывания, а также за открытие не 
утвержденного официально славянского отдела «Парус» был 
закрыт. Иван Сергеевич был вытребован в Петербург и допро-
шен в Третьем Отделении.

При допросе произошел курьезный случай, свидетель-
ствующий о находчивости и чувстве юмора Аксакова, а так-
же о нравах высшей петербургской бюрократии. Начальник 
III Отделения А. Е. Тимашев, допросив Аксакова, сказал ему, 
что теперь, вероятно, Аксаков возненавидит его хуже Дубель-
та. Аксаков в ответ сказал: «Да вы, Александр Егорович, во 
сто раз хуже Дубельта; его можно было подкупить, а вас не 
подкупишь»23. Услышав такой своеобразный комплимент, Ти-
машев (который действительно не брал взяток) пришел в хоро-
шее настроение и отказался от намерения сослать Аксакова в 
Вятку. Но «Парус» все же был запрещен.
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Аксаков был готов сотрудничать со всеми изданиями, 
которые отстаивают интересы русского народа, даже если 
это издания, чуждые славянофильству. Так, в издаваемом 
за рубежом Герценом альманахе «Полярная Звезда», № 4 за 
1858 год, было опубликовано сочинение И. Аксакова «Су-
дебные сцены. Присутственный день уголовной палаты», а 
также стихотворение «Добро б мечты, добро бы страсти…» 
Со временем пути Герцена и Аксакова разойдутся, но тогда, 
в 1858 году, оба публициста отстаивали общие требования, 
да и сам Герцен, убедившись, что в России действительно 
начинается подготовка отмены крепостного права, воскли-
цал, обращаясь к Александру II: «Ты победил, галилеянин»! 
13 января 1858 года Герцен писал Ивану Аксакову: «Начи-
наю русский Новый год тем, что пишу самому русскому из 
моих знакомых… мы, нося разные кокарды, больше согласны 
между собою, чем однополчане»24. Но, разумеется, этот союз 
не мог быть продолжительным, поскольку Герцен и Аксаков 
имели все же противоположные взгляды. К тому же Аксаков 
не мог быть эмигрантом, он просто не мог представить себя 
без России и русской аудитории. Сотрудничество с Герце-
ным было временным явлением.

К неприятностям с «Парусом» вскоре добавились и лич-
ные проблемы. В 1859 году умер горячо любимый отец Сер-
гей Тимофеевич. Тяжело заболел чахоткой брат Константин. 
В августе 1860 года Ольга Семеновна, Иван и его сестры Вера 
и Любовь повезли Константина лечиться за границу. В Вене, 
где остановились Аксаковы, они узнали еще одну ужасную 
новость – не стало Хомякова. Он занимался организацией 
борьбы против холеры, заразился сам и умер. От Константи-
на две недели скрывали смерть Хомякова, понимая, как тяже-
ло воспримет он эту новость. В декабре 1860 года Констан-
тин умер на греческом острове Занте, куда его посоветовали 
перевезти медики.

В том же 1860 году, после выхода двух номеров этого 
года, издание «Русской Беседы» было прекращено. Причиной 
было запрещение редактору И.Аксакову как политически не-
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благонадежному занимать эту должность. Никто из редакции 
не пожелал заменить И. Аксакова в знак солидарности с опаль-
ным редактором. В таких условиях «Русская Беседа» прекра-
тила свое существование.

«Русская Беседа» закрылась, а ведь в России вместе с ве-
ликим делом освобождения крестьян поднимали голову ниги-
листы, в открытую готовились к мятежу польские шляхтичи, 
пытающиеся удержать власть над православным «быдлом» на 
правом берегу Днепра и в Белоруссии. Но в такие роковые мо-
менты истории патриоты не покидают боевые позиции. Иван 
Аксаков был готов и далее пером сражаться за русское дело.

7.

Иван Сергеевич был не из тех людей, которые сгибаются 
под тяжестью невзгод. Несмотря на закрытие «Русской Бесе-
ды» и семейные потери, он был готов продолжать дело славя-
нофилов.

Аксаков сумел установить тесные связи с московским 
купечеством – восходящим классом российского общества. В 
составе купцов преобладали старообрядцы, то есть предста-
вители той части русского народа, которая сохранила тради-
ции исконной допетровской Руси и при этом сумела добить-
ся экономического процветания. Аксаков еще в период своей 
службы, когда занимался делами старообрядцев, заинтересо-
вался ими как примером особой русской экономики, основан-
ной не только и не столько на получении прибыли, сколько на 
выполнении неких этических норм. Этим Аксаков отличался 
от большинства деятелей славянофильского движения, сохра-
нявших дворянское презрение к торговцам. Несмотря на не-
сколько критическое отношение к купечеству, которое вынес 
Иван Сергеевич из своих путешествий по России («необычай-
но умен и великая скотина русский торговый человек»25, вос-
клицал он, ознакомившись с нравами купечества), он понимал, 
что именно от купцов и промышленников зависит дальнейшее 
развитие страны.
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Забегая вперед, можно отметить, что в 1869 году он стал 
одним из основателей Московского купеческого общества 
взаимного кредита, а уже в 1874 году возглавил его. Чест-
ность и безупречная деловая репутация Аксакова вместе с 
его организаторскими способностями привели к процвета-
нию этого банка.

Благодаря Ивану Аксакову славянофилы и предприни
матели-старообрядцы сблизились. Аксаков смог теперь из-
давать свою газету качественно нового уровня. В октябре 
1861 года он стал редактировать еженедельную газету «День». 
Эта газета сделала имя Ивана Аксакова знаменитым во всей 
России да и за ее пределами.

Помимо передовиц газета имела отделы: «Литератур-
ный», «Областной» (посвященный жизни русской провин-
ции), «Славянский» (посвященный проблемам славянских 
народов и славянского движения), «Критический», «Смесь». 
Политический отдел не был разрешен цензурой. В 1863 году 
издавалось деловое приложение «Акционер». Среди сотрудни-
ков «Дня» были не только давние товарищи по кружку сла-
вянофилов, такие, как Ю. Ф. Самарин и А. И. Кошелев, но и 
новые бойцы славянофильства – М.О. Коялович, И. Д. Беляев, 
Н.П. Гиляров-Платонов, Ф.В. Чижов, О.Ф. Миллер, А.Ф. Гиль-
фердинг, В.И. Ламанский, Жинзифов (болгарин, писавший под 
псевдонимом «Велешанин») и ряд польских, чешских и серб-
ских авторов.

Аксаков стремился сделать «День» голосом всей России, 
в том числе и провинции, живущей в совсем другом мире, 
чем столица. Ему удалось создать настоящую корреспондент-
скую сеть по всей империи. Так, в Белоруссии и Литве кор-
респондентом был крупный ученый-историк М. О. Коялович, 
Ф. Ф. Кокошкин работал на Волыни, в черноземных губерни-
ях – А. Ф. Васьков.

«День» стал выходить в момент серьезнейшего кризиса, 
поставившего Россию на грань революции и распада. С вы-
соты опыта ХХ века мы считаем пореформенное время 60–
70-х гг. XIX столетия временем процветания и стабильности. 
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В действительности это были годы революционной ситуации, 
сепаратистских мятежей, нигилизма, экономических потрясе-
ний, жесточайшего социального расслоения, инородческого 
засилия во всех сферах русской жизни. Можно только вос-
хититься тем, что в то время Россия устояла, сохранила свою 
традиционную форму правления и достигла вершин своего 
культурного развития. И в этом – заслуга таких деятелей, как 
Иван Аксаков. Итак, в 1861 году наряду с освобождением кре-
стьян в России начинает зреть болезненный нарыв, который 
мог лопнуть в любой момент. Вот в эти горячие дни Аксаков и 
стал издавать свою газету.

Начало издания «Дня» совпало со студенческими беспо-
рядками в Петербурге. Аксаков обратился к студентам с уве-
щеванием: «Бросьте все ваши бесполезные толки, волнение без 
содержания и без цели…вы еще не имеете прав гражданских, 
а, следовательно, и голоса в делах общественных»26. Увы, при-
зыв остался незамеченным. С 1861 года понятие «студенческие 
беспорядки» стало в России чем-то обыденным, чуть ли не се-
зонным явлением.

Начало 60-х гг. в России стало временем подъема ни-
гилизма. Этот ошибочный и нелепый путь отрицания всего 
должного увлек тысячи и тысячи прекрасных русских людей. 
Правда, благодаря деятельности таких людей, как Аксаков, а 
также Катков, Достоевский и ряда других мыслителей нацио-
нального направления, эта беда все же не привела к крушению 
государственности. Увы, нигилистический яд сохранился и в 
следующем веке привел к крушению Российскую империю. 
Но Аксаков, славянофилы и охранители сделали все, чтобы эта 
болезнь не поразила весь организм российского общества.

«День» критиковал нигилистов, бунтующих студен-
тов, польских мятежников, поддерживая правительственный 
курс, направленный на усмирение студенческих беспоряд-
ков, а также в отношении Польши. Тем не менее «День» не 
был проправительственным органом. Напротив, несмотря 
на поддержку влиятельных читателей в самых верхах импе-
рии (так, императрица Мария Александровна была постоян-
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ной читательницей «Дня»), газета больше была знаменита 
критикой правительства и «петербургской» бюрократии с 
консервативно-славянофильских позиций. «День» постоянно 
вел полемику с либерально-западническими и революционно-
демократическими изданиями.

Впрочем, особую боль причиняли славянофилам собы-
тия, подрывающие славянское единство – прежде всего начав-
шееся в январе 1863 польское восстание. Братоубийство славян 
вызвало у Аксакова смятение чувств, но он быстро и твердо 
стал на защиту русского дела. Более того, даже сделал точный 
политический ход, предоставив страницы «Дня» противной 
стороне. Некий поляк Грабовский написал статью о праве 
Польши на Литву и Украину. Наглый и высокомерный тон 
Грабовского произвел отрезвляющее впечатление на многих 
русских людей, которые первоначально сочувствовали мятеж-
никам, будучи введенными в заблуждение польской демагоги-
ей о «нашей и вашей свободе». Однако единственными, кто не 
оценил мастерства Аксакова, были петербургские цензоры, и 
редактору «Дня» пришлось писать объяснительные.

Аксаков на страницах «Дня» критиковал крестьянскую 
реформу 1861 года, в первую очередь выкупную операцию. 
Также острой критике подвергались земская и судебные ре-
формы 1864 года за то, что при их проведении власти некри-
тически усвоили западноевропейские принципы, чуждые рус-
ской исторической традиции. Земские органы, создаваемые с 
1864 года, по мысли авторов «Дня», были далеки от реального 
самоуправления допетровской Руси, делая новые земства бес-
сильным придатком государственной бюрократии. Аксаков 
пытался объединить вокруг газеты земских деятелей славяно-
фильского направления, которые группировались вокруг кор-
респонденций «областного» отдела издания.

О программе «Дня» в славянском вопросе в первом же 
номере И. Аксаков объявил в таких словах: «Освободить из-
под материального и духовного гнета народы славянские и 
даровать им дар самостоятельного духовного и, пожалуй, по-
литического бытия под сению крыл могущественного русско-
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го орла – вот историческое призвание, нравственное право и 
обязанность России». Славянский отдел газеты, в котором по-
мещались материалы о политическом и социально-культурном 
развитии славянских народов, придал газете всемирную из-
вестность. «День» имел много читателей на Балканах среди 
местной славянской интеллигенции. Славянский отдел «Дня» 
стал фактическим печатным органом московского Славянско-
го Комитета.

Пристальное внимание авторы «Дня» уделяли вопросам 
церковной жизни, положению духовенства. Главной причи-
ной распространения нигилизма в 60-х гг. XIX века Аксаков 
считал ненациональную, скопированную с западных образ-
цов систему просвещения, а также секуляризацию русского 
общества. Особую тревогу вызывало у Аксакова положение 
духовенства, поставленного в тяжелое и унизительное поло-
жение. Аксаков выступал с программой изменения в положе-
нии Церкви, причем не только в административном и хозяй-
ственном плане. Так, он высказал любопытное предложение о 
том, чтобы все семинаристы перед получением прихода 2 года 
поработали сельскими учителями. Подобная мера, предвос-
хищающая советскую практику распределения выпускников 
вузов, по мысли И. Аксакова, способствовала бы как борьбе 
с неграмотностью, так и дала бы определенные практические 
навыки будущим священнослужителям.

В дебатах по сословному вопросу «День» резко высту-
пал против претензий дворянства на сохранение особых при-
вилегий после отмены крепостного права. В опубликованных 
в 1862 году статьях И. Аксаков писал о полной утрате дворян-
ством после 19 февраля 1861 года своего значения. Редактор 
прямо писал о необходимости «самоупразднения» дворянства.

«День» имел определенный читательский успех. За пер-
вый год издания тираж вырос с 1,2 тыс. экз. до 4 тыс., а затем 
до 7 тыс. 750 экз. Из всех российских газет в 1862 году чуть 
больший тираж (8 тыс. экз.) имели только официозные «Пе-
тербургские Ведомости». В дальнейшем тираж упал вдвое, что 
объяснялось цензурными и финансовыми проблемами, кон-
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куренцией с другими консервативными органами, особенно с 
«Московскими Ведомостями» Каткова.

Меткая критика петербургской бюрократии и европеизи-
рованной «публики» вызывали постоянные конфликты редак-
ции «Дня» с цензурой. С июня по октябрь 1862 года Аксаков 
был отстранен от редактирования за отказ раскрыть псевдо-
ним автора статьи о жизни провинциального духовенства. В 
конце 1865 года издание «Дня» было прекращено. Помимо 
проблем с цензурой главную роль сыграло стремление Акса-
кова издавать качественно иную ежедневную газету. Тем не 
менее «День» оставил неповторимый след в истории нацио-
нальной журналистики. Не случайно название «День» стало 
как бы фирменным знаком для обозначения высококвалифи-
цированной и яркой публицистики, отстаивающей русские на-
циональные интересы.

8.

После закрытия «Дня» Аксаков молчал недолго. Правда, 
перед тем, как начать издавать новую газету, Иван Сергеевич 
радикально изменил свой семейный статус – он женился. Его 
избранницей стала Анна Федоровна Тютчева, дочь знамени-
того поэта, друга и единомышленника славянофилов. В одном 
из своих писем невесте Иван Аксаков писал: «Пожалуйста, не 
сочтите меня попавшим в положение 18-летнего мальчика, ис-
пытывающего в первый раз известное чувство. Нет, это пишет 
вам 42-летний мужчина, которому это «известное чувство», 
к несчастью, слишком хорошо знакомо, который испытал его 
в высшем градусе страсти, испепелившего много хорошего 
в душе, страсти, им проклинаемой и осуждаемой. Все это не 
то… Но теперь все мое счастье и существование сосредоточе-
но в вас, как в своем собственном естественном центре, в то же 
время не только свободы, но и освобождения»27.

Молодожены поселились в Абрамцеве. Но это не было 
прекращением публицистической деятельности. В 1867—
68 гг. Аксаков издавал ежедневную газету «Москва». Он счи-
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тал ее продолжением «Дня», сохранив прежнее оформление 
материалов. Правда, в «Москве» появились новые рубрики, 
отражавшие факт быстрого промышленного развития Рос-
сии: «экономический отдел», «торговый и денежный рынок». 
Впрочем, отношения неугомонного публициста с цензурой 
ничуть не улучшились. За год с небольшим «Москва» имела 
9 цензурных предостережений и 3 раза приостанавливалась. 
Общей сложностью «Москва» за время существования с 1 ян-
варя 1867 по 21 октября 1868 года была приостановлена в из-
дании 13 месяцев, а издавалась только 9! Однако Аксаков даже 
во время закрытия «Москвы» не терял связи с читателем. Во 
время одной из приостановок «Москвы» он руководил газетой 
«Москвич» (номинальным редактором которой числился не-
кий П. П. Андреев). «Москвич» имел те же рубрики и поли-
графическое оформление, что и «Москва», так что ни для кого 
не было секретом направление новой газеты и имя настоящего 
редактора. Когда Аксаков сумел добиться возобновления «Мо-
сквы», то и «Москвич» исчез.

И все-таки «Москву» закрыли за «вредное направление». 
Поводом к закрытию послужила критика Аксаковым антирус-
ской политики официального Петербурга в Северо-Западном 
крае (Литве и Белоруссии) после ухода с должности намест-
ника края гр. М. Н. Муравьева-Виленского. Напомним, что, 
усмиряя польский мятеж, генерал Муравьев провел в крае ряд 
реформ, усиливающих значение русского элемента, которым 
было тогда лишь нищее белорусское крестьянство (о чем ска-
жем чуть позже). Но после отставки Муравьева в 1865 году в 
Белоруссии началось попятное движение. Официальный Пе-
тербург нашел общий язык с панами, и реформы Муравьева 
стали сводиться на нет, бывшие мятежники начали получать 
свои имения. Главным проводником нового курса в крае стал 
генерал-губернатор А. Л. Потапов. Вот против этого антирус-
ского курса и выступил в «Москве» Аксаков. Кончилось это 
для него не только запрещением «Москвы», но и запретом за-
ниматься редакторской деятельностью. Вот в таких условиях 
шла публицистическая борьба за русское дело в России!
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9.

После закрытия «Москвы» Аксаков на какое-то вре-
мя прекратил заниматься газетной деятельностью. Но это 
было вызвано не усталостью и не разочарованием в борьбе. 
Аксаков нашел поле деятельности, работая в Славянских 
комитетах, став ведущим членом Московского комитета. 
Московский Славянский Комитет был создан в 1858 году 
по инициативе М. П. Погодина при активном участии Ак-
сакова. Председателем Московского комитета был попечи-
тель учебного округа А. Н. Бахметьев, после его смерти в 
1861 году – Погодин. Членами комитета были братья Акса-
ковы, А. С. Хомяков, Ю. Ф. Самарин, А. И. Кошелев, историк 
С. М. Соловьев, филологи Ф. И. Буслаев и О. М. Бодянский, 
поэт А. А. Майков, публицист, редактор журнала «Русский 
Вестник» М. Н. Катков.

В Петербурге Славянский комитет был создан лишь 
в 1868 году как филиал Московского комитета. В Петербург-
ском комитете ведущую роль играли единомышленники мо-
сковских славянофилов – историк и исследователь русского 
фольклора А. Ф. Гильфердинг, поэт и дипломат Ф. И. Тют-
чев, исследователь древнерусской литературы и публицист 
О. Ф. Миллер, генерал А. А. Киреев, филолог А. С. Будило-
вич, собиратель музыкального фольклора и крупный чинов-
ник (государственный контролер) Т. И. Филиппов. В 1869 году 
были созданы киевское, в 1870 – одесское отделение.

Первоначально они имели благотворительный харак-
тер, но в 1870-х гг. начали превращаться в организации, имею-
щие политическое значение. Идеологией большинства членов 
комитетов было славянофильство. Аксаков превратился в зна-
чительную политическую фигуру именно как неофициальный 
лидер комитетов. Этот надворный советник в отставке (чин 7 
класса) заставил прислушиваться к себе не только петербург-
ские бюрократические круги, но и правительственные каби-
неты европейских стран. Все это стало возможным благодаря 
влиянию на общественное мнение как России, так и славян-
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ских народов, которое обрел Аксаков за десятилетия неустан-
ной деятельности. Не занимавшего никакого государственного 
поста Аксакова считали на Западе славянским Бисмарком, спо-
собным объединить разделенное славянство в одну державу 
под скипетром русского царя. Это было сильное преувеличе-
ние – петербургская бюрократия по-прежнему считала Акса-
кова своим врагом, но признавать его влияние на обществен-
ное мнение приходилось даже ей.

Славянские комитеты России были частью русско-
го гражданского общества, оказывающего влияние на дру-
гие славянские народы. В письме Александру II от 3 января 
1856 года, отстаивая необходимость преобразований в рос-
сийском обществе, М. П. Погодин писал, что это создаст не-
обходимый моральный ресурс, благодаря которому Россия 
сможет «Призвать к умственной и духовной жизни…племена 
славянские… изгнать турок из европейского стана, восстано-
вить патриарший константинопольский престол во всем его 
значении»28.

Идеологической основой комитетов послужили 
взгляды западнославянских панславистов (словаков Л. Шту-
ра, Я. Коллара, чехов И. Юнгмана, И. Гурбана, хорвата 
Й. Штроссмайера, и др.) о культурном единстве славян и 
возможности политического союза славянских народов. 
Московский Славянский Комитет развернул большую дея-
тельность, посылая на Балканы православную литературу, 
предоставляя стипендии обучающимся в России славянам и 
т.д. Вскоре помощь Московского комитета вышла за пределы 
Балканского полуострова. Более того, неожиданно он начал 
заниматься внутрироссийскими проблемами. После пода-
вления польского мятежа 1863–1864 гг. комитет стал оказы-
вать организационно-техническую и финансовую помощь 
борцам с польско-католическим засильем в Белоруссии и 
Украине, создавая русские школы и обеспечивая белорусам 
возможность получить образование в центрах Империи.

В 1867 году в Москве была проведена славянская этно-
графическая выставка, на которую приехали гости со всех 
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славянских земель. Вместе с выставкой состоялся Славянский 
Съезд. К прибытию славянских гостей Ф. И. Тютчев написал 
приветственное стихотворение «Славянам». Политическое 
значение Славянский Съезд приобрел благодаря присутствию 
галицийских деятелей, публично объявивших о русском ха-
рактере галицких русин. Так, Яков Головацкий говорил, обра-
щаясь к великороссам: «Да придут все в сознание того убежде-
ния, что мы по роду и по племени, по вере и по языку, по крови 
и по кости, искони один народ. Да живет великий, славянский, 
многомиллионный, русский народ!»29.

Успех съезда привел к росту влияния и популярности 
комитетов. Вскоре была создана издательская комиссия. Теку-
щую деятельность комитетов регулярно освещали издания Ак-
сакова «День» и «Москва». Усложнение и расширение деятель-
ности комитетов привели к созданию в них четкой иерархии с 
постоянным аппаратом. На собрании членов Славянского Ко-
митета выбиралось «Особое исполнительное присутствие» во 
главе с председателем, секретарем, казначеем и несколькими 
постоянными членами. Славянские Комитеты находились в 
ведении министра внутренних дел, которому каждый комитет 
ежегодно должен был посылать отчет о своей деятельности, 
финансовом положении и т.п. Чиновная бюрократия всячески 
препятствовала деятельности комитетов, не давала создать 
единый всероссийский комитет, не дозволяла открывать отде-
ления в других городах России.

Но и в таких условиях комитеты сумели приобрести 
значительное влияние в России и за рубежом. Особую роль 
сыграли Славянские Комитеты в период восточного кризиса 
1875–1878 гг. Как только началось восстание герцеговинских 
сербов против турок, товарищ (заместитель) председате-
ля петербургского комитета О. Ф. Миллер выпустил воз-
звание, призвав русских людей жертвовать на помощь сла-
вянам. Было разослано по всей России 100 тыс. подписных 
листов для пожертвований, в губернские города для сборов 
были посланы особые уполномоченные. С 21 сентября 1875 
по 8 октября 1876 года Петербургским комитетом было со-
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брано 810 тыс. рублей, Московский комитет собрал свыше 
3 млн. рублей (это, не считая пожертвований, посланных че-
рез Церковь, частных лиц и по дипломатическим каналам). 
Многотысячными тиражами были изданы книги и брошюры, 
разъясняющие суть кризиса, историю борьбы славян. О том, 
как происходил сбор средств, так вспоминал известный кон-
сервативный публицист и издатель Владимир Мещерский: 
«Славянофильское движение, охватившее умы в начале лета 
этого года (1876 года. – Авт.), было действительно весьма 
интересным событием; интерес его заключался в общности 
этого настроения и в особенности в его популярности: чем 
ниже был общественный слой, тем сильнее проявлялся этот 
Drang на дунайский восток. В особенности народность этого 
настроения заметна была в Москве. Мне случилось быть на 
одном приеме у И. С. Аксакова. Помню, что голова закружи-
лась от этой массы людей всякого звания, как поток нахлы-
нувший в его приемную, и как сердце усиленно билось и уми-
лялось от бесчисленных проявлений народного энтузиазма. 
Как вчера помню этих старушек и стариков, на вид убогих, 
приходивших вносить свои лепты для славянских братьев в 
каком-то почти религиозном настроении. Я в этой толпе за-
метил одну старушку…долго разворачивавшую грязненький 
платок, чтобы достать из него билет в 10 тысяч рублей»30.

Вскоре Славянские Комитеты начали направлять в серб-
скую армию добровольцев. В Сербию были направлены сани-
тарный отряд, включавший 95 врачей, 111 фельдшеров, 60 се-
стер милосердия, группы оружейников Тульского оружейного 
завода и большая группа военных. С помощью Аксакова в Сер-
бию прибыл один генерал (М.Г. Черняев, ставший главнокоман-
дующим сербской армии), 360 офицеров, 289 нижних чинов, 
120 казаков, 176 гражданских добровольцев. Впрочем, большин-
ство из 4 тыс. добровольцев прибыли в Сербию самостоятельно. 
Штаб-квартира добровольцев находилась в Москве, в ресторане 
«Славянский базар», затем – в доме кн. Гагарина.

Все это делалось без всякой помощи официальных вла-
стей, а нередко и вопреки им. Так, правительство запретило 
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генералу М. Г. Черняеву, одному из ведущих авторов славя-
нофильских газет, нажившему своими статьями множество 
врагов в высших петербургских сферах, отправляться в 
Сербию. Однако Черняев нелегально выехал из России и, с 
помощью парика и краски изменив внешность, перебрался 
через несколько границ и прибыл в Белград. Князь Милан 
назначил его главнокомандующим сербской армией. Сербо-
турецкая война 1876 года закончилась поражением сербов, 
и в России общественное мнение стало требовать объявить 
войну Османской империи, чтобы освободить славян силой 
оружия.

Поскольку славянам не удалось самостоятельно скинуть 
турецкое иго, 12 апреля 1877 года Россия объявила войну 
Турции.

В тот же день Петербургский и 1 мая Московский Сла-
вянские Комитеты были переименованы в Славянские Бла-
готворительные Общества (но в просторечии они все равно 
именовались Славянскими Комитетами). Председателем Мо-
сковского Общества стал И. В. Аксаков.

Сражаясь за правое дело, Русская армия одержала слав-
ные победы. 19 февраля 1878 года было подписано предвари-
тельное перемирие в Сан-Стефано, по которому Турция теряла 
почти все свои европейские владения, на территории которых 
создавались независимые славянские государства. Однако сам 
Аксаков был неудовлетворен итогами Сан-Стефанского мира, 
т. к. Константинополь и проливы оставались у турок. Высту-
пая 5 марта в Москве перед членами Славянского комитета, 
он заявил, что «восточный вопрос еще не порешен, Царь-Град 
не очищен от азиатской скверны, и задача России решена еще 
не вполне». Одновременно он высказал опасения, что русская 
дипломатия готова уступить давлению западных держав. Эти 
опасения оказались не напрасны. Россия вынуждена была под 
давлением Запада согласиться на проведение международного 
конгресса в Берлине, на котором потерпела сокрушительное 
дипломатическое поражение. Неслучайно говорили, что Рос-
сия выиграла войну, но проиграла мир.



59

Предисловие

Когда известия о результатах Берлинского конгресса 
достигли Москвы, Аксаков не стал сдерживаться. 22 июня 
1878 года он выступил с большой речью в Московском Сла-
вянском Комитете, которая прогремела на весь мир. В на-
чале речи Аксаков вопросил, обращаясь к аудитории: «Не 
хоронить ли собрались мы здесь сегодня… миллионы лю-
дей, целые страны, свободу болгар, независимость сербов, 
хоронить русскую славу, русскую честь, русскую совесть?» 
Вождь славянофилов обрушился на русских дипломатов за 
их согласие на расчленение освобожденной Болгарии на 3 
части, из которых только одна получала относительную не-
зависимость: «Нет таких слов, чтобы заклеймить по досто-
инству это предательство, эту измену историческому завету, 
призванию и долгу России». Аксаков не без яда отзывался 
о тех пацифистах, которые приветствовали результаты кон-
гресса, ссылаясь на то, что война России со всей Европой 
не состоялась: «Конгресс не дает мира беспечного – будет 
лишь вооруженный мир, самая пагубная вещь и для финан-
сов, и для коммерции». Следует заметить, что Аксаков, имея 
большие связи в славянских кругах, был информирован о 
реальной расстановке сил в Европе не хуже, чем российские 
военные и дипломаты. Он доподлинно знал, что все ульти-
матумы западных государств в России – это блеф, реально к 
войне никто из западных государств не был готов, и ситуа-
ция 1854 года не могла повториться. Напротив, перед угрозой 
революции стояла Австро-Венгрия, для которой первые же 
неудачи в случае действительной войны с Россией привели 
бы к распаду. Англия никогда не воевала, не имея сухопут-
ного союзника, а таковым в тот момент была только уязвимая 
Австро-Венгрия. «Железный канцлер» Бисмарк, руководив-
ший Германией, всегда был против войны с Россией и, тем 
более из-за Балкан, которые, по его словам, «не стоят костей 
померанского гренадера». В силу этого Германия занимала в 
данном кризисе примирительную позицию. Таким образом, 
уступки российской дипломатии действительно были ничем 
не оправданы.
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Заключительную часть речи 22 июня Аксаков посвятил 
императору Александру II. Аксаков говорил: «Что бы ни про-
исходило там, на конгрессе, как бы ни распиналась русская 
честь, но жив и властен ее венчанный оберегатель, он же и 
мститель. Если в нас при одном чтении газет кровь закипает 
в жилах, что же должен испытывать царь России, несущий 
за нее ответственность перед историей? Не он ли сам назвал 
дело нашей войны “святым”?… Россия не желает войны, но 
еще менее желает позорного мира… Долг верноподданного 
велит всем надеяться и верить – долг же верноподданных 
велит нам не безмолвствовать в эти дни беззакония и не-
правды, воздвигающих средостение между царем и землей, 
между царской мыслью и народной думой». Подобная кон-
цовка антиправительственной речи была не случайной. Ак-
саков прекрасно понимал, что общественное недовольство 
Берлинским конгрессом обратится непосредственно на царя 
(как в действительности и произошло), и именно поэтому не 
хотел, чтобы его критика промахов царских министров была 
использована антирусскими силами.

Впечатление от речи Аксакова было огромно. Издатель 
журнала-газеты «Гражданин» кн. В. П. Мещерский напечатал 
речь в специальном прибавлении к «Гражданину», за что это 
издание было временно приостановлено цензурой. Сам Акса-
ков послал текст своей речи в Прагу, где она тотчас появилась 
в чешских газетах. Вскоре речь Аксакова начали обсуждать во 
всей Европе. Зато гнев правящих кругов в России не заставил 
себя ждать. Сначала был объявлен строгий выговор от москов-
ского генерал-губернатора, затем Аксаков был смещен с поста 
председателя Московского Славянского Комитета. Наконец, 
сам Славянский Комитет был упразднен, а Аксаков выслан из 
Москвы. Он жил в с. Варварино Владимирской губ., в имении 
своей жены А. Ф. Тютчевой. В Варварине старый неукротимый 
боец вел огромную переписку с русскими и зарубежными дея-
телями, к нему поступали потоки писем со всей России и из-за 
рубежа. Южные славяне и поныне не забыли роль Аксакова в 
деле освобождения своих народов
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10.

После закрытия Московского Комитета и ссылки Акса-
кова центром русского славянофильства стал Петербургский 
Славянский Комитет, фактическим лидером которого стал 
Ф. М. Достоевский. В 1880 году именно как представитель пе-
тербургских славянофилов Достоевский выступил на празд-
нике по случаю открытия в Москве памятника Пушкину со 
знаменитой речью. Но, разумеется, сам писатель считал себя 
временным лидером Славянских Комитетов, пока Аксаков не 
вернется к своей политической деятельности.

Ссылка Аксакова продолжалась недолго, и вскоре он вер-
нулся в Москву. Причина была проста. В России вновь разраз-
илась революционная ситуация. Начались террористические 
акты народовольцев.

Либеральная интеллигенция в очередной раз стала союз-
ником радикалов. Показателем этого стало дело Веры Засулич. 
Еще во время войны, 24 января 1878 года, она стреляла и рани-
ла градоначальника Ф. Ф. Трепова. Суд присяжных ее оправдал 
31 марта. Подобное не могло произойти ни в одной западной 
стране. Получалось, что благородные мотивы оправдывали 
убийство. Таковы были гримасы судебной реформы 1864 года. 
Зато когда 3 апреля в Москве состоялась демонстрация студен-
тов, то охотнорядцы (торговцы снедью с улицы Охотный Ряд) 
избили и рассеяли демонстрантов.

Известия о результатах Берлинского конгресса и полном 
дипломатическом провале российской дипломатии поставили 
в оппозицию правительству большую часть общества. Кризис 
значительно обострился тем, что император Александр ��������II������ в по-
следние годы жизни самоустранился от политики. Это вызвало 
резкую активизацию всех антирусских сил как в сферах правя-
щей элиты, так и в рядах западнической интеллигенции.

Показателем «кризиса верхов» были зигзаги правитель-
ственного курса. Сначала пытались разгромить революционе-
ров и либеральную оппозицию грубой силой. Разделив страну 
на семь генерал-губернаторств («семигенеральщина») с чрез-
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вычайными полномочиями, правительство обрушило репрес-
сии на противников. С апреля 1879 по июль 1880 года были 
казнены 16 и высланы 577 человек. Либералы сразу возопили о 
страшном произволе в России.

5 февраля 1880 года С. Халтурин организовал взрыв в 
Зимнем дворце. Хотя монарх спасся и в этот раз, правитель-
ственный курс сделал очередной зигзаг. Началось то, что 
получило название «новых веяний», то есть новый этап ре-
форм. Была создана Верховная Распорядительная комиссия 
во главе с генералом армяно-грузинского происхождения 
М. Т. Лорис-Меликовым, одновременно ставшим министром 
внутренних дел.

Сам Лорис-Меликов получил прозвище «бархатного дик-
татора», учитывая данные ему царем диктаторские полномо-
чия и либерализм в проводимой им политике. Однако новый 
«диктатор» пришел к выводу о необходимости осуществления 
в стране либеральных реформ, которые завершатся «увенча-
нием здания» империи конституцией. По его предложению 
в состав Государственного совета, члены которого были на-
значены императором, должны были также войти выборные 
от земств. Фактически это означало введение в России парла-
ментского правления западного типа, ограничивающего власть 
самодержца. Опасность этого проекта заключалась в том, что 
при господстве принадлежавшей евреям либеральной прес-
сы, которую не сдерживала фактически отмененная Лорис-
Меликовым цензура, неграмотности русского населения и за-
силья инородцев во многих губерниях, Россия по лорисовской 
конституции получила бы нечто вроде французских Генераль-
ных Штатов 1789 года, или Съезда народных депутатов СССР 
1989 года. Получив благодаря демагогии и подкупа избирате-
лей парламентское большинство, либералы бы под лозунгами 
«свободы» и «самоопределения» разрушили бы историческую 
Россию. К счастью, в 1881 году в России национальные силы 
были еще сильны и сплочены.

Начался конфликт национально мыслящей части рус-
ского общества с Лорис–Меликовым и поддерживающей 
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его группой либеральных бюрократов. Правда, для Аксако-
ва единственной пользой от Лорис-Меликова было лишь то, 
что тот и петербургские бюрократы вернули его из ссылки и 
не стали препятствовать ему издавать новую газету. Двенад-
цать лет отлучения великого публициста от редактирования 
закончились.

Осенью 1880 года Аксаков стал издавать газету «Русь», 
выходящую 2 раза в месяц. В ней публиковали свои труды 
Ю. Ф. Самарин, Н. Н. Страхов, Н. С. Лесков, И. П. Павлов, 
С. Ф. Шарапов и другие. В условиях политического кризиса 
мужественный голос Аксакова сыграл немалую роль в умиро-
творении страстей.

1 марта 1881 года царь-освободитель Александр II был 
убит революционерами. Это был момент торжества антирус-
ских сил. Нет, дело заключалось не в том, что в России могла 
вспыхнуть народническая революция. Революционеры всех 
направлений в то время представляли собой небольшую секту 
в несколько сотен человек, не имевших никакого влияния на 
народ. Но революционеров, среди которых было немало чест-
ных идеалистов, использовали в своих интересах либералы, 
стремившиеся навязать России конституцию и парламента-
ризм, логично считая, что с их помощью власть в стране пере-
йдет к инородцам и высшей бюрократии.

Период с 1 марта по 29 апреля 1881 года был одним из 
самых драматичных и переломных в российской истории. 
Останется ли Россия самодержавной монархией или бросит-
ся в неизведанные преобразования, чреватые народнической 
революцией под социалистическими лозунгами, – все это в 
громадной степени зависело от одного человека – только что 
вступившего на престол Александра III. Новый император ко-
лебался, не решаясь ни одобрить, ни отвергнуть лорисовскую 
конституцию. Его министры и советники также не могли при-
йти к общему выводу.

8 марта 1881 года на совещании Комитета министров 
произошла решающая схватка охранителей с конституциона-
листами. При голосовании «за» проект Лорис-Меликова вы-
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сказались 9 участников, «против» – 5. Однако на нового им-
ператора оказала влияние речь К. П. Победоносцева, яростно 
выступившего не столько против проекта Лорис-Меликова, 
сколько против конституционного принципа вообще. Высту-
пление К. П. Победоносцева покончило с колебаниями Алек-
сандра III, поддержавшего меньшинство. Конституционный 
проект Лорис-Меликова был отвергнут.

Отвергая западнические варианты конституционализ-
ма, Аксаков и славянофилы считали, однако, необходимым 
дополнить самодержавие властью «земли», то есть народа. 
По мысли славянофилов, стену между царем и народом в виде 
бюрократии можно снести, вернувшись к русской традиции 
Земских Соборов. Напомним, что Земские Соборы выбира-
лись не от определенного количества избирателей, мнением 
которых манипулировали пресса и политические партии, а 
от сословий, причем выборы проводились только на самом 
низшем уездном уровне, когда все избиратели хорошо знали 
своего кандидата. На более высокие уровни земских органов, 
и в том числе на Земский Собор, депутатов делегировали 
«снизу». После разгрома группы Лорис-Меликова Аксаков 
и славянофилы решили поддержать самодержавие созывом 
Земского Собора.

Новый министр внутренних дел крупный дипломат граф 
Н. П. Игнатьев выступал с инициативой созыва к коронации 
Земского Собора. По его просьбе известный историк П. Д. Го-
лохвастов разработал конкретный план созыва Собора. По это-
му проекту предполагалось созвать для Собора 3 500 депутатов 
(«соборных чинов»). 60% депутатов должны были составить 
крестьяне. Были предусмотрены нормы представительства от 
всех сословий, инородцев. Интересно, что не было предусмо-
трено представительство от помещиков (дворянская курия не 
разделялась на поместное или беспоместное дворянство). Ма-
нифест о созыве Собора Игнатьев предлагал опубликовать 6 
мая 1882 года, в 200-ю годовщину закрытия последнего в исто-
рии Земского Собора, а также в день именин наследника пре-
стола, будущего царя Николая II.
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Одновременно Н. П. Игнатьев разослал циркуляр губер-
наторам, впервые в истории России опубликованный в печати, 
в котором обещал не ущемлять права земств и призвать «све-
дущих людей» для обсуждения местных нужд. Таким обра-
зом, соборный проект начинал претворяться в жизнь.

Однако Собор так и не был созван. Против этой идеи 
выступил имевший большое влияние на молодого царя обер-
прокурор Св. Синода К. П. Победоносцев, опасавшийся, что 
Земский Собор будет такой же парламентской говорильней, 
как и несостоявшийся парламент Лорис-Меликова. Многие 
единомышленники Аксакова, будучи согласны с идеей Зем-
ского Собора «в принципе», считали опасным созыв его имен-
но в 1882 году, когда в стране еще не закончился политический 
кризис, еще продолжался революционный террор, а либераль-
ная пресса вела массированную кампанию оплевывания всего 
русского.

В результате на совещании министров с участием царя 
в Гатчине 27 мая 1882 года проект Игнатьева был отвергнут, 
а сам он получил отставку. 31 мая новым министром был на-
значен Д. А. Толстой, имевший репутацию принципиального 
противника всех форм представительного правления.

Несмотря на неудачу с Земским Собором, Аксаков про-
должал отстаивать словом и делом принцип единства царя и 
народа. Именно этому была посвящена речь Аксакова на коро-
национных торжествах.

Император Александр III, несмотря на негативное от-
ношение к идее Земского Собора, во многом разделял сла-
вянофильские представления. Внутренняя и внешняя поли-
тика Александра III в основном соответствовала этому. При 
нем не только было раздавлено революционное движение 
и покончено с либеральными веяниями. Впервые в импер-
ский период власть начала проводить политику, сводящую-
ся к лозунгу «Россия для русских». В хозяйственной жизни 
страны начался бурный экономический подъем. Так, только 
за 90-е гг. XIX века было произведено 40 % материального 
богатства страны, которое она имела к 1917 году. Русская 
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внешняя политика наконец избавилась от комплекса «Что 
скажет Европа?»

«Русь» Аксакова поддерживала национальный курс мо-
нарха, несмотря на то, что многие факты тогдашней русской 
жизни были негативно восприняты славянофилами. На своем 
боевом посту вождь славянофильства скончался 27 января 
1886 года. Император Александр �������������������������   III����������������������    удостоил вдову покой-
ного телеграммой, в которой сказано: «Императрица и Я с 
душевным прискорбием узнали о внезапной смерти вашего 
мужа, которого уважали как честного человека и преданного 
русским интересам. Дай Бог вам сил перенести эту тяжелую 
сердечную потерю». Печатные проявления общественной 
скорби были весьма единодушны. Похоронен И. С. Аксаков 
в Троице-Сергиевой Лавре под Москвой, при небывалом сте-
чении народа.

С. Лебедев
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Народ, государство, общество

I

Либерал и кавалер – назовем его хоть Семен Иваныч – 
один из наших старых знакомых, говаривал обыкновенно: 
«Дали бы мне власть, я создал бы тотчас общественное мне-
ние!» А его превосходительство либерал Иван Семеныч, также 
наш старинный приятель, постоянно возмущавшийся «косно-
стью, смирением и раболепством» русского народа, о котором 
вообще изволил отзываться с просвещенным негодованием, – 
его превосходительство либерал разрешал обыкновенно вся-
кой гордиев узел общественных и административных недоу-
мений и затруднений проектами разных законодательных мер 
и строгих либеральных указов. К счастию, ни тот, ни другой 
не достигли столь желанной ими, для пользы общества, вла-
сти. Мы сказали: к счастию. И действительно, будь у Ивана 
Семеныча и Семена Иваныча право и возмущаться, и распоря-
жаться Отечеством по своему вольнодумному благоусмотре-
нию, они бы предписали указом либеральничать в известном, 
опробованном, а не в другом каком-либо направлении; они бы 
заставили умолкнуть всякий голос, противоречащий их «бла-
гонамеренным либеральным видам»; они бы проповедовали 
в официальных газетах необходимость, важность и прелесть 
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свободы и свободного общественного мнения, а литературу 
пригласили бы разыгрывать мелодии в «мажорном или минор-
ном тоне», согласно их собственному камертону; они бы при-
нудили общество с покорностью идти к той свободе, которую 
они для него и за него придумали, или безмолвно и послушно 
выжидать, пока изготовятся ими, на их кухне, разные благо-
полезные, благопригодные и благовременные либеральные го-
стинцы и сюрпризы!

Таких людей много, и очень много, в нашем обществе, но 
не спешите осуждать их, читатель! Если мы все, без исклю-
чения, беспристрастно и пристально вникнем в самих себя, 
подсмотрим наши внутренние движения, подслушаем наши 
собственные, невольно вырывающиеся первые, необдуманные 
восклицания и речи, мы должны будем сознаться, что в каж-
дом из нас, более или менее, обитает такой же Иван Семеныч 
или Семен Иваныч. «Я бы указом», «будь я министр, я бы дал 
предписание», «надо бы издать закон, распорядиться, принять 
энергические меры, приказать», «чего смотрит правительство 
или начальство!» и пр., и пр. в таком же роде: все эти выра-
жения каждый из нас может частехонько подловить на соб-
ственных устах, и все эти выражения свидетельствуют только 
о том, что мы привыкли всего ожидать сверху, всякое спасение 
полагать в законодательной мере или учреждении, в форме 
внешнего принуждения, а не во внутреннем побуждении, не 
в собственном начинании или инициативе, не в самостоятель-
ной деятельности – личной или общественной.

Справедливо заметил в этой же газете г. Елагин, что «не-
добросовестно слагать вину на правительство в таком деле, в 
котором могут действовать только такие усилия общественные, 
на которые недостанет средств ни у какого правительства». В 
самом деле, есть целые области общественных отношений и 
общественной деятельности, куда не в силах достать сверху, 
распоряжением, никакая самая отважная благонамеренность 
начальства; есть многочисленные явления духа, которые не 
могут быть вызваны на свет Божий указом и которые не тер-
пят никакой извне налагаемой формулы. Наконец, мы знаем 
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и по теории и уже достаточно научены опытом, что всякие 
внешние, принудительного характера, попытки создать ду-
ховную жизнь, деятельность, нравственную силу, производят 
только одно подобие жизни, деятельности и силы, лишенное, 
разумеется, всякой внутренней энергии, и не только не пло-
дотворное, но и положительно вредное, как всякая ложь, вне-
сенная в нравственную жизнь общества. Мы убеждены, что 
органические силы человеческого общества не могут быть 
заменены никаким искусственно придуманным механиче-
ским снарядом, что правительство не может брать на себя или 
«исправлять должность» организма и жизни, – и тем не менее 
мы сами, собственным бездействием, собственной слабостью 
хотенья и убежденья, собственной леностью мысли и воли, 
постоянно обращаясь к верху, вызываем правительство на не-
нужное и бесплодное вмешательство часто вопреки его соб-
ственному желанию и воле!

За примерами ходить недалеко. В 1861 году двенадцать 
губернских присутствий по крестьянскому делу «входили 
куда следует» с представлением о том, чтобы дозволено было 
стеснить, – допущенный Положением 19 февраля, – свободный 
самосуд волостных судов разными формальностями и введе-
нием сельского судебного Устава, сочиненного для крестьян 
государственных имуществ. Такое административное усердие 
со стороны лиц, составляющих присутствия и приглашенных 
большей частью к «почетно либеральной» деятельности из 
среды самого образованного общества, усердие, к тому же и 
несогласное с духом либерализма, вмещенным в параграфы и 
статьи Положения, – вынудило правительство к ответу, рас-
публикованному во всех газетах, что, предоставив волостным 
судам свободу руководствоваться совестью и местными обы-
чаями, оно находит такое требование присутствий преждевре-
менным и для крестьян стеснительным. Конечно, такой пример 
составляет редкое исключение, но в большей части случаев мы 
только не додумываем или не договариваем последнего сло-
ва или же вносим то же административное, государственное, 
внешне принудительное начало в собственную деятельность.
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Проникнуты ли мы чувствами сострадания и желания 
помощи ближнему – и у нас как раз заведется чуть-чуть не 
целое министерство благотворительности со всеми бюро-
кратическими порядками! Честным человеком когда-то было 
высказано негодование на то, что ради доброго дела употре-
бляется нередко соблазнительный способ собирания денег по-
средством лотерей и маскарадов, более или менее вредных для 
общественной нравственности, – тотчас же многие пожелали 
и добились-таки запрещения этих увеселений, впоследствии 
отмененных! Путем разных умозаключений доходим мы, на-
пример, до сознания необходимости живой миссионерской 
проповеди между раскольниками или иноверцами, но не обре-
тая внимательного слуха в сонном обществе, – делать нечего, 
пишем проект, который и представляем по порядку службы. 
Живая мысль, которой бы следовало тотчас же свободно пере-
йти в живое дело, проходит, зашнурованная, занумерованная, 
чрез всевозможные канцелярские мытарства и, утратив все 
живое и животворящее, становится бумагой, требующей очист-
ки, и, наконец, преобразуется в какой-нибудь штат апостолов 
или миссионеров. И, скажем откровенно, было бы недобросо-
вестно и несправедливо обвинять правительство в неуспехе 
такого миссионерства. Государство, какое бы оно ни было, – 
самодержавное, конституционное или республиканское, не 
может, по самому существу своему, действовать и совершать 
свои отправления иначе как посредством разных бюрократи-
ческих форм и порядков, захватывая область внешней прав-
ды, внешнего действования и внешних отношений, и никакой 
указ – императорский, конституционного короля, парламента 
или законодательного собрания республики не в силах создать 
апостола или проповедника! Мы сильно хлопочем в настоящее 
время о народном и общественном образовании, придумываем 
тот или другой способ устройства народных школ и высших 
учебных учреждений, – и не находим других причин осуще-
ствить наше предположение, как чрез принудительное рас-
поряжение правительства, тогда как сами убеждены, что при-
нудительное распоряжение не дает жизни и легко порождает 
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официальную ложь!.. Но как иначе достигнуть нашей цели, 
мы не знаем, не умеем, не видим ни путей, ни способов, ни 
средств! Мы так вжились в официальные привычки и приемы, 
что почти всякое наше предположение и рассуждение ложится 
в форму проекта законодательной меры, просит параграфов и 
пунктов, удобоутверждаемых, и редко походит на живое слово 
убеждения, обращенное к живым силам самого общества.

Какое печальное и, по-видимому, безвыходное положе-
ние! С одной стороны, жизнь дает смутно чувствовать потреб-
ности каких-то улучшений и преобразований, непрерывно 
встают вопросы, вызываемые или действительной надобно-
стью или отвлеченными соображениями, но сама жизнь упор-
но, безответно молчит, не дает разрешения, не облегчает труда 
положительным указанием! С другой – постоянное, искус-
ственное разрешение, налагаемое извне, – искажение, часто 
невольное, государственным началом свободных отправлений 
этой безмолвной общественной жизни, постоянные противо-
речия, разлад с жизнью и болезненное чувство всеобщей неу-
довлетворенности! С одной стороны, бездействие или испор-
ченность, инерция организма, с другой – невозможность его 
исправления и оживления – мерами принудительными, силой 
официальной, единой, действующей неослабно и на просторе! 
С одной стороны, бессилие, умеющее только раздражаться, от-
рицательно, пассивно противодействовать или же проявлять 
свое противодействие в бесплодности, непроизводительности 
и безобразии жизни; с другой – сила, сила положительная, но 
не способная по существу своему творить и созидать в области 
духа, осужденная на производительность чисто внешнюю и на 
невольное искажение внутреннего и живого!

Мы полагаем, что в более ясном истолковании слова наши 
не нуждаются и что читатели сами могут дополнить картину 
нашего современного положения...

Нам недостает внутренней, общественной жизни, недоста-
ет глубоких убеждений, недостает самодеятельности, недостает 
силы, силы общественной, той силы, которая есть единственная 
могучая, нравственная, человеческая сила, достойная челове-
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ческого общества, животворящая, всепобеждающая, ведущая 
народы к совершению предназначенного им подвига в истории 
человечества! Проснуться, ее, эту силу, вызвать, ею поработать, 
ее созидать – вот к чему мы должны стремиться все, всем обще-
ством, от мала до велика, вот в чем наше спасение и охрана, 
вот единственное условие нашего развития и преуспеяния!.. 
Но каким образом? И почему недостает нашему обществу этой 
силы? И что такое общество? И какое его значение у нас, в Рос-
сии, между землей и государством?.. На все эти вопросы мы по-
пытаемся дать ответ в следующей статье.

II

В последний раз, заканчивая статью, мы поставили во-
прос: что такое общество и какое его значение у нас в России 
между землей и государством? Не знаем, насколько ответ наш 
покажется удовлетворительным, но во всяком случае предла-
гаем его читателям. Чтобы яснее выразить нашу мысль, нам 
придется повести речь издалека, обратиться к свидетельству 
истории и к отвлеченным, теоретическим построениям.

Было ли у нас общество до Петра? Не было, отвечаем мы, 
точно так же, как не было и литературы, без которой в поздней-
шие времена немыслимо никакое общество, а почему так – вот 
наши доводы.

Говоря: общество, мы разумеем здесь не то юридическое 
определение, которое прилагается ко всякому соединению 
людей: случайному ли, для какой-либо цели, как, например, 
торговля компании; по образу ли жизни или занятиям, как, на-
пример, цехи, гильдии; или в самом широком смысле, в смыс-
ле народа, противополагаемого государству. В последнем слу-
чае нередко вместо общества употребляется слово «народ» и 
вместо «народа» – «общество». Впрочем, все эти определения 
читатели найдут в замечательных статьях г. Лешкова, поме-
щенных в нашей газете. Г. Лешков первый сделал у нас опыт 
создать науку «общественного права», до сих пор отвергаемую 
юристами, но не об этом обществе и не об этом праве хотим мы 
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говорить. То общество, или, вернее, то, что мы разумеем под 
словом «общество», ускользает от всякого юридического опре-
деления, не укладывается ни в какую юридическую рамку, не-
наделимо и неограничимо или, другими словами, не способно 
быть наделяемо или ограничиваемо никакими юридическими 
«правами, преимуществами и обязанностями». А между тем 
оно имеет жизнь, и жизнь действительную; оно не фикция, 
не мечта, а реальность, явление положительное; оно наделено 
страшной силой, существующей вне всякого формального за-
кона, – силою общественного мнения. Но эта сила есть сила 
нравственная, это положительное явление есть явление нрав-
ственного мира.

В этом смысле слово «общество» часто употребляется и в 
нашем разговорном языке, но большей частью безотчетно, и, по 
недостатку строгого определения, беспрестанно смешивается 
с другими, часто противоречащими понятиями. Французское 
слово «societé» и английское «society» хотя и соответствуют 
нашему «обществу», но в смысле более узком, или, по край-
ней мере, не столь широком. Замечательно, что у немцев нет 
слова для идеи общества: Gesellschaft значит собственно това-
рищество, – и для выражения понятий об обществе в широком 
смысле вы должны прибегнуть не к немецкому слову, напри-
мер, общественный вопрос, une question sociale, eine sociale 
Frage и проч. Любопытно видеть, как выражается идея обще-
ственного мнения на трех главных языках Европы: I’opinion 
publique, public opinion, offentliche Meinung. Нельзя не сказать, 
что русское слово всего вернее и точнее соответствует этому 
явлению общественной жизни и передает идею общественно-
сти, и это недаром, точно так же, как и неслучайно отсутствие 
у немцев слова «общество». Мы поговорим о том подробнее в 
своем месте.

Ознакомив некоторым образом читателей с самой обла-
стью вопроса, попытаемся теперь определить и самое поня-
тие: общество. Общество, по нашему мнению, есть та среда, в 
которой совершается сознательная, умственная деятельность 
известного народа, которая создается всеми духовными сила-
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ми народными, разрабатывающими народное самосознание. 
Другими словами: общество есть народ во втором моменте, на 
второй ступени своего развития, народ самосознающий. По-
стараемся разъяснить читателям это определение. Что же та-
кое народ?

Все в каждой стране, граждански живущей, существует 
из народа, народом, ради народа, и вне народа, вне его участия, 
прямого или косвенного, положительного или отрицательного, 
не могло бы и существовать то, что существует. В обширном 
смысле, народом называется все население известной стра-
ны, представляющее цельность нравственную и физическую, 
единство происхождения и предания, единый общий тип – 
физический и духовный. Такое определение объемлет все со-
словия, все ступени общественные, от царя до последнего кре-
стьянина, все равно как говоря: дерево, мы разумеем и корень, 
и семя, и ствол, и ветви, и листья. Но в тесном смысле и более 
строгом, народом называется простой народ, то народное мно-
жество, которое живет жизнью непосредственной и, как зерно, 
сосредоточивает в себе всю органическую силу, все развитие 
организма. В самом деле: как семя хранит в себе всю будущ-
ность дерева, с красотой, шумом и зеленью листьев, – и дере-
ва именно этого, а не какого-либо другого, так что семя дуба 
родит дуб, а не березу, – так и народ, в тесном смысле, хранит 
в себе всю будущность предстоящего ему подвига, развития 
своей духовной особенности, своего типа. Но этот тип, эта 
особенность являются в нем на степени и с характером силы 
стихийной, разумеется, не в физическом, а в духовном смыс-
ле, силы духовной, но еще не покоренной личному сознанию, 
не ставшей предметом сознания. Народ состоит из отдельных 
единиц, носящих каждая свою личную разумную жизнь, дея-
тельность и свободу; каждая из них, отдельно взятая, не есть 
народ, но все вместе составляют то цельное явление, то новое 
лицо, которое называется народом и в котором исчезают все 
отдельные личности. Поэтому народ не есть агрегация или 
совокупность лиц с их совокупной деятельностью, а живой, 
цельный, духовный организм, живущий и действующий са-
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мостоятельно и независимо от лиц, составляющих народное 
множество. Процесс мысли, сознания, творчества в этом орга-
низме, его физиологические и психические законы составляют 
такую же тайну, как и самая тайна жизни. Возьмите, например, 
язык в народе, хоть наш русский. По свидетельству филоло-
гов, он поражает мудростью, стройностью, логичной последо-
вательностью своих законов; он являет как бы работу мысли, 
раскрытие которой и составляет задачу филологии, почти не-
исчерпаемую. Между тем ни одна отдельная личность в на-
роде не мыслила, не работала над языком. Предположить, что 
вот люди подумали-подумали, да и решились принять тот или 
другой закон в языке, сочинили такой-то суффикс, условились 
в какой-то флексии, разумеется, невозможно. Каким же об-
разом, когда ни одно отдельное лицо не обдумывало системы 
языка и все вместе не условливались в ее строении, создается, 
однако, язык, весь как бы проникнутый сознанием? Очевидно, 
что те же самые лица, как народ, составляют особый цельный 
организм, в котором духовные отправления и процесс созна-
ния совершаются иным путем и иным порядком, нежели в от-
дельном человеке. Собственно говоря, это и не есть сознание 
в обыкновенном смысле: здесь совершается бессознательное 
творчество народного разума и воли. Народные единицы не 
замечают здесь участия своей личной мысли, участия, одна-
ко, несомненного; здесь нет посредствующего действия мысли 
между отдельной личностью в народе и народом. Как самое на-
родное творчество принадлежит всему народу, а не отдельным 
лицам, так всему же народу принадлежит пока и сознание это-
го творчества. Отдельные лица уже особым, новым действием 
пересознания постигают мысль, вырабатываемую народным 
творчеством. Это постижение народной мысли личным созна-
нием есть уже новая ступень в жизни народной – народное са-
мосознание. Это самосознание совершается в обществе.

Итак, народ не есть сосуд, как думали некоторые, ибо со-
суд безучастен к своему содержанию; не есть масса, как вы-
ражаются другие, ибо масса бессознательна и не имеет в себе 
ничего органического; не есть и материал, потому что этому 



76

И. С. Аксаков

материалу нельзя давать произвольного назначения извне и 
подчинять его своей личной воле, а, напротив, он подчиняет 
себе чужую волю, развиваясь изнутри себя, по своим внутрен-
ним органическим законам.

Народное самосознание есть новое движение в бытии 
народном, новая ступень народной жизни; но не следует ду-
мать, чтобы чрез это непосредственная народная жизнь или 
тот особенный процесс народной мысли, о котором мы выше 
говорили, становились излишними. Как семени для испол-
нения своего назначения необходимо проявить свою жизнь в 
корнях, стебле, стволе, ветвях и листьях, так и народ не может 
оставаться при одном непосредственном творчестве в жизни 
духовной, при первоначальном виде внешнего бытия в жизни 
вещественной. Но как внутренняя жизнь корней не прекраща-
ется оттого, что выросло, цветет и зеленеет дерево, так и акт 
непосредственного творчества не может быть однажды завер-
шен и покончен оттого, что он сознается. Напротив, точно так, 
как сохнет дерево вместе с прекращением деятельности кор-
ней, как скоро исчезла деятельность непосредственной силы – 
гибнут и исчезают народы.

Обращаясь к истории, мы видим, что как птица прежде 
всего свивает себе гнездо, так и первым действием всех народов 
было: создать себе внешнюю государственную форму, форму, 
в которой бы они могли свободно совершать свое развитие и 
таким образом исполнить свое назначение в человечестве. Об-
щества еще нет, а уже возникает государство над народом, про-
должающим жить жизнью непосредственной. Но не выражает 
ли государство народного самосознания? Нет, оно есть только 
внешнее определение, данное себе народом; деятельность его, 
то есть государства, и сфера его деятельности чисто внешние. 
Государство является, как органический покров, или, по срав-
нению К. С. Аксакова, как кора на дереве, которая должна по-
даваться, растягиваться, видоизменяться, согласно с внутрен-
ним развитием и деятельностью сердцевины. «Беда, – говорит 
К. С. Аксаков, – если вся сила дерева пойдет в кору: растет и 
толстеет кора, сжимается и слабеет сердцевина, а чем слабее 
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сердцевина, тем ближе и гибель дерева, которую никакая тол-
щина коры отвратить не может: не в том дело, крепка ли кора, 
а в том, здорова ли сердцевина». В человеческом организме 
есть также болезнь: отолщение кожи. Кожа, разумеется, есть 
часть того же организма, как и государство, по отношению к 
народу, но при слабой деятельности организма или при непра-
вильности его отправлений все обращается в кожу, которая, 
распространяясь насчет прочих органов, становится как бы во 
враждебное отношение к организму, будучи сама его частью. 
В этой болезни нет другого лекарства, как противодействовать 
уродливому развитию, такому мятежническому поведению 
кожи возбуждением жизни и деятельности в прочих органах.

Эта деятельность в народном организме выражается 
деятельностью общества, или, лучше сказать: общество есть 
не что иное, как народный организм в деятельном развитии, 
не что иное, как сам народ в его поступательном движении. 
Здесь уже не бессознательный процесс народного сознания и 
творчества, которого пример мы видели на народном языке, не 
непосредственное бытие и пребывание в нем, а деятельность 
самого народа на второй ступени своего бытия, деятельность 
самосознания. Личность, поглощаемая в народе, существую-
щая и действующая в нем не сама по себе, а как часть, атом на-
родного организма, получает вновь свое значение в обществе, 
но с тем, чтобы путем личного подвига и личного сознания 
утвердить свою связь с народом и воссоздать новую, высшую, 
духовную цельность народного организма.

Если читатели припомнят или перечтут сказанное нами 
выше определение общества, то оно, вероятно, не покажется 
им теперь непонятным. Просим извинения у читателей, если 
утомили их внимание, и продолжаем.

Итак, мы имеем: с одной стороны, народ в его непосред-
ственном бытии; с другой – государство как внешнее опреде-
ление народа, заимствующее свою силу от народа и усиливаю-
щееся на его счет, при бездействии его внутренней жизни, при 
долговременном его пребывании в непосредственном бытии; 
наконец, между государством и народом – общество, то есть 
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тот же народ, но в высшем своем человеческом значении, не 
пребывающий только в известных началах своей народности, 
но сознающий их, сознательно развивающий и обособляю-
щий их в явлениях, постоянно действующий и совершающий 
свой земной исторический подвиг. Государство есть начало 
внешнее деятельности внутренней, нравственной, умеряю-
щей деятельность внешнюю, полагающей ей нравственные 
пределы. При отсутствии общества, при бездействии его, го-
сударственное начало, захватывая все шире и шире круг своей 
деятельности внутри государства, может, наконец, как кора – 
сердцевину сдавить и почти заглушить жизнь народа, нахо-
дящегося на степени непосредственного бытия; народность, 
не вооруженная сознанием, не всегда надежный оплот против 
врагов внутренних и внешних. Только сознание народных на-
чал, только общество, служащее истинным выражением на-
родности, являющее высшую сознательную деятельность 
народного духа, может спасти народ и остановить растущее 
внутрь государство.

Теперь посмотрим поближе, что такое общество. Во-
первых, имеет ли оно какую-либо политическую, внешнюю 
организацию? Никакой. Это не есть ни сословие, ни цех, ни 
корпорация, ни кружок, ни какое-либо иное, условленное сое-
динение людей. Это даже не собрание, а совокупная деятель-
ность живых сил, выделяемых из себя народом, деятельность 
людей, которые вышли из народа, но не состоят уже под за-
коном непосредственного быта, не поглощаются в народе, а, 
напротив, делают непосредственное творчество народное и 
самый народ предметом своего сознания и деятельности, по-
лучая в то же время от народа жизнь, питание и силу. Разуме-
ется, мы говорим не про то, что есть, а что должно быть. Вы-
деляться из народа, в нравственном смысле, дает право только 
образование и притом не в значении известного количества 
познаний, и даже не в значении одного умственного образова-
ния, а в значении личного духовного развития вообще, такого 
развития, которым нарушается однообразие и безличность не-
посредственного народного бытия, но нарушается именно тем, 
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что дух народа сознается и самое единство народное ощущает-
ся яснее и живее. Такое развитие есть расширение умственного 
взора, а потому самому и усиление нравственного сочувствия 
к народу. Тут не может быть ни определенного числа лиц, ни 
патентов, ни других примет на принадлежность к обществу; 
оно образуется из людей всех сословий и состояний – аристо-
кратов самых кровных и крестьян самой обыкновенной по-
роды, соединенных известным общим уровнем образования. 
Чем выше умственный и нравственный уровень, тем сильнее 
и общество.

Во-вторых, общество, как само собой разумеется, не 
должно кристаллизироваться, костенеть, мертветь, а должно 
постоянно освежаться, обновляться новым притоком сил из на-
рода, одним словом, состоять к нему в таком же отношении, 
как дерево к корню. Впрочем, об аномалиях в этом отношении, 
об уродливом развитии общества, которое уже, в таком случае, 
есть какое-то не настоящее, а самозванное общество, мы будем 
говорить подробнее, когда коснемся русского общества.

В-третьих, общество, разумеется, существует только там, 
где есть цельное народное тело, цельный организм с соответ-
ствующим ему цельным органическим покровом, то есть внеш-
ней, государственной формой. Встречая общество во Франции 
и Англии, мы его не видим в Германии; то есть оно существует 
как германское, но лишено живой, реальной действительно-
сти, потому что германского цельного народа не существует, 
Германии нет как целого тела, а есть Бавария, Гессен-Гомбург, 
Гессен-Кассель, Рейс-Шлейс-Крейц-Лобенштейн и проч. Не-
мец может обресть единство германского организма только 
в области отвлеченной – в Шиллере, Канте, Гете, Гегеле. Вот 
почему у немцев нет в языке и выражения, соответствующего 
нашим словам: общество, общественность, общественный; вот 
почему в немецкой литературе нет не только общественного 
романа вроде сочинений Диккенса, Гоголя или Бальзака, по-
тому что в области действительности германец превращается 
в гессенца, мекленбургца, баварца и проч. Вот почему также 
такое стремление в немцах, подобно Италии, сплотиться в еди-
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ную сильную Германию, чтобы создать себе внешнюю форму, 
которая бы вполне соответствовала цельности народного гер-
манского организма, – вопреки всяким учениям о преимуще-
стве федерации и о вреде крупных государств.

В-четвертых, сила общества как явления не политиче-
ского есть сила нравственная, сила «общественного мнения». 
Орудие деятельности общества есть слово, и по преимуще-
ству печатное слово, разумеется, свободное. Напрасно вооб-
ражают некоторые, что свобода слова, устного или печатного, 
есть политическая свобода. После этого и свобода есть, пить, 
спать, дышать воздухом, двигать руками и ногами есть так-
же политическая «прерогатива»! Между тем свобода слова, 
свободный обмен мыслей, чувств, мнений, необходимый для 
нравственной деятельности, относится точно так же к стороне 
нравственной человека, как свобода спать, есть к стороне фи-
зической. Злоупотребление слова так же возможно, как и злоу-
потребление рук, но если бы в предупреждение зол, которые 
можно учинить руками, связать всем людям руки за спину, то 
уничтожилась бы всякая возможность деятельности, следова-
тельно, и существования как связываемых, так и вяжущих.

Впрочем, как об этом орудии общественной деятельно-
сти, так и вообще о силе общественной мы желаем поговорить 
пространнее, а так как статья наша вышла и без того чересчур 
длинна, то мы отложим рассуждение об этом предмете до сле-
дующего №, равно как и соображения наши о русском обще-
стве в особенности.

III

Мы просим читателей припомнить все, что было нами 
сказано в статье 10 марта об обществе, его значении, его месте 
между народом и государством. Мы говорили, что общество не 
есть явление политическое, что сила его есть сила нравствен-
ная, сила общественного мнения, и что орудие деятельности 
общества есть слово, по преимуществу печатное и, разумеется, 
свободное.



81

Славянофильская концепция нации и государства

Мы идем далее. Мы решаемся даже утверждать, что где 
нет деятельности слова, там нет и общества (разумеется, если 
отсутствие таковой деятельности происходит не от внешних, 
случайных причин), или иначе: в истории позднейших времен 
без литературы немыслимо никакое общество. Постараемся 
доказать это. Дело в том, что общество есть та среда, в которой 
совершается сознательная, умственная деятельность народа, 
которая создается всеми духовными силами народными, раз-
рабатывающими народное самосознание. Другими словами: 
общество есть народ на второй степени своего развития, народ 
самосознающий. Но для того, чтоб стать на эту ступень, чтоб от 
непосредственности двинуться к самосознанию, от безлично-
сти народного бытия перейти к совокупной деятельности лиц, 
воссоздающих новую высшую духовную цельность народно-
го организма, – необходимо образование. Мы уже объяснили 
прежде, что мы разумеем под образованием. Оно принимается 
нами не в смысле известного количества познаний, не в смысле 
одного умственного образования, а в значении личного духов-
ного развития, такого развития, при котором личность, погло-
щаемая до сих пор в народе и не существующая в нем сама по 
себе, обретает себя вновь, ощущает себя как единицу народ-
ную, разрешает плен непосредственного бытия (подобно тому, 
как пускаемый зерном росток пробивает поверхность зерна) и 
получает возможность постижения мысли народной личным 
сознанием. Это постижение народной мысли, народного непо-
средственного творчества личным сознанием единиц, народ 
составляющих, есть уже народное самосознание, которое и 
совершается в обществе. Следовательно, только образование в 
том значении, как мы его объяснили, полагает начало народно-
му самосознанию, или другими словами: только образование 
дает бытие обществу. Поэтому-то общество необходимо пред-
полагает известный общий уровень образования, и чем выше 
уровень, тем сильнее и общество.

Но как определить этот уровень образования? Как обо-
значить границу, где кончается непосредственность бытия и 
начинается деятельность народного самосознания в единицах? 
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Как указать ту ступень личного развития, на которой действие 
личного сознания получает значение народного самосознания? 
Как определить: когда личная деятельность единиц имеет пра-
во назваться общественной, когда именно народные единицы 
являются обществом?

Как провести в истории черту, откуда деятелем (факто-
ром) истории становится общество?

Определить этот уровень и обозначить его пределы нет 
никакой возможности, да нет в том и надобности. Область 
нравственного мира не терпит никаких внешних рубрик и фор-
мул, никаких сигнатур и штемпелей, не поддается ни весам, ни 
мерам, ни горнилу, и все подобные попытки были бы не только 
тщетны, но и положительно вредны для свободного проявле-
ния его внутренней деятельности. Общество дает знать о своем 
существовании тем, что оно существует и действует; деятель-
ность общественная есть, сказали мы, деятельность народного 
самосознания; деятельность народного самосознания выража-
ет себя в слове, которое есть плоть сознания, плоть человече-
ской мысли; стало быть, выражение общественного сознания 
есть общественное слово; следовательно, только там, где есть 
общественное слово, есть и общество, и наоборот – нет и обще-
ства там, где нет общественного слова. Постоянная деятель-
ность общественного слова есть то, что называется словесно-
стью или литературой.

Мы можем предположить себе весь народ умеющим чи-
тать и писать. Будет ли это общество? Нет; грамота есть только 
орудие слова, но самой деятельности личной мысли может еще 
и не быть. Предположим, наоборот, простой народ погружен-
ным в невежество, – а над ним другие верхние классы, досу-
жие, отличающиеся от народа бытом, образом жизни и даже 
более развитые. Составляют ли эти верхние классы общество? 
Опять нет, если им недостает деятельности мысли, если они за-
ключены в тесных границах сословного быта, если они только 
чувствуют себя как народ, в силу своего естественного срод-
ства с остальными народными классами, а не сознают себя как 
народ, не разрабатывают народного самосознания. Ни рыцари 
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средних веков, ни купцы в России в нашем XIX веке (мы гово-
рим про большинство, а не про частные явления) не составля-
ли и не составляют общества. В том-то и дело, в том-то и сила, 
что общество создается не верхним и не средним сословием, не 
мужиками и не дворянами, а создают его только образованные 
люди или, вернее, люди всех сословий и состояний, безраз-
лично, связанные между собой тем уровнем образования, при 
котором становится возможной деятельность общественная, 
выражающаяся в наше время в литературе.

Само собой разумеется, что чем больше живых сил, вы-
деляемых из себя народом, тем сильнее и деятельность обще-
ства, которая, идеально понимаемая, должна обхватить свою 
совокупность единиц, народ составляющих, не уничтожая че-
рез это нисколько ни непосредственной силы народного твор-
чества, ни цельности народного организма, но воссоздавая (как 
мы уже сказали) его новую высшую духовную цельность. Чем 
больше образованных людей в какой-либо стране, тем скорее 
возникает в ней общество, но определить потребное для того 
число образованных людей так же невозможно, как невозмож-
но при учислении долей веса указать, где начинается тяжесть 
и кончается легковесность. Как скоро раздается общественное 
слово, как скоро оно является как власть имеющее, – мы позна-
ем существование общества.

Не забудем также, что общество ни в какой данный мо-
мент не может назваться полным выражением народного само-
сознания. Оно есть деятельность народного самосознания, оно 
есть самосознавание, которое, постоянно возрастая и усилива-
ясь, приближает народ в его конечной цели, к самосознанию.

Чтобы еще яснее выразить нашу мысль о значении слова 
вообще и печатного слова как общественной силы, обратимся 
к истории. В Риме и Греции было общественное слово, было и 
общество, которое и дало человечеству все, что мог дать ему 
мир языческий; но Рим и Греция находились в других усло-
виях, не существующих для мира новейшей эры. Возьмем За-
падную Европу, Германию, Францию, Англию. Можем ли мы 
признать в них существование общества в первые тринадцать 
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или четырнадцать, или даже пятнадцать веков по Рождестве 
Христовом? Мы видим власть королевскую, правителей – 
даже мудрых, деятельность правительственную... Но это не 
общество. Деятельность государственная есть деятельность 
внешнего строения, это не есть деятельность общественная, 
сознательная деятельность духа и мысли народной. Вообще 
можно сказать, что деятельность народов в первые четырнад-
цать или даже пятнадцать веков истории Европы поглощается 
работой над внешней формой, над внешним определением, ко-
торое давал себе каждый народ. Тогда только и начинается воз-
можность общественной деятельности, когда сложилась уже 
сколько-нибудь внешняя форма, что, конечно, еще не значит, 
чтобы эта форма не могла впоследствии видоизменяться. Итак, 
с одной стороны, мы видим в средние века в Европе королей, 
герцогов, всяких властителей с их дружинами – военными и 
гражданскими; мы видим начало государственное и его дея-
тельность заменяющими всякую другую жизнь в общем орга-
низме страны – вне среды непосредственной жизни самого на-
рода. Это не общество. С другой стороны, представляется нам 
сословие рыцарей, аристократических владельцев, которых вся 
жизнь и деятельность были чисто внешние. Их, конечно, никто 
не назовет обществом; никто не скажет, что они составляли 
тогда общественное мнение. С этим едва ли кто станет спо-
рить. Простой народ, порабощенный и угнетенный, находился 
на самой низшей ступени безличного бытия; следовательно, о 
нем не может быть и речи. Городские общины жили жизнью 
замкнутой, поглощенной интересами преимущественно веще-
ственными и заботами об ограждении себя от всяких грубых 
сил, бродивших и еще не перебродивших тогда в организую-
щихся государствах. Они еще не составляли тогда общества, 
не предъявляли своего мнения как мнения общественного. 
Заметим, кстати, что при существовании резкого разделения 
сословий, бытового и юридического, с великим трудом выра-
батывается среда для совокупной умственной деятельности 
народных единиц как общества. Кроме названных сословий, 
существовало в средние века единственное образованное со-
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словие – духовенство. Оно сберегало, без сомнения, умствен-
ное наследие мира древнего для мира нового; оно было хра-
нителем того просветительного начала, которое дало смысл, 
направление и характер всему просвещению, всему духовно-
му развитию, следовательно, всей последующей деятельности 
общества на Западе, но это просветительное начало являлось 
как данное извне, усвоенное бытом, но не усвоенное народным 
самосознанием; оно, конечно, способно было возбудить и воз-
буждало деятельность народного духа, но еще не как народ-
ное сознание, а как деятельность человеческого духа вообще. 
Одним словом, ученые монахи и схоластики средних веков не 
были обществом. Была ли Сорбонна выражением общества? 
Нисколько. Даже университеты того времени устремляли всю 
свою деятельность на внешнее одоление того готового матери-
ала просвещения, который завещан был Римом и Грецией хри-
стианскому миру, и были отрешены от действительной жизни. 
Без всякого сомнения, на Западе в течение этого времени под-
готовлялись все материалы для будущего здания, все внеш-
ние орудия деятельности, расширялся круг познаний, личная 
мысль не дремала, но она являлась одиноко-личной, не обще-
ственной, и резкая, неприязненная разделенность сословий, как 
мы сказали, еще препятствовала сложиться той среде, которая 
потом явилась как общество, тому простору, в котором бы оно 
могло действовать. Мы не пишем истории западного общества. 
Мы предоставляем нашим читателям поверить нашу мысль и 
наш вывод более подробным сопоставлением фактов, но едва 
ли они не согласятся с нами, что общества на Западе не было 
до того времени, как изобретение книгопечатания дало воз-
можность возникнуть деятельности общественного слова. Это 
не значит, что случайное изобретение Гутенберга, или кто бы 
ни был настоящий изобретатель, породило общественную де-
ятельность: наоборот, необходимость общественной деятель-
ности, необходимость, сознание которой было подготовлено 
одиноко личной деятельностью ученых, еще не составлявших 
общества, но выражавших собой стремление и требование на-
родного духа, вызвала изобретение печати. Только с того вре-
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мени и возникает литература в собственном смысле слова, ли-
тература как выражение общественной жизни.

Печать есть единственная арена, где при современном 
внешнем устройстве народного организма может раздаваться 
общественное слово. На площадях Рима оно не нуждалось в 
печати, ибо исчерпывалось вполне в совещаниях, на форуме, в 
речах, в публичных преподаваниях, в письменной литературе, 
ибо для Рима не было римского народа вне Рима; но история на-
шей эры создала иную формацию государств и призвала к жиз-
ни самые народы. Никакие парламенты, генеральные штаты, 
собрания государственных чинов не выскажут настоящей мыс-
ли всенародной; они составляют меньшинство по отношению 
к тому множеству, которого думают быть представителями и 
которого мысль, со всем разнообразием личной деятельности 
единиц, составляющих это множество, никогда не может быть 
вполне передана необходимо ограниченным числом народных 
представителей. Английский парламент не был бы тем, что он 
есть, без английской прессы. При всем том часто случается, 
что решение народных представительных собраний на Запа-
де не выражает мнения народа, находится в противоречии с 
ним. Выше народных, ограниченных в числе и во времени и 
в пространстве представительных собраний, стоит сам народ, 
или общество, как тот же народ, несамосознающий и разви-
вающийся; верховный контроль над всеми этими собрания-
ми принадлежит обществу, общественному мнению, для него 
узка арена законодательных или каких бы то ни было пред-
ставительных собраний, ему надо поле пошире, и такое вполне 
соответственное поле для общественного слова есть печать. 
Поэтому стеснение печатного слова, когда явилась в нем по-
требность, когда, стало быть, в народе возникло общество, 
есть нарушение правильных отправлений общественного ор-
ганизма, есть умерщвление жизни общества, и, следовательно, 
опасно для самого государства, допускающего это стеснение. 
Как дерево может существовать только до тех пор, пока в нем 
есть жизнь сердцевины; как с прекращением этой жизни со-
хнет и каменеет кора, так и государство, когда уже раз возник-
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ло общество, когда уже раз совершилось это новое движение в 
бытии народном, может существовать только до тех пор, пока 
живет общество. Зерно способно долго сохраняться как зерно, 
но если оно раз начало жить как дерево, в корнях, стволе и ли-
стьях, дерево уже не может быть лишено воздуха, света, тепла, 
иначе оно погибнет. Никакие в мире либеральные учреждения 
не заменят свободы общественного слова, никакие консерва-
тивные охраны не заменят охранительной силы свободного 
слова (если только есть что достойное охранения), никакие за-
коны не имеют прочности и живительного действия без помо-
щи общественного сознания, следовательно, без его деятель-
ности и жизни в свободном слове. Как против отолщения кожи 
нет другого лекарства, кроме возбуждения деятельности про-
чих органов, так и государство против его болезненного роста 
внутрь может спасти только общество со своей свободой дея-
тельности, свободой критики, свободой слова.

Общество не есть явление политическое, говорили мы не 
раз, и деятельность его не должна быть политической, в смыс-
ле деятельной, политически организованной власти. В против-
ном случае оно перестает быть обществом, и жизнь или на-
ходит себе другой, часто неправильный исход, или же уходит 
в корни, или же совсем замирает. Воспользуемся приведенным 
выше примером, чтобы пояснить нашу мысль. Вообразим 
себе, конечно, не без усилия для воображения, что желая оста-
новить возрастающую толщину коры на дереве, желая спасти 
сердцевину, мы наставим перегородки внутри, между корой и 
сердцевиной. Что выйдет? Сердцевина еще более стеснится, 
объем ее простора уменьшится, ее будет давить перегородка, 
вгоняемая внутрь внешним напором коры. Делать нечего: вы 
подпираете перегородку какой-нибудь новой подпоркой и еще 
более сжали сердцевину! Но и это не помогает: новая подпорка 
не может устоять против общего давления коры и перегород-
ки; вам приходится утверждать подпорку новой подставкой, но 
опять бесполезно, и т.д. до бесконечности, то есть до того, что 
вы сами этими же ограждениями от болезненного роста коры 
убьете сердцевину. Так и общество, ставя себе ограждения от 
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болезненного роста государства во внешних учреждениях, 
основанных на начале государственном, то есть политиче-
ском, изменяет характеру своей деятельности, стесняет само 
свою свободу, вносит начало принуждения в свою собствен-
ную жизнь. Это начало будет тем тяжелее и болезненнее для 
общества, что оно не налагается извне, внешней, чужеродной 
силой, а исходит от самого общества. Общество в таком случае 
заражается болезнью государственности, убивающей его вну-
треннюю свободу, его общественную жизнь. Нет ничего опас-
нее и вреднее политического элемента, к которому так влекут-
ся наши публицисты. Мы говорим здесь не о критике явлений 
политического мира, которая есть неотъемлемое право обще-
ства, но о политическом элементе как начале внешнего при-
нуждения, внешней условной правды, внешней организации, 
какой бы формы последняя ни была. Так, например, Америка, 
по замечанию К.С. Аксакова, можно сказать, отравилась духом 
государственности, который, внедрившись там в душу и плоть 
человека, обратил каждого человека в квартального самого 
себя, заглушая полицейским принципом принцип совести. Го-
сударство и государственное начало должны быть отвлечены 
от жизни народа и общества на поверхность и оставаться в тех 
скромных пределах, какие полагает им духовная и нравствен-
ная деятельность самого общества.

Впрочем, более подробное рассмотрение отношения об-
щества к государству и государства к обществу, а равно и того, 
что должно разуметь под самоуправлением общественным, 
что такое партии, охранительные и прогрессивные начала, в 
каких отношениях находится начало сословности к обществу, 
и как все это отражалось в русской истории и отражается в со-
временной нашей общественной жизни, мы отлагаем до сле-
дующего раза...

IV

Мы обещали в последний раз рассмотреть подробнее вза-
имные отношения общества и государства. Просим читателей 
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не забывать, что, по нашему определению, ни простой народ, 
ни верхние сословия, ни государство со своими чиновниками, 
отдельно взятые, не составляют общества, и, наоборот, – об-
щество не есть ни сословие, ни цех, ни корпорация, ни госу-
дарственный политический орган. Напротив, всякая попытка 
организовать общество политически противоречила бы само-
му существу общества, убила бы внутреннюю свободу его раз-
вития, внесла бы в стихию его духовной деятельности начало 
внешнего принуждения. При всем том общество такое имеет 
значение в организме народа, граждански живущего, что без 
него бессилен народ и несостоятельно государство. Сословия 
могут меняться и исчезать, дворянство может быть и не быть – 
общество само от того нисколько не уничтожается, ибо его 
сила не в том или другом сословии, а в сумме образования всех 
сословий. Но там, где нет общества, там народ лишен возмож-
ности деятельного поступательного движения, деятельной, ак-
тивной силы; он беззащитен против государства и может про-
тивопоставить ему только силу пассивную, силу в охранении, 
в сбережении своих начал, существенных элементов своей 
народности. Если при отсутствии или бездействии общества 
эта пассивная непосредственная сила переходит в активную, 
как это случалось в истории, то она является всегда внешней 
силой, иногда благодетельной, иногда гибельной, но никогда 
ничего прочно не созидающей. Такого рода разлив народной 
силы, такая внешняя деятельность народа есть явление само по 
себе анормальное. Оно никогда не бывает продолжительным, 
и только крайняя историческая необходимость, после долго-
го сопротивления со стороны самого народа, способна вызвать 
его к такой несвойственной ему деятельности. Но если в обе-
спечение народу не возникает деятельность общественная как 
деятельность народного самосознания, то такой разлив силы 
нисколько не уберегает народ от новых посягательств госу-
дарства на его жизнь и самостоятельное развитие. Даже наше 
разумное народное движение в 1612 году не только не ослаби-
ло значения государственной стихии в России, но напротив, – 
после того как народ, посадив на престол Михаила, удалился, 
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вошел в берега, государство стало расти и выросло до ужасаю-
щих размеров... В Англии с XIII века была и конституция, и 
парламент, и независимое политическое сословие (в которое 
некоторым нашим публицистам так хочется пожаловать рос-
сийское дворянство!), была и революция 1649 года: однако ж 
начало английской свободы считается с революции 1688 года, 
с той революции, которая не пролила почти ни капли крови 
и которая была скорее общественным движением, чем народ-
ной революцией в обыкновенном смысле этого слова. В самом 
деле, не перемена династии Стюартов на Оранскую, не пере-
мена законов (никакие органические законы не были измене-
ны), не создание аристократии (она была и прежде) дали силу 
парламенту, конституции и всем прежним формам и положили 
начало истинной свободе, а нравственное усиление общества, 
общественное самосознание, выразившееся в знаменитом акте 
«декларации прав» (Declaration of Right), как о том свидетель-
ствует и Маколей1, и потом издание закона о свободе печати.

С другой стороны, там, где нет общества, государство 
рано или поздно оказывается несостоятельным. Оно ощущает 
для своих действий потребность в сознательной опоре народ-
ной, которой не может дать народ, находящийся на ступени не-
посредственного бытия; потребность в поверке и критике, в том 
разуме народном, который выражается в постоянной деятель-
ности общественной, а не в одном представительном собрании. 
Поясним это тем же вышеприведенным примером. Состав пар-
ламента внешний был в Англии с немногими изменениями тот 
же в XIV веке, что и в XVII, но деятельность государственной 
власти вследствие слабости, вследствие неприготовленности 
общества была несравненно сильнее, почти захватила среду, 
теперь предоставленную деятельности общественной, и, ока-
завшись несостоятельной, вызвала переворот 1688 года. Стало 
быть, представительное собрание само по себе еще не заменяет 
общества ни для народа, ни для государства, еще неспособно 
само по себе сдержать рывок государственной стихии: была 
даже опасность в английской истории, по замечанию Маколея, 
чтобы сам парламент не обратился в деспотическое правитель-
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ство. Истинные пределы государственной власти положены 
были в Англии не парламентом, а обществом.

Далее: есть целая область отношений, на которую не мо-
жет простираться чисто внешняя, формулированная, ограни-
ченная в своих средствах деятельность государственная, такая 
область, куда, как мы сказали однажды, не в силах достать 
сверху распоряжением никакая самая отважная благонамерен-
ность начальства; есть многочисленные явления духа, которые 
не могут быть вызваны на свет Божий указом и которые не тер-
пят никакой извне налагаемой формулы. Между тем участие 
таких явлений, жизненная деятельность таких отношений не-
обходимы в общей государственной жизни, и, если общества 
нет, если оно бездействует, если оно задавлено, – правитель-
ству приходится разыгрывать роль самой жизни, исправлять 
должность самой органической силы. Мы уже достаточно по-
казали в статье 21-го номера, что все подобные попытки со сто-
роны правительства производят только одно подобие жизни, 
деятельности, силы, обременяя действительную жизнь новы-
ми оковами и тяжеловесной ложью; мы объяснили это приме-
ром казенных миссионеров и многими другими. Мало этого, 
там, где само общество бессильно или его нет вовсе, прави-
тельство нередко создает подобие самого общества, точно так 
же, как и подобие свободы, подобие независимости от прави-
тельства, подобие вольной общественной деятельности, одним 
словом, старается обзавестись обществом. Разумеется, все та-
кие старания тщетны, потому что правительство в таких слу-
чаях пытается в то же время дать направление общественному 
развитию, создать общество в известном духе и на известных 
началах согласно со своими целями. Большей частью выхо-
дит так, что создаваемое правительством общество, лишенное 
внутренних залогов самостоятельной жизни и положительной 
деятельности, обретает себе жизнь и деятельность в отрица-
нии себя самого и создавшего его правительства, но об этом 
мы поговорим подробнее в своем месте. Мы хотели здесь толь-
ко заявить, что там, где общества нет или где оно подавлено, 
правительство ожидает неминуемая несостоятельность, хотя 
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бы оно было окружено всевозможными политическими сосло-
виями и учреждениями. Как мало значат последние, видим мы 
примеры в нашей собственной истории. Так, назначив в уезд-
ные суды представителей от крестьян (сельских заседателей), 
заставивши их восседать рядом с представителями аристокра-
тии – простых мужиков с потомками Рюрика, Екатерина II 
могла, пожалуй, пред всей Европой похвастаться такой ли-
беральной мерой, которой ничего подобного не представляет 
сама свободная Англия, но этот либерализм не прибавил ни на 
волос ни свободы народной, ни правды в судах и служит толь-
ко ярким доказательством, что сила и свобода даются не одни-
ми учреждениями! Итак, все сказанное нами приводит нас к 
следующим выводам: никакие учреждения, как бы свободны 
они не были, никакие представительства, никакие политиче-
ские сословия, никакие аристократии и демократии не могут 
заменить общества и своей деятельностью восполнить недо-
статок деятельности общественной; отсутствие общественной 
деятельности или бездействие общественной жизни как жизни 
народного самосознания делает народ бессильным и беззащит-
ным, а государство несостоятельным, хотя бы и существовали 
политические сословия и даже представительные учреждения. 
Следовательно, без общества все эти политические обеспече-
ния силы и свободы служат ненадежной опорой государства 
и слабой гарантией для народа; следовательно, истинное обе-
спечение силы и свободы лежит в существовании общества, в 
общественной силе и в общественной деятельности. Другими 
словами: вне нравственной, неполитической силы того неполи-
тического явления, которое мы называем обществом, бессиль-
на сила политических учреждений; вне свободы нравственной, 
неполитической, вне свободы духовной общественной жизни 
нет истинной свободы, ничтожна всякая политическая сво-
бода. И так как Доктрина и органическая жизнь государства, 
государственные формы создаются народом ранее общества, 
ранее, чем начинается деятельность народного самосознания, 
то подтверждение наших слов читатели могут найти в исто-
рии любого из западных государств и даже нашего русского. 
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Теперь же мы попросим читателей припомнить статью одного 
из наших публицистов, который полагает спасение России в 
заведении сословий – политического дворянства и среднего 
сословия, а также в организации партий. Очевидно, что он сам 
не отдавал себе ясного отчета в том, что такое общество и от-
куда берется эта сила, которую нельзя ни осязать, ни уловить 
в юридическую формулу; очевидно, что он искал ее в сослови-
ях и партиях и, спутывая все понятия, хотел между народом и 
государством создать, государственным жезлом, жизнь обще-
ственную и политическое сословие с обязанностью жизни и 
творчества. В этом сказалось, между прочим, не только рабо-
лепное умственное отношение к историческому ходу европей-
ского развития, но чисто внешнее знакомство с этой истори-
ей или просто неразумение внутренней органической жизни 
европейских государств. Впрочем, чего же можно и требовать 
от того наивного публициста, который явления нашей рус-
ской истории понимает только сквозь призму непонимаемых 
им явлений западной истории и помирился с нашей табелью о 
рангах не прежде, как назвавши прапорщика noblesse d’épée, а 
коллежского асессора – noblesse de robe!2

Все эти сословные деления, все эти силы: аристократия и 
демократия, теряют значительную долю своей важности, как 
скоро взглянем на них с точки зрения, предлагаемой нами чи-
тателям. Мы поймем необходимость иной опоры и найдем ее 
не в политической только деятельности, не в том или другом 
сословии, а в обществе с его общественной деятельностью и 
силой общественного мнения, – обществе, образующемся не-
зависимо от всяких сословий. Напротив того, резко разделен-
ное существование сословий только препятствует свободному 
образованию той среды, в которой совершается общественная 
деятельность; мы видим из истории, что общество везде воз-
никает и развивается, так сказать, вопреки сословности, не-
смотря на нее, поборая постепенно препятствия, полагаемые 
его деятельности всякими юридическими перегородками, 
сглаживая и уравнивая сословия своей победоносной силой! 
Чем меньше сословий, чем меньше перегородок, разделяющих 
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людей между собой, тем легче их соединение, тем возможнее 
дружная деятельность единиц. Следовательно, не создавать 
вновь, а уничтожать по возможности все разъединяющее – вот 
к чему мы должны стремиться, чтобы усилить общество, его 
значение, его силу – единую, могучую, нравственную, челове-
ческую силу, вполне достойную человеческих обществ, силу, 
без которой ничтожна сила политических учреждений и не 
свободна политическая свобода.

Общество по существу своему имеет всегда характер 
прогрессивный; мы сказали, определяя общество, что оно есть 
народ в его поступательном, то есть прогрессивном движении. 
Просим, однако же, читателей не понимать этого выражения в 
том пошлом смысле, который прилагается у нас словами: про-
гресс, прогрессивность, консерватизм, прогрессивные и охра-
нительные начала. Все эти понятия, заимствованные целиком 
из области условной политической деятельности Запада и без 
толку применяемые к нашей общественной жизни, ровно ни-
чего у нас не выражают, хотя и пользуются большим почетом 
со стороны некоторых наших публицистов. Что такое про-
грессивное, что такое консервативное начала, разграничить 
которые так хочется одному русскому писателю, – разграни-
чить, а вместе с тем и рассортировать людей на две половины, 
повесив над каждой вывеску: партия прогрессивная, партия 
охранительная? По крайней мере в отношении к обществу и 
к деятельности чисто общественной подобный полицейский 
распорядок решительно неуместен.

Зерно пускает стебель, стебель пробивает землю, превра-
щается в ствол, в дерево с ветвями и листьями. Как назвать 
это развитие зерна, этот рост стебля? Прогрессом? Но вы чув-
ствуете, что это название не соответствует делу. Смотанный 
клубок разматывается длинной нитью... Эта разматываемая 
нить прогресс или нет? Где искать тут охранительного начала? 
Точно то же и в обществе. Развитие народных начал, деятель-
ность народного самосознания – это жизнь зерна, это разматы-
ваемая нить клубка народной непосредственной силы. Нельзя 
назвать это консерватизмом, потому что тут есть поступатель-
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ное движение; нельзя назвать и прогрессом, потому что у нас 
под «прогрессом» разумеется не сама жизнь, не развитие сво-
бодное и естественное, не логический вывод из последующего, 
а неизвестно что, какая-то гоньба за всякой новизной, известие 
о которой привезено с последней заграничной почтой.

Нельзя сказать: я состою по части охранительных начал, 
а я по части прогресса, потому нельзя, что вся задача общества 
есть именно жизнь, движение, сознание основных народных 
начал, следовательно, прогресс так называемых «охранитель-
ных» начал. Таких штемпелеванных основных начал, которые 
бы не способны были к жизни, к развитию, не допускали бы 
прогресса в своем практическом осуществлении, не имеется; 
точно так же, как и прогресс, как скоро он является извне, не 
в виде органического продукта или развития, а готового ре-
зультата чужой жизни и истории – безобразен и неживуч. Это 
все равно, что назвать позолоченные деревянные яблоки, под-
вязанные к ветвям ели, – прогрессом ели! Мы хотели бы спро-
сить наших публицистов, которые заботятся об образовании 
этих двух партий и заранее тешатся их взаимной игрой, что, 
собственно, они разумеют под охранительными началами? 
Если они скажут: начала народности, то тут и представляется 
вопрос: какие именно начала признают они народными? На-
пример, начало общинное, которое всегда отвергалось одним 
из поклонников мнимого консерватизма, народное или нет? 
Таким образом, возникает спор о самих началах. Но положим, 
что он решен; тогда придется спросить: в каких отношениях 
состоит существующий порядок к народным началам? Если 
бы, по поверке, оказалось, что существующий порядок проти-
воречит народным началам, так защитники существующего 
порядка, везде и всегда именуемые консерваторами, явились 
бы врагами «охранительных», то есть консервативных начал, 
то есть «прогрессистами», а защитники консервативных на-
чал – врагами, разрушителями существующего порядка. Но 
тогда роли партий до такой степени перемешаются, что и сами 
публицисты не доберутся в них никакого толка. Очевидно, 
что все эти слова лишены у нас всякого значения и, перенесен-
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ные на русскую почву, способствуют только к затемнению, к 
большей путанице понятий, которой и без того страждет наше 
общество.

По нашему мнению, консервативно только то, что народ-
но, то есть что действительно живет и способно к жизни; и 
только то, что народно (и потому консервативно), только то 
и прогрессивно. Следовательно, вопрос не в том, что принад-
лежит к ведомству охранительному, что к прогрессивному, а в 
том, что народно и что не народно. Не потому должен являть-
ся человек последователем известного начала, что оно охра-
нительно или прогрессивно, а потому единственно, что при-
знает его за единое истинное и живое. Если же оно истинно, то 
оно и охранительно, и способно к прогрессу, и противоречия 
между этими словами нет. Повторяем: нельзя не пожелать, 
чтоб эта рутина, чтоб эти пошлые понятия – охранительные 
начала, консерватизм и прогресс, в том смысле, как они упо-
требляются у нас в России, были изгнаны из нашей литера-
туры как решительно ничего не выражающие и только сби-
вающие с толку призраком какого-то смысла нашу читающую 
публику. Итак, общество, правильно организовавшееся, есть 
среда, в которой совершается деятельность народного само-
сознания, развитие и жизнь народных начал. О консерватизме 
и прогрессе не может быть тут и речи, потому что развитие, 
чуждое основным началам народности, не есть прогресс, а ис-
кажение общественной деятельности, расстройство органиче-
ских отправлений, уродство, болезненное состояние, которое 
излечивается только возвращением к народным началам. Это 
возвращение разумеется не в смысле консерватизма, а в смыс-
ле восстановления правильного кровообращения, правильно-
го развития, в смысле возвращения к живой истине, – хотя бы 
это возвращение и разрушило дорогой для «консерваторов» 
существующий порядок!

Конечно, такова деятельность общества, рассматривае-
мого как целое; но, состоя из единиц, оно представляет такое 
же разнообразие частной деятельности, какое существует 
и между единицами. Естественно, что образуются группы 
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единиц, сходных в стремлениях и воззрениях, образуются 
свободно и свободно же уничтожаются, сливаются с други-
ми или разбиваются на мельчайшие группы. Но эти группы 
нисколько не партии, как ошибочно думают некоторые, пере-
нося готовое определенное понятие из западной политической 
жизни на нашу общественную почву. Мы сейчас объясним это 
примером.

«Combien êtes-vous? Сколько вас?» – спросил однажды 
давно уже тому назад член бывшей французской палаты депу-
татов одного из так называемых славянофилов, с таинственным 
видом наклонившись к нему на ухо. Дело было в Москве, на 
каком-то рауте. Француз-депутат вздумал посетить Москву и, 
познакомившись с теми, кого литература только что окрестила 
прозванием славянофилов, был озадачен оригинальностью и 
дерзостью их воззрений. Впрочем, дерзкими они казались го-
раздо более тогдашнему русскому обществу, чем иностранцу, 
искавшему в России самобытных проявлений русской мысли и 
русского духа. «Combien nous sommes, сколько нас?» – отвечал 
славянофил и рассмеялся. Он живо вообразил себе, как должно 
было сложиться и сложилось в голове француза представление 
о славянофилах. Француз не мог их понять иначе, как парти-
ей, а партию измерял, разумеется, числом лиц, партию состав-
ляющих. «Нас три, четыре, пять человек, да и то не во всем 
согласных: вы были свидетелями наших споров», – продолжал 
славянофил и попробовал было объяснить изумленному фран-
цузу, что партии славянофильской нет и быть не должно (ни-
когда и не было, прибавим мы), попробовал да и оставил. Это 
было выше французского понимания.

В самом деле, что такое партия? Партия в том смысле, 
как она понимается на Западе, есть союз людей, не просто со-
гласных между собой в своих убеждениях, но согласивших, 
сладивших, «скомпоновавших» свои действия для достижения 
известной определенной цели. Партия предполагает непремен-
но вождя и условный план действий; в искреннем внутреннем 
согласии членов партии, даже ратующей за какой-либо прин-
цип, вовсе нет надобности: нужно только одно внешнее со-
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гласие, признание всеми общего способа действования; доста-
точно условиться чисто внешним образом, как поступать, как 
достигать предположенной цели. Очень может случиться, что 
все члены партии одушевлены одним убеждением, но самое 
понятие о партии не предъявляет такого нравственного требо-
вания. Она полагает свою силу как партия не во внутреннем 
содержании своего лозунга, а в его соединительном внешнем 
значении, не в истине своего принципа, а в своей числитель-
ности. На Западе это вполне объясняется характером полити-
ческих учреждений, где истина познается по чисто внешнему 
признаку, то есть по большинству шаров при баллотировке: 
следовательно, количество голосов, которыми располагает 
партия, и их дружное действие при парламентских маневрах 
обусловливают успех и торжество партии. Так и у нас, напри-
мер, на дворянских выборах, ищущий звания предводителя на-
бирает себе партию, потчуя дворян шампанским и кулебякой.

Одним словом, партия есть явление западной политиче-
ской жизни и предполагает: или чисто внешнюю цель, напри-
мер, успех лица в достижении известного звания, – или же, имея 
своим знаменем какой-либо нравственный или политический 
принцип, способ действия условленный и внешний. Очевидно, 
что нельзя применить название партии, например, к миссио-
нерству, к вере; никто не скажет «партия христиан», если дело 
идет о внутреннем отношении христиан к их вере, и т. п.

Условность, неразрывно связанная с идеей партии, конеч-
но, стесняет внутреннюю личную свободу лиц, к партии при-
надлежащих, и несколько оскорбительна для самого убежде-
ния, делая его искренность как бы ненужной, относясь к нему 
со стороны внешней. Таких партий не должно существовать 
вне сферы политической, в обществе, да и не существует, по 
крайней мере, у нас, в России. Не посредством партий и их 
столкновения совершается деятельность народного самосо-
знания. То, что у нас называется ложно партиями, может на-
зываться направлениями, или даже школами, учениями, но 
никак не партиями. Направление, свободно разрабатываясь, 
может видоизменяться в бесчисленных оттенках, жить своей 
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внутренней жизнью, приниматься другими не вполне, а отча-
сти; оно не предполагает никакой условности, не обязательно 
ни для кого, а требует только искренности от человека, стано-
вится его самостоятельным убеждением, его личной жизнью. 
Поэтому на вопрос, недавно возбужденный в нашей литерату-
ре, – к какой кто принадлежит партии, мы отвечали бы, что к 
партии мы не принадлежим никакой, но принадлежим к из-
вестному направлению.

Таким образом, мы, кажется, довольно полно и обстоя-
тельно определили, что такое народ, государство и общество, 
какое значение имеет последнее в общей деятельности народ-
ного организма, в каких отношениях состоит оно к народу, к 
государству, к сословиям, в чем заключается общественная де-
ятельность, в чем ее выражение, что такое общественная сила 
и какое ее орудие; мы объяснили, что общество не есть явление 
политическое и чуждо всякого политического элемента, всяко-
го начала условности, внешнего принуждения и внешней орга-
низации; мы указали на некоторые понятия, которые многими 
из наших публицистов ошибочно прилагаются к обществу, и 
старались, по возможности, очертить как характер, так и са-
мый путь общественного развития. Не знаем, решили ли мы 
эту задачу удовлетворительно для читателя, но мы во всяком 
случае обязаны выполнить дальнейшую нашу программу.

Говоря об обществе, об отношении его к сословиям, о его 
чисто нравственной деятельности, мы предполагали, стало 
быть, существование сословий, целый ряд особенных отно-
шений между ними и государством, целую область деятель-
ности, не подходящей под наше определение деятельности 
общественной, и которую однако же мы не называем и го-
сударственной? Действительно, мы это предполагали: сюда 
относится самоуправление, местная жизнь, участие в поли-
тических делах государства и своей местности и т. п. Какое 
имя всей области этих отношений? Мы не вправе назвать ее 
государством, потому что она может быть и чужда элемента 
государственности, например жизнь общин; не можем назвать 
ее только народной, потому что этому слову придается смысл 
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совершенно особый: или смысл простонародности, или же та-
кое широкое значение, которое объемлет собой и государство, 
и простой народ, и сословия; мы не назовем ее общественною, 
потому что дали этому слову особое определение. На русском 
языке существует слово: земля, земство, земщина, земский, 
которым может назваться вся внешняя гражданская жизнь на-
рода, без различия сословий, в противоположность правитель-
ству и правительственной среде. Мы не употребим, например, 
выражения: общественная дружина, общественная рать, но 
скажем: земская дружина, земская рать, земская повинность, 
земская полиция, земское управление.

Об этой-то земщине или земской стихии, представляю-
щей обратную сторону общества, как мы его понимаем, пого-
ворим мы в следующий раз и для большей ясности обратимся 
прямо к русской истории.

В чем сила России?

«Стоит только русскому Императору отпустить себе бо-
роду, и он непобедим», – сказал гениально Наполеон, проникая 
мыслию из своего лонгвудского1 уединения в тайны истори-
ческой жизни народов, – еще темные, еще не раскрывшиеся в 
то время сознанию просвещенного мира. Едва ли нужно объ-
яснять, что под символом «бороды» разумеется здесь образ и 
подобие русского народа в значении его духовной и нравствен-
ной исторической личности. Другими словами: пусть только 
русское государство проникнется вполне духом русской на-
родности – и оно получит силу жизни неодолимую и ту кре-
пость внутреннюю, которой не сломить извне никакому нати-
ску ополчившегося Запада.

Полезно припомнить это слово Наполеона I ввиду за-
гадочных действий Наполеона III, как будто готовящих нам 
войну и ополчающих на нас снова весь Запад. Неужели пле-
мянник забыл слово дяди, – он, не оставивший праздным, об-
новивший в своем сознании всякое изречение, всякую мысль 
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этого, по выражению русского поэта, «огромного человека, 
расточителя славы»? Чем объясним мы теперь такую азарт-
ную игру французской дипломатии в вопросе о Польше? За 
кого принимает император французов Россию, что не боится 
своим вмешательством, своими предложениями вызвать в ней 
именно ту силу, которую разумел первый император, обсужи-
вая после 1815 года исторические судьбы России? Думает ли 
Наполеон III, что Россия уступит? Но чем же заслужили мы 
такое презрительное мнение о нас и разве мы не те, что были в 
1812 году и в тот период времени, когда Наполеон I томился на 
острове Св. Елены под стражей океана?

Нельзя и думать, чтоб Людовик-Наполеон забыл изрече-
ние родоначальника Наполеонидов, – и остается предположить, 
что он в словах дяди о России видит только одно указание: чем 
бы должна была быть Россия, но чего, однако, в действитель-
ности, по мнению Наполеона III, она вовсе не представляет. Он 
ошибается; он не видит, что возможность приблизиться к ис-
точнику силы всегда при нас и с нами; он не подозревает, что 
мы несравненно ближе теперь к этому источнику, чем были 50 
и 45 лет тому назад, что этот засоренный всяким мусором, све-
зенным с заднего двора Европы, источник начинает наконец 
нами расчищаться. То, что составляет наше действительное 
могущество, то остается до сих пор невидимым и неведомым 
Западу; то, напротив, что он видит и ведает, что способен по-
нимать и ценить, что только и может назваться могуществом, 
с его точки зрения, то, без всякого сомнения, представляется 
ему слабее его собственного могущества. Только этой ложной 
оценкой нашей настоящей, кровной силы и можно объяснить 
ту слепую самоуверенность западных держав, с которой они 
предприняли свой дипломатический поход на Россию. Част-
ные сведения, полученные нами из Парижа и помещаемые 
нами ниже, в этом же номере, подтверждают такое предполо-
жение: как лет 10 тому назад существовало в Европе преуве-
личенное понятие о нашем внешнем могуществе, так и теперь 
господствует там не только преувеличенное, но совершенно 
ошибочное понятие о нашем будто бы государственном бесси-
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лии: доказательством может служить также французская ста-
тья о нашем войске («impuissance militaire»), вызвавшая ответ 
«Русского инвалида». Впрочем, ошибка Европы не в этом: ее 
выводы, пожалуй, и верны и согласны с ее логической посыл-
кой на внешние признаки могущества и силы; ошибка в том, 
что эти условные признаки нисколько не выражают истинной 
меры нашего могущества. Постараемся стать на точку зрения 
Европы – Людовика-Наполеона, например, и посмотреть на 
Россию его глазами: как и чем представляется ему Россия?

Ему, как и всей Европе, Россия известна только своей 
европейски принаряженной стороной, только в европейском 
костюме, надетом на нее Петром I; костюм, или мундир был 
щеголеват, пояс перетягивал ее стан в рюмочку, и она в глазах 
европейцев представлялась статным и красивым молодцом; но 
мы все хорошо понимали и чувствовали, что этот мундир был 
тесен и узок, члены отекали кровью, движения были несвобод-
ны и вялы. Этот мундир наконец стал лопаться по швам, а на-
конец позволено было и правительством расстегнуть его на все 
пуговицы: мы вздохнули легче и вольнее, мы возвратили себе 
свободу движений и гибкость членов, но очень, может быть, 
что этот расстегнутый и лопнувший кое-где мундир представ-
ляется и не совсем красивым для европейского глаза, кажется 
ему признаком какой-то распущенности и дряблости. Чтоб не 
вводить его в смущение и соблазн, следовало бы и совсем от-
казаться от мундира и надеть свое русское платье. Это срав-
нение с мундиром довольно наглядно поясняет нашу мысль. 
Европа знает Россию только со стороны государственной и 
воображает, что она создана Петром, существует единственно 
как мысль и дело Петра. Петербург называют окошком, про-
рубленным из России в Европу; действительно, только в это 
окошко и сквозь это окошко и глядит Европа на Россию, а по-
тому и судит о России только по Петербургу. Она убеждена, 
что могучая Империя, которой она так долго и неутомимо боя-
лась, жила только благодаря своему могучему бюрократиче-
скому механизму и своим внешним материальным средствам. 
В благонадежность этих внешних средств она в первый раз пе-
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рестала верить со времени Восточной войны и, замечая теперь 
некоторое расстройство в бюрократическом механизме, льстит 
себя приятной надеждой, что все силы Империи, крепость и 
связь частей ее окончательно подорваны: она не может понять, 
что это расстройство для нас спасительно, совершается вполне 
сознательно и свидетельствует о стремлении не только России, 
но и правительства заменить механизм прежней немецкой ад-
министрации естественной свободой органических, до сих пор 
стесненных отправлений.

Европа видела только могучую централизацию, какое-то 
наружное, отвлеченное, государственное единство, и не подо-
зревала присутствия повсеместной, не государственной, а бы-
товой жизни, которой Россия есть, живет и движется, она не 
понимала, как глубоко вкоренено в русском народе сознание 
единства и целости русской земли, какая исполинская сила 
лежит в этой возможности ощущать и чувствовать себя 50-
миллионным братством!..

От взора Европы укрывалось до сих пор, что только под-
кладка, так сказать, внутренней органической силы давала 
движение и силу петровскому государственному механизму, 
что только Русью жила и держалась Российская Империя, не-
смотря на все преграды, положенные органическому разви-
тию Руси безусловным господством западной цивилизации, 
отступничеством русского общества от русской народности и 
вообще немецкими мастерами и подмастерьями государствен-
ных дел. От взаимного отношения народной Руси и официаль-
ной России зависит мера истинной, а не мнимой силы русского 
государства. Когда мы были сильны в смысле западном, – мы 
были слабы в нашем народном, русском смысле, и эта слабость 
не замедлила обнаружиться в Восточную войну. Мы возвраща-
емся теперь к источнику силы и являемся слабыми в глазах ев-
ропейцев! Это понятно. Нам остается им показать, какова наша 
настоящая, не мишурная сила.

Но, может быть, возразят нам, Запад и не сомневается в 
истине изречения Наполеона I, но он убежден, что Петровская 
реформа уже навеки оторвала нас от источника жизни и кре-
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пости, что иссяк этот источник, что подсох корень могучего 
дерева. Может быть, и действительно Запад рассчитывает так: 
«что мы, русские, уже неспособны к возрождению в смысле 
народном, что в России существует только одна официальная, 
так сказать, казенная Россия и народная Русь давно заглохла, 
а с официальной Россией ему не трудно будет справиться; что 
Россия 1812 года, внушившая Наполеону слова, приведенные 
выше, была цельнее России 1863 г., представляющей замет-
ное разложение своих общественных элементов, которого не 
было прежде». И в самом деле, количество штыков у нас те-
перь меньше, чем было десять лет тому назад, курс на наши 
деньги стоит ниже, бумажных денег больше, а положение дел 
в Варшаве должно представляться человечку, совершившему 
переворот 2 декабря, явлением или непонятным, или же понят-
ным только как симптом, как признак, вполне благоприятный 
для всякого постороннего вмешательства во внутренние дела 
России; как залог, наконец, нашей непременной уступки вся-
кому строгому и соединенному требованию Западной Европы. 
При таких внешних признаках нашего могущества почему же 
и не предъявить таких требований? Россия на войну не пойдет, 
рассуждают европейцы, а если и пойдет, так 1812 год теперь не 
возобновится: «она слишком объевропеилась, чтоб проявить 
суровую, «варварскую» энергию той эпохи, ее правительство 
никогда не решится опереться на народные массы, ее государ-
ственные принципы слишком резко противоречат началам 
русской народности, ее государственные люди никогда не от-
важатся и неспособны даже прибегнуть к мере, указываемой 
Наполеоном I, – и это противоречие, разлад и недоразумение 
между народом и государством помогут одержать нам легкую 
над Россией победу».

Так рассуждают иностранцы, таково общественное мне-
ние о нас всей Европы, таково, вероятно, мнение и Людовика-
Наполеона и министров британской королевы!

Но они ошибаются! Мы верим, что только разочаро-
вание принесет им война, если она состоится, а едва ли она 
может не состояться при таком взгляде на нас Европы; да и 
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нам, кажется, не остается другого средства, чтобы разбить ее 
ложные надежды, сокрушить ее корыстные расчеты, добиться 
вновь подобающего нам почета и отвадить ее от охоты вме-
шиваться в наши внутренние дела. Мы должны явить миру, 
что Русь жива и существует, что внешние признаки слабости и 
разложения суть признаки нашего внутреннего перерождения; 
что, наконец, то, что в 12-м году являлось только эпизодиче-
ски плодом сверхъестественного напряжения народного духа, 
пробивавшегося сквозь толстую кору казенности и тупости 
русского общественного сознания, то, надеемся мы, скоро ста-
нет нормальным ходом русской народной и государственной 
жизни. Нам предстоит доказать, что наши общественные не-
дуги только накожные наросты, или, вернее, сыпь, освобожда-
ющая организм от внутренней болезни и свидетельствующая 
о выздоровлении: пусть только не вгоняют ее внутрь насиль-
ственными репрессивными мерами и пособят ей высыпаться 
свободно... Европа должна будет убедиться, что имеет дело не 
с государством только, но со всем русским народом и что поль-
ский вопрос есть именно вопрос не правительственный, а всей 
русской земли, что, наконец, не латинским и немецким стихи-
ям разрешить этот вопрос и умирить Польшу: этот вопрос мо-
жет быть разрешен и Польша умирена только свободным воз-
действием на поляков и на нас самих духовных и органических 
сил русского народа, без всякого постороннего вмешательства, 
нашей собственной властью и соизволением!

Европа не может понять, но ей придется понять, что Пе-
тровская реформа, задержавшая на время внутреннюю жизнь 
народного организма, оказала ту историческую услугу России, 
что вызвала к деятельности народное самосознание, просвети-
ла мыслью наши бытовые и непосредственные силы, заставила 
понять и уразуметь духовную сущность наших народных на-
чал, оценить, наконец, по достоинству пригодность и пользу 
того могущества, порядка и благоустройства, на которые по-
трачено было столько сил и которыми думали у нас во вре-
мя оно гордиться! Мы прозрели. Вне народа и народности не 
спасут нас никакие системы самой лучшей немецкой отделки, 
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никакие штуцера бельгийской работы и пушки английского 
изобретения, никакие советы, примеры и приемы действий 
французского императора – никакие дипломатические союзы: 
мы сами должны быть с собой в союзе, а этот союз для нас 
возможен только тогда, когда мы вполне отречемся от русских 
преданий Петербургского периода нашей истории. В этом 
единственно залог нашей победы и успеха. Мы, может быть, 
накануне войны; вспомним же и мы, сами для себя, изречение 
Наполеона: «Стоит русскому Государю отпустить себе бороду, 
и он непобедим...».

Доктрина и органическая жизнь

Что бы ни говорили о современном состоянии нашего 
общества, сколько бы сходства ни представляло оно с гниени-
ем разлагающегося трупа, но при всем том, везде и отовсюду 
чутко чувствуется и слышно слышится животворное веяние 
свежего вольного воздуха. Новая жизненная сила отовсюду 
подступает и обдает нас своими волнами. Да, повеяло, потя-
нуло новым, еще не передышанным воздухом! Но по закону, 
общему для мира физическаго и для мира нравственного, дви-
жение свежей воздушной струи ускоряет самое разложение, 
а потому и понятно, что в то же время сильнее распростра-
няется зловоние газов и атмосфера наполняется вредными, 
удушливыми миазмами. Действительно, нравственная среда 
нашего общества исполнена заразительных и мертвящих ис-
парений, но против них нет другого целения, как преизбыток 
того же воздуха, усилившего и ускорившего тление. Он очи-
стит, он разрядит нашу душную атмосферу, он оживит и обно-
вить нашу смрадную и спертую храмину... Настежь же двери 
и окна, пусть без помех и затворов льется он нам свободно 
вольными, свежими, целебными струями!

Но многие и даже очень многие, в болезненном расстрой-
стве своего организма утратив правду ощущений и чувств, 
принимают за свежие воздушные струи смрадные газы раз-
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лагающегося тела. Движение, проявляющееся в процессе 
гниения, признается ими за движение самой жизни! Таких 
немало в нашем обществе, и в особенности на нашей литера-
турной арене... Другие же, — наболевшие сердцем и душой от 
тяжелых, чудовищных нравственных миазмов, — в каждой 
чистой волне воздуха видят злокачественное испарение и в 
испуге, в понятном, но слепом негодовании отворачиваются 
сами от благотворной врачующей силы! Третьи по природе 
или потому, что уже давно обжились, стерпелись и слюби-
лись со зловонием и смрадом не замечаемого ими гниения, 
или же, наконец, потому, что свежий воздух составлен не по 
их ученому и выписанному от иноземных докторов рецепту, 
в который они безусловно верят, — относятся враждебно ко 
всякому, даже самому легкому веянию этого свежего воздуха. 
И таких немало! К ним, между прочим, принадлежат люди 
солидные и высокочиновные, разумеется, не в буквальном 
смысле, — люди, причисляющие себя самодовольно к сосло-
вию жреческому и высшей иерархии ума и знания. Им воль-
ный воздух противен.

Впрочем, нельзя не признать: свежий воздух редок и ре-
зок, и как бы мы ни желали его отрадного веяния, едва ли 
кто из нас может самонадеянно похвалиться такой здоровой 
грудью, что не почувствует он ни раздражения, ни перхоты, 
не закашляет, вдохнув в себя его первую, новую струю. Такое 
болезненное состояние бывает, впрочем, вообще непродол-
жительно. Но продолжительнее будет оно, и едва ли не суж-
дено ему обратиться в состояние хроническое — у большей 
части наших утопистов и доктринеров. Не тем сказывается 
им наша Русская жизнь, которой пробуждения они ждали и 
чаяли, чем являлась им она в области их отвлеченных дум и 
мечтаний, не по той дороге идет, которую они ей услужливо 
предлагали, растет не в меру заранее измеренного ими роста, 
сильна такой силой, с которой им и не сладить, ставит во-
просы, которых и не предполагала их теория. И неловко, и 
странно их отношение к новому движению жизни, к действи-
тельному подъему народного духа.
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Но что будет с теми из нашего общества, которым све-
жий воздух враждебен, что должны испытать они, когда 
пахнет на них своими широкими крыльями пробудившаяся 
могучая жизнь? О, сколько острой простуды, сколько нрав-
ственных опухолей, флюсов и ревматизмов, не говоря уже о 
головоломных мигренях, угрожает этим важным преждевре-
менным старцам! В самом деле: они привыкли видеть строй-
ность и красоту только в прямых и однообразных линиях и в 
механическом, рассчитанном сцеплении колес и пружин; они 
не способны понять красоты и смысла волнующихся линий, и 
сама жизнь, с ее ускользающими от всякого расчета неведомы-
ми силами, — жизнь и все живое понимается ими как беспоря-
док! И вдруг весь строй их умственной деятельности нарушен 
и потревожен. Смеясь над теми, кто в движении атмосферы с 
радостью отыскивает свежие струи целебного воздуха, бра-
нясь и негодуя, они стараются уйти от опасной для них силы, 
взбираются на чиновничьи кресла, на высокие подмостки ка-
федр, укутываются плотнее в старые изношенные и полиняв-
шие шубы, герметически закупориваются в «храме наук» или 
в стенах какого-нибудь казенного здания!

Да, в наше время проявляется воочию ход истории, слы
шится трепет новых пробудившихся жизненных сил! Эти 
силы, еще нестройные, не сложившиеся, нередко безобразные, 
волнуются и мятутся, требуют и не находят ни правильного ис-
хода, ни нормы для своего проявления. Как река в своем стрем-
лении, обогащенная притоком новых вод, сворачивает со дна 
неподвижные камни, несет с чистой влагой песок и мусор, рвет 
плотины, ищет себе нового вместилища и русла, — так пытли-
вая и кипучая эта жизнь инстинктивно чует ложь во многом, 
что выдавалось ей доселе за непреложную истину, и, с дерзкой 
самонадеянной безразборчивостью отрицая сплошь все при-
нятые установившиеся определения, разбивает шаткие под-
ножия старых кумиров и смутно ищет Истины, пред которой 
могла бы и должна была бы смириться. Ей нужно бы услышать 
путеводное слово, нужно бы привить в себя благотворную, 
зиждительную силу сознательной мысли, прогреться лучами 
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истинного знания и живой науки, которые бы отделили в ней 
ложь от правды и добро от зла и дали бы ответ на ее новые, 
жизненные, исторические запросы... А между тем с холодных 
высот ученых кафедр раздается отрицание самой жизни, ее 
смысла, значения и прав! Наука, или та совершенная и зам-
кнутая, со всех сторон отшлифованная и отделанная теория, 
которая выдает себя за науку, возвещает вам, что в мире нет 
ничего, кроме мертвого государственного механизма, что все 
совершается и должно совершаться от власти и посредством 
власти, в какой бы форме она ни проявилась, лишь бы носи-
ла она на себе печать внешней законности, что, наконец, сама 
жизнь, следовательно, и жизнь духа, есть одно из отправлений 
или функций государственного организма. С точки зрения 
такой несчастной доктрины, нет места вне порядка государ-
ственности никакому свободному творчеству народного духа. 
Начало внешнее, начало принудительное (в монархической ли 
или республиканской форме, для нас это все равно: равно оста-
ется тем же принудительным внешним началом), начало прав-
ды формальной и условной ставится выше начала внутренней 
свободы, правды и совести. Все живет и движется и обязано 
двигаться по однажды заведенному и математически рассчи-
танному механизму. Самонадеянно и близоруко пытается эта 
доктрина определить вес, плотность и емкость человеческого 
духа и органической силы жизни и отмерить только такое ко-
личество, какое, по ее неизбежно-ограниченным соображени-
ям, нужно для правильного хода государственной машины.

Мы остановились на этом учении потому, что вопрос об 
отношении государства к народу и к обществу есть один из 
самых серьезных вопросов нашего времени, и потому еще, что 
слово этой доктрины раздается вновь между нами. Эта доктри-
на, мешая и путая все понятия, сама в себе носит, по нашему 
мнению, признаки бесплодия и смерти. Проповедники сме-
шивают внешнее с внутренним, форму с содержанием, нор-
му с живой самостоятельной силой, кору с сердцевиной. Мы 
считаем не лишним привести здесь кстати найденную нами в 
бумагах К. С. Аксакова следующую заметку по поводу вопро-
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са о государственности: «Беда, если дерево обратится в кору, 
если кора, увеличивая объем ствола, станет беспрестанно по-
глощать жизненные соки дерева и мертвить сердцевину. Петр 
обратил преимущественное внимание на кору, на наружность, 
но не в том сила, крепка ли кора, а в том, сильна, здорова ли 
сердцевина». В самом деле, там, где начало государственности 
вышло бы за свои пределы, мало помалу иссякла бы всякая жи-
вотворная сила. Государство, конечно, необходимо, но не сле-
дует верить в него как в единственную цель и полнейшую нор-
му человечества. Общественный и личный идеал человечества 
стоит выше всякого совершеннейшего государства, точно так, 
как совесть и внутренняя правда стоят выше закона и правды 
внешней. Идеал может быть и недостижим, как и вообще недо-
стижимо человеческое совершенство, но он должен постоянно 
предноситься пред человеком и побуждать его вперед к дости-
жению и осуществлению. Но то, что является как несовершен-
ство, как неизбежное зло, хотя бы и предложенное в наименее 
тягостной внешней форме, «наука» с кафедры выдает нам за 
высшую степень человеческого развития, возводит в апофеоз 
вечной, безусловной истины!..

Нам говорят, что для юриста повиновение закону (без-
различно, хорошему или дурному) есть такая же аксиома, как 
дважды два четыре для математика. Но повиновение закону, 
как житейская аксиома, по нашему мнению, вовсе не входит в 
круг ученых соображений юриста, ни в круг «истин науки — 
права». Для юриста, напротив того, важно свободное отноше-
ние жизни к закону, его исполнимость или неисполнимость, 
его соответствие или несоответствие с временным уровнем 
общественной нравственности, его содержание, а не сигнату-
ра. Закон не есть непреложная истина, не есть какое-то непо-
грешимое изречение оракула, не подверженное изменениям: 
он имеет значение ограниченное и временное, и бессмыслен 
закон, носящий в себе притязание уловить в свои тесные рамки 
свободную силу постоянно творящей и разрушающей жизни! 
Самое «право» не есть нечто само для себя и по себе существу-
ющее: неспособное выразить полноты жизни и правды, оно 



111

Славянофильская концепция нации и государства

должно ведать свои пределы и находиться, так сказать, в под-
чиненном отношении к жизни и в идее высшей нравственной 
справедливости. Читатели, конечно, не выведут из наших слов 
заключения, что мы проповедуем неуважение к закону или 
«анархию». Повиновение законам, без сомнения, желательно, 
но юрист не есть официальный блюститель благочиния, над-
зирающий за непременным практическим исполнением зако-
нов со стороны общества; он относится к ним критически, он 
не проповедует неповиновения, но отмечает его и принимает в 
соображение, как поучительный совершившийся факт. Впро-
чем, мы должны признаться, надо было бы иметь много от-
влеченности в своем развитии, чтобы и на практике, в жизни, 
приводить в исполнение или требовать безусловного исполне-
ния всякого закона, противоречащего совести и нравственным 
человеческим требованиям... если бы можно предположить су-
ществование такого закона.

Вообще чрезвычайно опасно регламентировать извне ка-
кое бы то ни было живое начало. Есть явления, которые сто-
ит только подчинить «уставу», чтоб подорвать в них всякую 
жизнь и силу. Так, например, мы слышали, что даже и для на-
ших артелей, этих самородных, подвижных, свободных про-
мышленных общин, кто-то сочинил регламент и представил 
его правительству. Эта попытка, вероятно, останется без ис-
полнения; ибо несомненно, что вмешательство государствен-
ного начала в настоящем случае убило бы нравственное значе-
ние и силу наших артелей.

Но довольно. Многое можно было бы сказать здесь о 
«чувстве легальности», в недостатке которого упрекают наш 
Русский народ, об отношениях науки права в Русской народ-
ной жизни и т. д., но мы отлагаем это до другого раза. Мы хо-
тели только, с одной стороны, заявить здесь наше несогласие с 
провозглашенной теорией, безразлично требующей духовного 
поклонения всякой сигнатуре закона без внимания к его со-
держанию и духовно рабствующей пред внешним условным, 
принудительным началом; а с другой — указать на это мерт-
венное отношение так называемой науки к пробуждающимся 
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требованиям современной не только Русской, но даже и Евро-
пейской жизни, этот ответ ее, холодный и гордый, на ее тре-
вожные запросы. Разумеется эта печальная доктрина выросла 
не на нашей почве, она заемная; но тем не менее достойны со-
жаления те, которые приняли ее в душу и принесли ей в жерт-
ву свое трудолюбие и таланты.

Но как бы ни продолжали закупориваться от свежего воз-
духа, веющего от жизни, пробудившейся в Русском народе, 
свежий воздух возьмет свое и выветрит залежалые, затхлые, 
отвлеченные доктрины. Остается надеяться, что те из наших 
«жрецов науки», которые уже умиротворились и успокоились 
в своем жреческом звании, высвободят наконец сами науку на 
вольный Божий свет, пустят свежий, вольный воздух в свой 
душный и тесный храм, растворят настежь окна и двери, раз-
двинут, если нужно, и самые стены храма и поймут, что только 
освободясь от всякого духовного и умственного рабства пред 
последним словом науки вообще и западной науки в особен-
ности, только признав за Русской народностью право на само-
стоятельную духовную и умственную деятельность, только 
проповедью духовной свободы, живого знания и любвеобиль-
ной мысли будут они в состоянии направить к плодотворной 
работе молодые Русские силы.

В чем недостаточность русского патриотизма

В прошлом году, в самый разгар патриотического огня, 
объявшего всех Русских людей от мала до велика, без раз-
личия звания и состояния, мы осмеливались в своей газете 
выражать желание, чтоб это патриотическое одушевление не 
подавало Русскому обществу повода к самодовольству и са-
мообольщению. Мы повторяли эту тему несчетное число раз 
и на всевозможные лады, мы старались, по мере наших сил, 
провести и водворить в сознании Русского общества ту мысль, 
что время и обстоятельства требуют от нас патриотизма ино-
го качества, нежели в прежние годины народных бедствий; 
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что одного внешнего, так сказать, патриотизма, возбужденно-
го видом внешней, грубой опасности, еще недостаточно; что 
есть опасность иного рода, несравненно опаснейшая; что надо 
уметь стоять за Россию не только головами, но и головою, т. е. 
не одним напором и отпором грозной силы материальной, но 
силой нравственной; не одной силой государственной, но и 
силой общественной, не одним оружием вещественным, но и 
оружием духовным; не против одних видимых врагов в образе 
солдат неприятельской армии, но и против невидимых и нео-
сязаемых недругов; не во время войны только, но и во время 
мира. Мы говорили, что нам страшны не Поляки, не Немцы, 
не ополчавшаяся на нас Европа, а полонизм, германизм, евро-
пеизм и тому подобные измы. Мы напоминали читателям, что 
даже 1812 год, прославивший Россию подвигами беспримерно-
го в истории патриотизма, когда встала вся Русская земля и 
снова, как двести лет назад, спасла государство, даже этот год 
очистительных жертв и страданий народных не излечил рус-
ского общества от недуга подражательности и подобостраст-
ного подчинения нравственному авторитету Европы и именно 
Франции; напротив, вслед за 1812 годом влияние как француз-
ское, так и вообще иностранное усилилось до высшей степени 
в России 1814—1815 годов. Россия времен Венского конгресса, 
конечно, не похожа на Россию 1812 года, когда она

…готовила пожар
Непобедимому герою.1

Многие Русские, явившиеся истинными Русскими при 
блеске Московского зарева, осветившего собой всю Русскую 
землю, почти не могут и Русскими-то назваться в период вре-
мени, непосредственно наступившего вслед за периодом На-
полеона I. Читатели, конечно, помнят наши слова, столько раз 
нами повторенные, что мало быть вообще «Русским патрио-
том», надо быть еще Русским человеком, мало любить одну 
Русскую государственность, ее величие и могущество, надо 
любить, знать, понимать, ценить Русскую землю, Русскую на-
родность, наконец, мало быть Русским только при больших 
исторических оказиях, но надо им быть и в будничное время 
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истории, в ежедневной действительности. В самом деле, у нас 
многие привыкли думать, ощущая в себе искренние движения 
патриотического чувства — при чтении ли оскорбительных 
иностранных депеш, при вмешательстве ли чужеземных дер-
жав в дела нашего государства или при каком-либо другом об-
стоятельстве, слишком грубо и видимо затрагивающим нашу 
государственную честь, — что этого доказательства их рус-
скости вполне довольно и ничего более затем уже и не требу-
ется. На упреки в недостатке народного самосознания в нашем 
обществе нам не раз приходилось слышать возражения тако-
го рода: «А вот посмотрите-ка, какие мы Русские, какие мы 
патриоты в минуты опасности: сунься-ка на нас чужеземцы 
войной, мы все, как один человек, станем грудью за Русскую 
землю» и пр., и пр. Это действительно так, в этом нет и сомне-
ния; и этим свойством нашим мы можем по праву гордиться, 
но этот похвальный патриотизм не мешает нам выдавать ту же 
Русскую землю тем же иностранцам – как скоро идут на нас 
не войной, а мирным набегом, и как скоро, не видя бранного 
вражьего стана и не слыша воинственных кликов, мы считаем 
возможным отложить в сторону патриотическое напряжение. 
Итак, одного внешнего, повторяем, государственного патрио-
тизма ‘еще недостаточно. В числе русских героев и патриотов 
нельзя, конечно, не признать Миниха, Остермана, и однако же, 
несмотря на их громадные заслуги Русскому государству, мы 
не можем назвать их Русскими, людьми Русской народности, 
людьми земскими. «Русским патриотом» может быть и всякий 
иностранец, поступивший на Русскую службу и отдавшийся ис-
кренне и честно интересам России, но он мог бы быть таковым 
же патриотом и всюду, где бы водворился на оседлость и служ-
бу: благородный дух человека возбуждает его вносить любовь 
и душу во всякое дело, которое ему приходится совершать!.. Но 
тем не менее есть сферы, где таковой патриотизм иностранца 
оказывается несостоятельным, где необходимо быть не толь-
ко Русским патриотом, а просто-напросто Русским человеком, 
думать и чувствовать по-Русски. Если же, однако, иностранцы, 
не будучи Русскими по происхождению, умеют делаться Рус-
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скими патриотами и чуть-чуть не Русскими, то что же сказать 
о наших Русских, которые, являясь, как и они, «патриотами» 
во дни народных тревог и испытаний, умеют, наоборот, во все 
остальное время, будучи Русскими по природе, делаться со-
вершенными иностранцами — знать не знают, да и знать не 
хотят ни Русского народа, ни существенных основ, стремле-
ний и требований Русской народности?.. Таким образом, при 
всей внешней цельности и единстве России мы расколоты сами 
в себе внутренне, страдаем какой-то нравственной двойствен-
ностью, и общественный духовный наш организм не может по-
хвалиться ни цельностью, ни крепостью.

Некоторые наши публицисты обратили недавно внима-
ние Русской публики на иностранные сказания о России, из-
дающиеся за границей и составляющие целую литературу, на 
так называемый Русский вопрос, выдуманный и сочиненный 
в Европе. Они справедливо негодуют на недоброжелательство 
иностранцев, на клевету и ложь, расточаемые Европейской 
публицистикой насчет России, и указывают как на новый 
прием злокозненной политики Запада на попытку иностран-
цев раздвоить Россию, в смысле нравственном, на две поло-
вины и противопоставить одну другой. В одном из недавних 
своих №№ «Московские Ведомости» привели любопытную 
выписку из Австрийской газеты «Wanderer», которая рассу-
ждает, что в России есть Россия царя и Россия Русского на-
рода, что всякие проявления последней в исторической жизни 
ознаменовывались диким фанатизмом и коммунизмом, что, к 
счастью человечества вообще и Европейской цивилизации в 
особенности, России Русского народа не скоро еще придется 
господствовать на исторической сцене и что Россия царя сама 
по себе могла бы не представлять опасности для Европы, если 
б вполне предалась ее цивилизующему влиянию. Нелепость 
этих немецких соображений так резко бросается в глаза, что 
не заслуживает серьезного разбора. Начать с того, что идея 
царя есть идея самая народная, которая до сих пор никоим об-
разом, даже в теории, от идеи Русского народа отрешена быть 
не может и которой Русский народ оставался верным несмо-
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тря на все превратности своей собственной судьбы и судьбы 
престола в XVII и XVIII веках. Это доказывается даже и дей-
ствиями тех агитаторов, которые признают необходимым при-
бегать к имени царя, чтобы подвигнуть Русский народ к сму-
там и беспорядкам. Этот ужасный, по понятиям иностранцев, 
народ, заявляющий всегда себя в истории диким фанатизмом, 
невежеством и зверством, не поддался на преступные оболь-
щения своих мнимых друзей именно потому, что он вовсе не 
демократ в смысле западном, т. е. нисколько не одержим жаж-
дой политической власти, и что для него с идеей царя связыва-
ется идея порядка, благоустройства, беспристрастия, высшего 
мирного правосудия. Итак, о толкованиях газетой «Wanderer» 
идеи царя распространяться совершенно излишне, но нельзя 
не сказать, что иностранцы не совсем не правы, когда говорят о 
каких-то двух Россиях. Россия, разумеется, одна-единая, одно-
родная и цельная в своем государственном и земском составе. 
Ее 60 миллионов одного племени, говорящих одним языком, 
исповедующих одну веру, обитающих не чересполосно, а вме-
сте, в одной общей местности, составляющих один политиче-
ский организм, какая европейская страна может похвалиться 
таким единством? Это единство, государственное и земское, 
сказывается при всякой внешней опасности. Но, со всем тем, 
не мы ли сами, т. е. не само ли наше Русское общество вводит 
в постоянное заблуждение иностранцев и способствует лож-
ному пониманию ими России, не та ли наша двойственность, 
о которой мы упоминали выше, сбивает с толку умнейшие го-
ловы в Европе? Может ли, в самом деле, не двоиться в глазах 
у всякого иностранца, когда он видит пред собой Россию на 
Московском пожаре и Россию эпохи Венского конгресса? Рус-
ских в пылу битв 1812 года и тех же Русских в 1815 году?.. Не 
должны ли поразить всякого иностранца, умеющего читать 
и понимать по-Русски, те напряженные усилия, с которыми 
иные Русские публицисты отстаивают дело Русской народ-
ности и стараются поддержать в Русских общественных сфе-
рах уважение к Русскому народу и к его началам? Кому это 
напоминается, кому проповедывается? Неужели той стране, 
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которая не дальше как в прошлом году явила пред всем ми-
ром свидетельство своего единодушного патриотизма и своей 
земской цельности? И неужели такая страна еще нуждается 
в проповеди, нуждается в напоминании, что она Русская? 
Неужели в ней может еще быть уместно отстаивать интере-
сы Русского народа, заботиться и беспокоиться о Русской на-
родности? Разве в Англии есть англоманы, англофилы, разве 
французское направление французской газеты заставит фран-
цузов смотреть на это явление как на особенную заслугу или 
как на особенный недостаток?! Это трудно понять даже и не 
иностранцу. А между тем мы-то ведь знаем, что это действи-
тельно так, знаем, что нам приходится чуть ли не на каждом 
шагу бороться с Русскими же за интересы Русской народно-
сти, не столько внешние (они легче находят себе защитников), 
сколько (и даже преимущественно) внутренние и духовные. 
Поэтому едва ли мы вправе обвинять иностранцев, ведая, по 
каким противоречащим данным им приходится судить о Рос-
сии! Могут ли они — по Русским в Париже и вообще по той 
массе Русских отцов, которых они видят ежегодно у себя во 
всех уголках Европы, вверяющими своих Русских детей ино-
странцам на воспитание, — могут ли они сделать какое-либо 
выгодное заключение о духовном и нравственном строе Рос-
сии? Но с другой стороны, как при той нравственной невзрач-
ности, которой по большей части умело зарекомендовать себя 
Русское путешествующее за границей общество, понять обо-
рону Севастополя, России 1812 и 1863 годов? Урок последнего 
года едва ли, однако, пройдет даром для иностранцев. Они на-
чинают соображать, что главное – не надо затрагивать Россию 
со стороны ее государственной чести, одним словом, с тех 
сторон, с которых вопрос ясен для разумения даже простого 
народа, которые способны разбудить дремлющего в своем ло-
говище льва и видом внешней опасности вызвать дух патрио-
тизма даже во всех классах нашего общества. Они начинают 
убеждаться, что необходимо всячески обходить этого льва, 
чтоб его не затронуть, — а вместо него употребить, или, по 
современному модному выражению нашего промышленного 
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века, эксплуатировать в свою пользу Русское общество с его 
притязаниями на европеизм, с его не страшным для европей-
цев в мирное время, с его недальновидным патриотизмом.

Помощников в этом деле они найдут в России немало, и 
труды их падут на почву не неблагодарную!.. Впрочем, что нам 
за дело до иностранцев? Мы упомянули о них так только, кста-
ти, для того, чтобы яснее и нагляднее представить в отраже-
нии иностранного зеркала, отражении, конечно, обидном для 
нашего национального самолюбия, тот действительный недуг, 
которым мы страдаем и который мы все еще плохо сознаем 
и видим. Пора перестать нам самодовольно обнадеживать-
ся нашим патриотизмом и, так сказать, считать себя вполне 
нравственно-обеспеченными известной нашей способностью 
стоять грудью, приносить жизнь и достояние на алтарь Отече-
ства. Пора убедиться, что эта способность нисколько нас не 
обеспечивает в такое время, когда нет неприятельских армий, 
с которыми можно было бы бороться, когда груди, жизни и до-
стояния не требуется, а требуется деятельность мыслящего, 
трудящегося, подвизающегося духа; когда «алтарь Отечества» 
ждет иных даров — гражданской доблести, любви и разуме-
ния Русской народности, наконец, талантов, которыми так бо-
гата Русская земля, но которые в ней до сих пор лежат зарыты, 
грубы, не обделаны и уж, разумеется, не могут быть ни разра-
ботаны, ни умножены с помощью одного внешнего патриотиз-
ма. Пора же понять, наконец, что способность патриотических 
жертв во время войны нисколько не освобождает нас от обя-
занностей нравственных во время мира, и что если к 1863 году 
Русские из-за границы сбежались в Россию, то нет никако-
го нравственного основания разбегаться после 1863 года, по 
миновании надобности в патриотизме, из России за границу 
вновь и воспитывать Русских детей в Швейцарии, Дрездене, 
Фрибурге и в прочих немецких рассадниках Русского юно-
шества! Пора также не очень-то гордиться своим единством и 
цельностью и уразуметь, наконец, что единством и цельностью 
мы обязаны прежде всего не Русскому обществу, а Русскому 
народу — этому громадному и несомненному факту единства 
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и цельности, но что в противоположность этому внешнему 
или, лучше сказать, земскому единству и цельности, в про-
тивоположность нашему простому народу, мы как общество 
являем в себе отсутствие духовной цельности и органической 
силы. Оттого-то наша «интеллигенция» до сих пор так непро-
изводительна, оттого-то иностранцы или судят по нас о целой 
России, или же, видя пред собой публику и народ, вообража-
ют, что видят две разные России! Оттого-то Россия могуча и 
слаба в то же время. Известны слова Дидро, посетившего двор 
Екатерины II: «Lа Russie est pourrie avant d’être mure,2 — слова 
чистейшей лжи относительно настоящей, народной Росcии и 
верные лишь относительно некоторой части тогдашнего Рус-
ского общества... Известно также нелепое, до пошлости изби-
тое выражение иностранцев, так охотно ими повторяемое, что 
Россия есть колосс на глиняных! ногах, тогда как именно ноги-
то, фундамент ее — не из глины, а из камня и меди...

Мы со своей стороны нисколько не негодуем на ино-
странцев за их «клеветы и ложь» на Россию, за их попытки, 
обличенные недавно нашими публицистами, подорвать наше 
«единство и цельность». Мы, напротив того, чрезвычайно 
благодарны им за указание наших ахиллесовых пят, наших 
слабых сторон и признаем эти нападки настолько основатель-
ными, насколько мы сами, мы, Русское общество и Русская 
интеллигенция, подаем к тому повод. Скрывать от иностран-
цев разрыв образованных классов с народом, слабость народ-
ного самосознания в Русском обществе, недостаток цельности, 
единства духовного с Русской землей и отсутствие органиче-
ского творчества в так называемой Русской интеллигенции — 
скрывать это было бы совершенно напрасно; да и невозможно. 
Обличителем нашей неискренности в этом случае была бы 
сама история допетровской Русской литературы, в которой 
наилучшие, наиоригинальнейшие и уже бесспорно самые ис-
кренние произведения — это произведения юмора и сатиры, 
протестующие не против России Русского народа, а против 
России Российского общества, России салонов г-жи Китти и 
иных общественных сфер. Не скрывать, а раскрывать, напро-



120

И. С. Аксаков

тив, для нашего собственного сознания со всей подробностью 
правды, недуг нашей общественной жизни — вот что теперь 
нам необходимо, вот в чем теперь гражданское мужество. Не-
обходимо было бы нам отвлечь наши взоры от внешней поли-
тики к внутренней жизни, — наши симпатии от наружного ве-
щественного нашего величия к нашим общественным силам, 
теперь скудными и бедным, и помнить, что, отрицая значение 
Русской народности, хотя бы только в науке и искусстве, не до-
могаясь от нее самостоятельности и самобытности в области 
духовной, мы недалеко уедем на нашем патриотизме, напро-
тив, с таким чисто внешним патриотизмом ослабим, пожалуй, 
и единство, и цельность, и самостоятельность, внешнюю и по-
литическую, нашего Отечества!

Отчего Россия так мало способна к 
обрусению своих окраин?

«Обрусить», «обрусение», «государственное единство» – 
едва ли какие иные слова провозглашались так часто в послед-
ние годы; едва ли «обрусение» не Русских или недовольно Рус-
ских окраин Российской Империи не было господствующим 
вожделением патриотизма, пробужденного в Русском обще-
стве польским мятежом 1863 года. «Обрусение» и «государ-
ственное единство» — это, бесспорно, самые ходячие идеи и 
задачи нашего времени, — задачи крупные и серьезные. Обще-
ственное движение, возникшее в России благодаря Польскому 
мятежу, принесло уже ту огромную пользу, что заставило под-
вергнуть поверке и оценке крепость и прочность тех внешних 
уз, которые связуют между собою различные части Русского 
государства, и раскрыло ряд вопиющих безобразий в отноше-
ниях наших окраин к центру. Но это раскрытие и эта поверка 
привели к постановке новых вопросов. Под воздействием воз-
никшего направления со всех сторон устремились пылкие дея-
тели на «подвиг обрусения» наших окраин, — прошло два–три 
года, и этот пыл начинает частью остывать, частью смываться 
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разочарованием — ввиду ничтожности положительных добы-
тых результатов. «Отчего так туго идет у нас обрусение? От-
чего за период Русского государственного владычества нам не 
только не удалось обрусить нашей местности, но удалось разве 
ее ополячить или онемечить? Откуда такое бессилие?» – вот 
вопросы, которыми осаждают нас наши корреспонденты из 
прибалтийских губерний, из Ковенской губернии, из прочих 
губерний Северо-западного и Юго-западного края. Никто, ко-
нечно, не станет отрицать великой важности этих вопросов и 
настоятельности ответа. Никто, конечно, не решится ответить 
на эти вопросы сразу, с притязанием на безошибочность раз-
решения. Тем не менее поработать над их разрешением обязан 
каждый. Мы, со своей стороны, ограничимся на сей раз обо-
значением, в главных чертах, темы нашего ответа, предостав-
ляя себе развить ее впоследствии в целом ряде статей. Конечно, 
указать на причины бессилия не значит еще уврачевать бесси-
лие, но врачевание есть дело жизни, а указание есть дело со-
знания, и от этой работы сознания мы уклониться не можем.

Нам кажется, что ничтожность добытых результатов «об-
русения» происходит, во-первых, от ложного или по крайней 
мере одностороннего понимания идеи государственного един-
ства и самой задачи обрусения, а во-вторых, от совокупности 
внешних и внутренних условий нашего государственного и 
общественного развития в так называемый петербургский 
период нашей истории. Мы не станем теперь много распро-
страняться о первом положении, так как оно до очевидности 
объясняется и доказывается вторым. Скажем только, что идея 
государственного единства понимается у нас большинством 
нашего общества и публицистов чисто внешним и отвлечен-
ным образом, вне идеи народности. Между тем государствен-
ное единство есть только внешнее выражение единства вну-
треннего и органической цельности той населенной страны, 
которая составляет государство; есть результат нравственной 
крепости того народного исторического типа, в котором за-
ключается причина и смысл политического бытия известной 
страны и ради которого одна страна называется Францией, 
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другая Россией и т. д. Если это внутреннее единство проч-
но, если сама народность, создавшая политический организм, 
вложившая в него душу живу, цельна и крепка внутри себя 
самой, верна самой себе, не утратила веры в себя и все отправ-
ления внешнего организма одухотворены ею, то и внешнее 
государственное единство тем самым вполне упрочено, даже 
без особенных хлопот о соблюдении этого внешнего единства; 
оно является как непременный логически вывод из цельности 
внутренней. Напротив того, идея государственного единства, 
отвлеченно взятая и извне прилагаемая, сама по себе не может 
сотворить никакого прочного единства; доказательством это-
му может служить Австрия, где при слабости зиждительного 
народного элемента никакие усилия создать гезамт-фатерланд 
с помощью чисто искусственных мер и на основании абстракт-
ных соображений о государственной пользе и необходимости 
не помогли делу. Точно также и с «обрусением». Поставлен-
ное как чисто-государственная задача, никакое искусственное 
или принудительное отождествление инородцев с народным 
историческим типом, давшим бытие известному государству, 
не достигает цели и окажется бессильным, если нет при этом 
действия иных нравственных и чисто общественных сил. Та-
кое притяжение, такое сращение инородных частей или окра-
ин с народным организмом может совершиться только тогда, 
когда сам этот организм полон жизни и крепости. При таких 
условиях задача была бы не в том, чтобы обрусить внешним 
способом наши окраины, а в том, чтоб они сами собой об-
русели. Надо бы, чтобы сила обрусения била естественным 
могучим ключом из нашей народности самосознания, из несо-
мненной в нас веры в право и призвание нашего народа; если 
же в нас самих чувство народности слабо или искажено, то 
никакие отвлеченные политические побуждения не придадут 
нам способности обрусения. Как человек безличный, несамо-
стоятельный, подчиняющийся легко чужому влиянию, неспо-
собен наложить на других печать своего духа, так и народная 
личность теряет силу ассимиляции, если почему-либо утрати-
ла свою духовную цельность и самостоятельность. Кажется, 
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это просто и ясно. Замечательно, что самые внешние средства, 
употребляемые государственной властью в видах объедине-
ния, только тогда и успешны, когда они являются сами необ-
ходимым выражением этой внутренней силы народного духа; 
тогда они теряют даже характер тирании и за ними признает-
ся какое-то нравственное право даже со стороны тех, против 
которых они направлены. Те же самые меры, которые, напри-
мер, приняты были Прусской государственной властью в По-
знани (хотя бы введение единства государственного языка) и 
без особенного ропота и сопротивления привели к желанному 
для Пруссии результату, — те же самые меры, принятые в Рос-
сии со стороны Русской государственной власти, оглашаются 
мерами насильственными и притеснительными, вызывают от-
пор и жалобы и легко смущают нашу совесть. Эго происходит 
оттого, что в Пруссии принимаемые властью меры не суть го-
лое действие одной власти, но выражают нравственную силу 
самомнения, так сказать, всей немецкой народности, — между 
тем как у нас подобные требования со стороны власти не всег-
да опираются на такое же отношение к нашей собственной 
Русской народности...

Поясним нашу мысль наглядными примерами и перей-
дем ко второму нашему положению.

Корреспондент одной петербургской газеты негодо-
вал однажды в пылу своего стремления к обрусению наших 
окраин, зачем Дерпт, основанный великим князем Ярославом, 
называется Дерптом, а не Юрьевым, и требовал, чтобы древ-
нее Русское название этого совершенно онемеченного теперь 
города было непременно восстановлено. Он удивлялся, зачем 
Русское правительство в официальных бумагах удерживает 
немецкую кличку за этим городом Русского происхождения 
и тем как бы признает за немецким населением право при-
числить этот город к немецкой народности. Но мы со своей 
стороны, читая эту патриотическую выходку, совершенно от-
вечающую господствующему теперь взгляду на обрусение, 
удивились только тому, что такое требование о переименова-
нии Дерпта в Юрьев печатается в столичном городе Санкт-
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Петербурге. Редактор Санкт-Петербургской газеты, прожи-
вая в Санкт-Петербурге и катаясь летом из Санкт-Петербурга 
то в Шлюссельбург (древний Орешек), то в Петергоф, то в 
Екатерингоф, как бы и не замечает немецких прозваний тех 
Русских местностей, в которых сам живет, как бы забывает, 
что эти немецкие прозвания даны были не немцами, а самими 
Русскими, не историей, а собственной личной охотой самих 
строителей. Если б он вспомнил это, то, вероятно, задал бы 
себе вопрос: по какому праву, на каком логическом основании 
может Шлюссельбург, Екатерингоф или Санкт-Петербург не-
годовать на немецкое прозвание Дерпта и требовать его пере-
именования в Юрьев?

В этом примере отражается все положение современно-
го вопроса об обрусении наших окраин и о государственном 
единстве. Мы сказали выше, что государственное единство 
есть только внешнее выражение внутреннего единства и ду-
ховной цельности того народного исторического типа, кото-
рый дал историческое бытие государству; что обрусение мо-
жет быть действием только нравственного свойства, свободно 
и естественно происходящим от силы народного самомнения, 
от той энергии, которая лежит в самой нравственной сущности 
Русского народа и которая должна проникать собой все отправ-
ления его политического организма. От степени этого проник-
новения государственных отправлений духом народности, от 
силы этого внутреннего единства зависит сила единства внеш-
него, сила объединяющая, сращивающая, сплачивающая вое-
дино части государства, окраины с центром, инородцев с наро-
дом, которого духом создалось государство. Единство Русской 
земли само собой привело к единству государственному; но 
есть разница в государственном единстве Русского царства до 
Петра и в государственном единстве Российской Империи, и 
эта разница обусловливается разницей в политическом и нрав-
ственном значении Русского народного элемента в обоих пери-
одах нашей истории. В допетровской Руси символом единства 
Русской земли была Москва, и все окраины Руси прикрепля-
лись к ней крепко, сращивались неразрывно, не столько, даже 
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всего менее, действием внешних искусственных мер, сколько 
действием народного духа, силой духовной цельности народ-
ного организма. Чувство народности, сознание прав и обязан-
ностей народной личности не подвергались в Русских людях 
ни отрицанию, ни сомнению.

Отчего же со времен Петра оказались мы до такой степе-
ни несостоятельными в деле объединения, что почти ни одной 
из окраин, приобретенных в период империи, как на Западе, 
так и на востоке, не удалось нам не только обрусить, но даже и 
прикрепить к империи настолько, чтоб об их неразрывности с 
ней не могло бы быть и вопроса? (Если что из приобретенного 
обрусело и окрепло, так не вследствие внешних распоряжений, 
а вследствие свободной, или, вернее, самовольной, противоза-
конной народной колонизации.) От современного состояния 
государственного единства, от этого внешнего факта мы по не-
обходимости должны сделать логическую посылку к фактам 
внутреннего единства и к живости народного самосознания в 
наших современных внешних действующих силах. Состояние 
наших окраин и результаты «обрусения» служат здесь есте-
ственным силомером. Что же мы находим?

Если символом единства Русской земли была во время оно 
Москва, то символом государственного единства Русской Им-
перии, знаменем обрусения немецкой и иных окраин был и есть 
Sankt-Peterbourg – столица Российской Империи называлась с 
самого основали своего именем не Русским, а немецким. Дело 
не в названии, слышим мы заранее возражения с различных 
сторон: можно ли придираться к таким мелочам, к такой внеш-
ности?! Положим, что название города, говоря вообще, значит 
немного, но здесь это название есть, как мы уже сказали, целый 
символ, служит выражением целого миросозерцания, целой 
системы, это немецкое наименование новой столицы Русско-
го государства знаменует собой дух и направление всего по-
слепетровского периода Русской истории. Если неубедительно 
сразу, почему Sankt-Peterbourg не успел обрусить немцев При-
балтийских губерний, равно как и других инородцев и вообще 
наши окраины, то мы спросим сомневающихся: способствова-
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ло ли укреплению и возвышению чувства народности и веры 
народа в самого себя, в право и призвание своей народности, 
одним словом, воспитанию силы, необходимой для «обрусе-
ния», то обстоятельство, что портные за шитье русской народ-
ной одежды ссылались в Сибирь и наказывались кнутом? По-
датливее ли становились обрусению немцы и иные иностранцы 
и склоннее ли усвоить себе Русский язык — от того, что весь 
этот Русский язык испещрен был насильственно введенными 
в него немецкими выражениями и словами? Содействовало ли 
развитию Русского народного типа, возвеличению в Русском 
человеке чувства народного достоинства, усилению в нем са-
мостоятельности, самодеятельности и способности «обрусе-
ния» то, что все должности, чины и звания государственные, 
ветви управления окрещены были названиями не русскими, 
а немецкими, как это пребывает и доселе? Немецкие чины и 
прозвания, немецкий язык в изданиях Академии, не русский 
язык в дипломатических документах, не русский, а немецкий 
строй администрации, немецкие канцелярские порядки даже в 
области церковного управления, во главе которого стоит Свя-
тейший Синод с обер-прокурором и обер-секретарями, изгна-
ние Русского языка из домашнего и светского употребления в 
высших общественных сферах – неужели все это только внеш-
ность, пустяки, мелочи? Неужели все это не внешние признаки 
глубокой внутренней болезни, расколовшей духовную цель-
ность нашего народного организма? Все эти симптомы не де-
лают разве для нас понятным появление целого ряда постанов-
лений и мер, чуждых и противоречащих основным, бытовым и 
нравственным началам Русской народности, или искажающих 
его духовную сущность? Не объясняют ли они нам то незнание 
России, то отчуждение от ее народных потребностей, истории, 
преданий, при котором только и возможно было — из тысячи 
примеров возьмем один, на который указывает даже и «Север-
ная Почта» в своем 278 №, итак: при котором только и возмож-
но было предать наш «Северо-западный и Юго-западный край 
князю Чарторыйскому на вящее ополячение и олатинение, 
после славного «спасения и умиротворения Европы» ценой 
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Русской крови? Не здесь ли должны мы искать истолкование 
того не национального направления в политике, которого дер-
жались мы до самого последнего времени? Не здесь ли, наконец, 
ключ к разгадке, почему в настоящую пору так слабы внутрен-
ние связи наши с окраинами, так плохо удается нам обрусение, 
ставшее задачей чисто-внешнего, искусственного, принуди-
тельного, насильственного свойства, задачей, основанной на 
одних политических соображениях, при неискреннем отноше-
нии к самой Русской народности…

Мы только слегка и с явной воздержанностью обозначи-
ли черты нашего внутреннего народного раздвоения и проис-
ходящего оттуда бессилия нашей государственной объедини-
тельной силы. Оставляем более сильные доказательства про 
запас. Мы предвидим, что возражения наших противников за-
ставят нас развить нашу мысль и примеры с большей обстоя-
тельностью и подробностью, что мы и не замедлим исполнить. 
К несчастью, эта тема богатая. Если в нынешнее царствование 
благодаря, в особенности, освобождению и наделению крепост-
ных крестьян землей и большему простору, данному Русской 
жизни, Русское народное самосознание сделало уже значи-
тельные успехи в массе Русского общества, то тем не менее 
недуг еще вовсе не излечен и положение дел в главных своих 
основаниях остается то же, особенно в высших, преимуще-
ственно петербургских общественных сферах. Впрочем, само 
патриотическое возбуждение последнего времени, понимание 
патриотизма с чисто внешней, государственной его стороны; 
далее – отвлеченное понимание задач государственного един-
ства и наружного, искусственного обрусения, независимо и 
даже совершенно вне идеи о единстве духовном и внутреннем, 
даже с пренебрежением к нравственным требованиям Русской 
народности, — все это еще более спутало понятия о причинах 
снедающего нас недуга. Мы поговорим в другой раз об этой 
модной доктрине, ублажающей наше патриотическое чувство 
и умеющей сочетать идею «патриотизма» с учением о безна-
родности, — доктрине, проповедующей какую-то отвлечен-
ную государственную национальность и забывающей о том 
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народном историческом духовном типе, который, повторяем, 
составляет основу, смысл, причину бытия Русского государ-
ства. Наша статья и без того длинна. Скажем в заключение, что 
тратить силы на усердное лечение внешних признаков болезни 
и ее местных проявлений едва ли к чему поведет, если мы не 
примем в расчет самые причины, самый корень болезни. Чтоб 
иметь возможность и право обрусить кого-либо, повторим еще 
раз, нужно нам вновь обрусеть самим, — а обрусели ли мы? 
Одни ли прибалтийские и германские немцы у нас немцы? 
Оглянемся вокруг, всмотримся и вдумаемся.

О нравственном состоянии нашего общества 
и что требуется для его оздоровления

Лицам, стоящим на высотах власти, не мешало бы ино-
гда снизойти с этих высот долу, перенестись, хоть мыслию, в 
положение всей этой несметной массы подвластных, поразве-
дать, постараться понять, как отражается правительственная 
деятельность в общественном сознании, в лад ли с правитель-
ственным камертоном духовный строй управляемых, и если не 
в лад, то почему: строй ли фальшив, камертон ли неверен или 
же не довольно звучен? И тем нужнее подобное расследование 
для центральной власти, чем отдаленнее и уединеннее место ее 
пребывания от сосредоточия народной и общественной жизни. 
Мы разумеем здесь, конечно, не одно ведение действительных, 
практических нужд страны – экономических, бытовых, соци-
альных, потребность которого уже достаточно определилась 
да и вполне признана самим правительством; мы в настоя-
щем случае имеем в виду нечто иное – именно нравственное 
состояние общества, которое не может же не быть принимае-
мо в соображение и расчет верховодящей властью. В обла-
сти управления действуют не одни внешние условия пользы, 
выгоды, практической целесообразности, но и нравственные 
факторы – сочувствие, одушевление, доверие. Не одни част-
ные, дробные, хотя бы и вполне основательные мероприятия 
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двигают страну к преуспеянию, но еще сильнее, может быть, 
двигает ее провозглашение и исповедание начал, указание иде-
алов, – одним словом, все то, что вызывает в обществе жизнь 
и деятельность духа. Нравственное состояние общества – это 
именно та атмосфера, от которой зависит рост и процветание 
правительственных законодательных насаждений: оно может 
быть здоровое или недужное и в последнем случае нередко 
нуждаться в правительственном врачевании; оно может испы-
тывать в данную минуту и особые психические потребности, 
заслуживающие заботливого внимания, а иногда и немедлен-
ного удовлетворения...

Никто не назовет нравственного состояния нашего обще-
ства здоровым, да откуда же здоровью и быть? Было бы более 
чем странно, если б мы совсем безболезненно расквитались с 
позором и ужасом последних лет и с олимпийским спокойстви-
ем предусматривали в будущем возможность нового срама, но-
вого содрогания, новых обид и бедствий. Не может же нормаль-
ный строй духа освоиться с подобной чудовищной аномалией 
и признать ее неизбежной принадлежностью русского обще-
жития, естественной приправой нашего ежедневного обихода! 
Поистине можно только дивиться крепости наших обществен-
ных основ и нервов! А нервы все-таки потрясены, и у всех; не-
доумение пригнетает многих; колобродство мысли и шаткость 
нравственных понятий, смута умственная и душевная одолели 
немалую часть общества. Но и в большей его части, в той, ко-
торая чужда и так называемого нигилизма, и доктринерского 
либеральничанья, которая в своем стремлении к гражданско-
му совершенствованию, к правде силится удержаться на ор-
ганическом и историческом, национальном пути, – и в этой 
части общества, сравнительно более здоровой, нет сердца, не 
удрученного скорбью, не одержимого страстным желанием об-
новления в надежде и вере. В самом деле, после всех страшных 
событий, насильственно прервавших мирное течение истори-
ческого дня, невозможно же «возвратиться паки на прежняя», 
то есть пытаться восстановить то же течение, как будто ничего 
и не бывало, как будто все совершившееся было лишь случай-
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ным эпизодом, временной досадной помехой! Слишком натя-
нуты были все струны общественного духа, слишком жгуча 
испытанная боль; слишком остры страдания... После внезапно 
охватившей нас тьмы и удушья живее, томительнее алчется 
света и воздуха. После этого урагана лжи, закрутившего умы, 
заслепившего души, так нужно, – никогда не было нужнее 
мощное дыхание правды! После всех этих явлений слабости, 
безволия, зыбкости мнения и хотения в представителях вла-
сти, какой неотразимой, мучительной потребностью стала для 
общества сила усугубленная, воля незыблемая, твердая, ясная 
мысль! Блистательное, торжественное оправдание нужно тем 
началам порядка, на которые совершено было посягательство, 
которые подверглись порицанию и отрицанию и которым пре-
было верно необъятное большинство всей страны! И как бы 
хотело оно, это большинство, снова беззаветно довериться, 
снова одушевиться надеждой и рвением, и ждет оно внятного, 
властного зова, вслушивается, всматривается, нет ли где пу-
тевых указательных признаков, не видать ли высоко и бодро 
развевающегося знамени...

Едва ли эта общественная потребность сознается впол-
не отчетливо в Петербурге, на окраине нашего государства, 
в наших высших, руководящих сферах. Благонамеренность 
правительственных деятелей не подлежит, да и не подверга-
ется, думаем, ничьему сомнению; целый ряд частных полез-
ных мер свидетельствует о прилежной заботе и работе людей, 
поставленных на высшей чреде государственного служе-
ния; но вся эта полезная и честная деятельность, – и считаем 
гражданской обязанностью высказать это откровенно, – по 
своему дробному и как бы случайному характеру не стоит 
на уровне того, что на потребу нашему историческому дню и 
возбужденному общественному духу. Нравственная сила ее 
значения не перевешивает ни прошлых пережитых, ни даже 
настоящих еще продолжающихся испытаний. Ибо не следу-
ет забывать, что возобновляющиеся от времени до времени 
проявления революционного нигилизма, еще удесятеряемые, 
преувеличиваемые молвой, не особенно могут способство-
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вать тому водворению душевного спокойствия, которое так 
было бы желанно для нашего нравственного исцеления. Они 
только обостряют положение, обостряют самые ожидания и 
требования, обращенные к власти. Но даже и те надежды и 
упования, которыми, к своему утешению, уже готово было за-
ручиться общество, не успевают сложиться в прочный залог – 
вследствие каких-то особенных, новых, характеристических 
условий нашей общественной жизни. Никогда не разгуливали 
на таком просторе молва и сплетня, как в наши дни, и какая 
молва, какая сплетня?! Не о каких-либо подробностях частной 
жизни или административных нравов, а о самых основах пра-
вительственной программы, об удалении, смене и назначении 
лиц, стоящих во главе самых важных ведомств! Ошибочно 
было бы и едва ли безвредно относиться к такому явлению, 
как к «пустякам», как к праздной, невинной забаве или как к 
неотвратимой принадлежности всякого общественного быта. 
Эти пустяки касаются вовсе не пустячных общественных го-
сударственных интересов, только плодят смуту и шаткость 
умов, действуют самым деморализующим образом. Но где же 
причина такого их преобладания в нашей современной жиз-
ни? Не в том ли именно, что не всем и не отовсюду видно то 
знамя, которого один вид мог бы обличить в неправдоподобии 
всякую молву и сплетню, что недостаточно звучен тот прави-
тельственный камертон, о котором мы говорили выше и по 
которому мог бы верно налаживаться общественный строй?.. 
Другими словами: обществу все еще до сих пор не довольно 
известна правительственная программа; оно все еще не вполне 
уверено в непреложности направления своих руководителей и 
потому до сих пор еще не может отстать от гаданий, от предпо-
ложений – нередко фантастических; не может установиться и 
осесть на твердой основе и все еще волнуемо слухами, как ве-
тром. А между тем, с другой стороны, в то же самое время оно 
продолжает испытывать очень реальные, очень существенные 
болезненные ощущения – вследствие, например, убийств, по-
добных недавнему убийству Стрельникова1, открытию то там, 
то здесь динамита и т. д.
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Дошло до того, что человеку, не принимающему непо-
средственного участия в правлении, для сохранения спокой-
ствия духа и ясности соображения лучше всего зажать уши 
и запереться в своем кабинете. Но и здесь не найдет он по-
коя, если только заглянет в иностранные газеты, в которые 
корреспонденты-иностранцы (ими же кишит Петербург) 
немедленно сообщают все колебания петербургской обще-
ственной атмосферы, со всеми ее слухами, толками и бесчис-
леннейшими анекдотами. Те же самые колебания мгновенно 
передаются Москве и провинции. Люди, «заслуживающие 
вероятия», на основании «самых достоверных сведений» то 
и дело сообщают вам, что такой-то главный начальник того 
или другого ведомства шатается, валится, заменяется другим, 
совершенно иного характера и направления... Обращаетесь к 
самим «чинам ведомства»: они – в тревожной неизвестности, 
но вероятности такой перемены, однако же, не отрицают; на-
водите справки ваши: вам расскажут, будто и сам главный 
начальник ведомства не уверен в своем положении, так как 
вокруг него кипят интриги, под него ревностно подкапыва-
ются и т. п. Мы вовсе и не думаем, что такая неопределен-
ность существует близ самого источника власти: мы, напро-
тив, вполне убеждены, что не только там ее не имеется, но 
что там даже вовсе и не подозревают возможности подобных 
общественных сомнений и толков: вот почему именно мы и 
позволяем себе обратить внимание власти на необходимость 
устранить для общества вред таких беспрестанных недораз-
умений. Последние, повторяем, едва ли б даже были возмож-
ны, если б слышнее, тверже, явственнее объявилась, вслух и 
воочию всем, воля и программа правительства. Никакая спо-
койная, хладнокровная, точно рассчитанная деятельность, 
конечно, немыслима там, где деятели чувствуют зыбкость 
почвы под своими ногами и постоянно смущаемы обидными 
слухами или дерзкой интригой! Да и заключает ли в себе по-
добное состояние общественной атмосферы те условия нрав-
ственного оздоровления, которые так необходимы русскому 
обществу после всех пережитых им содроганий и впечатле-
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ний и которые прежде всего и полнее всего могут быть пре-
поданы свыше – проявлением воли и силы?

Мы же, со своей стороны, еще не колеблемся в убеждении, 
что оздоровление России вовсе не так мудрено и трудно, как с 
отчаянием в душе думают некоторые; что неистощим в ней за-
пас крепких, неиспорченных органических сил, которые стоит 
только вызвать наружу, освободив их из-под гнета наносного 
разлагающегося хлама бюрократической рухляди и чужерод-
ных нашему государственному организму паразитных тел... 
Нужно бы только, верится нам, – после искуса, выдержанного 
Россией в течение всего петербургского периода ее истории, по-
сле всех попыток новейшего времени произвести рознь между 
верховной властью и народом, – явить такое торжественное 
знамение единства и общения власти со своей страной, от кото-
рого, как марево, рассеялось бы, как шелуха свалилось бы все 
ненародное, с нигилизмом и прочими общественными недуга-
ми, в чаянии новой, лучшей исторической эры!..

Во всяком случае, несомненным представляется нам 
одно: крупны были испытанные Россией ощущения, – нужно 
и крупное властное действо... Вот в чем психическая обще-
ственная потребность, которая, смеем думать, заслуживает 
некоторого внимания.

Русский прогресс и русская действительность

Представьте себе, читатель, громадную, тяжело нагру-
женную колымагу, медленно движимую по грязной, топкой 
дороге, шестериком здоровых, крепких, но несколько лени-
вых коней и тройкой выносных или передовых, на одной из 
которых усердно беспокоится бойкий форейтор. Колымага то 
и дело вязнет в глубоких колеях, колеса упираются в рытвины 
или наворачивают на шины целые пуды грязи; лошади, ощу-
пью отыскивая твердой опоры для копыта, беспрестанно осту-
паются и проваливаются. Пришлось, наконец, подниматься на 
гору, за которой, по рассказам, дорога становится лучше. Что-
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бы одолеть этот подъем, нужно бы дружным усилием всех де-
вяти коней подхватить и вывезти колымагу, но не тут-то было! 
Беспокойный форейтор, приударив своих лошадей не вовремя, 
так натянул постромки, что они лопнули; колымага с шесте-
риком засела в трясине, на самом взлобе дороги, а форейтор со 
своими выносными конями ускакал вперед! И скачет форей-
тор, не оглядываясь, все вперед да вперед; скачет, не слыша 
отчаянных криков кучера увязнувшей колымаги, не разбирая 
дороги, – целиком, по полям и нивам, чрез ручьи и овраги, не 
заботясь об экипаже, да и не соображая, что во всяком случае 
грузный экипаж так скоро мчаться не может; скачет, предо-
вольный собой и своей быстрой ездой, и в пылу погони за блу-
дящими огоньками воображает, что везет колымагу к настоя-
щему путеводному свету!..

Мы только подробнее и пространнее начертили образ, на 
который еще покойный И.В. Киреевский указывал для харак-
теристики просвещения Польши в XVI и XVII веках; но едва 
ли еще не с большей верностью может он послужить, как срав-
нение, для самой России. Эта тяжело нагруженная колымага 
с шестерней добрых коней не наша ли земля с ее материаль-
ными и духовными богатствами, не народ ли, оставшийся по-
зади, без средств к просвещению и внешнему преуспеянию, 
народ, от которого оторвались верхние слои общества?.. Этот 
форейтор, так шибко скачущий, потому что не тащит за со-
бой никакого груза, не мы ли, так называемое образованное 
общество, мчащееся во весь опор верхом на цивилизации, под-
гоняющее ее татарской нагайкой работы немецкого мастера, 
скачущее к прогрессу не столбовой дорогой, а какими-то осо-
быми кривыми путями, вне всяких исторических, жизненных 
условий? Эти блудящие огоньки не те ли «идеи века», за кото-
рыми так безразборчиво гоняются наши прогрессисты?.. Кста-
ти, об «идеях века»: мы взяли это выражение из одной газеты 
и находим, что оно очень удачно высказывает точку зрения и 
характер стремления форейторов-профессистов известного 
сорта! Им нет дела до содержания идеи! Им достаточно того, 
что, по справке, она оказывается европейской, современной, и 
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в названии «идеи века» они видят высшую, безусловную по-
хвалу! Они забывают, что не одни идеи Гизо, но и идеи Прудо-
на также идеи века, что такое качество ничего не определяет, 
а потому и такое выражение ничто более, как пустая бессмыс-
ленная фраза! Но фраза-то нас и губит!

В самом деле, покуда форейторский конь, подгоняемый 
нагайкой, скачет по пути прогресса за идеями века, что делает-
ся нами для народа, для его нравственного подъема? Положим, 
мы и поймали идею века, но что же в том толку, когда за нами 
и с нами нет народа, когда наши связи порваны, когда мы с ним 
на разных путях, когда мы лишены его опоры и сочувствия, и 
сами, со своей стороны, дорожа только мнением Европы, ставя 
ни в грош его мнение и одобрение, лишаем его нашей, необхо-
димой ему и возможной для нас, подмоги, то есть не заботимся 
нисколько о том, чтобы угладить ему дорогу, исправить мо-
сты, устранить все, что препятствует народу в его развитии? 
Все наше просвещение, все наше материальное могущество, 
наше благоустройство, администрация, блеск, слава, – все это 
лишено той живительной плодотворной силы, которую дает 
только союз с народом и цельность всего народного организ-
ма. За доказательствами идти недалеко. Возьмите, например, 
Петербург, который есть, по преимуществу, носитель истори-
ческой идеи всего периода времени после Петра. Не есть ли это 
великолепная столица образованного мира, с его библиоте-
ками, театрами, музеями, торговлею, роскошью и развратом? 
В нем совершаются явления, свидетельствующие не только о 
зрелости, но даже о старости общества, много и долго живше-
го полной жизнью европейских цивилизованных обществ, – и 
рядом с ним возьмите для сравнения Олонецкую губернию, 
где народ еще поет песни про князя Владимира. Не целая ли 
тысяча лет лежит между этими двумя фазами развития? Не два 
ли это мира? Не разделяются ли они, как целой бездной, преда-
ниями, воззрениями, стремлениями, началами, не говоря уже 
о внешних отличиях?.. А между тем Олонецкая губерния носит 
на себе общий тип русской земли, и как Олонецкая губерния 
к Петербургу, – так сорок или пятьдесят миллионов русского 
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народа относятся к миллиону людей, представителю нашего 
образования и движения.

Наше образование, наше движение! Движение без ясно 
обозначенной цели, ничего не влекущее и не ведущее за со-
бой! Образование, соединенное с полнейшим неведением сво-
ей страны и народа, а нередко и с презрением к нему! Спра-
ведливо сказал один путешественник, что Россия есть царство 
фасадов. Каких у нас нет великолепных зданий для училищ, с 
содержанием почти роскошным, и как плохо идет учение! Мы 
обзавелись даже железными дорогами, но всего менее там, где 
этого требовали нужды народа! Мы в столицах живем уско-
ренной жизнью, а вне столиц прозябаем, и время, видно, нам 
дешево, судя по тому, что мы целые недели бездействуем на 
переправах и целые месяцы теряем на преодоление наших пу-
тей сообщения, именно тех, на которые редко попадают ино-
странцы. Мы устроили и Академию художеств, но там, где две 
трети года нельзя заниматься живописью по причине туманов 
и серого неба! Мы имеем такую цифру газет и журналов, ко-
торая любого статистика могла бы привести к заключению о 
необыкновенной развитости просвещения в нашей стране и о 
многочисленности грамотных, но вся эта кипучая литератур-
ная деятельность и не проникает в народ, за пределы небольшо-
го круга читающей публики! Есть у нас институты, универси-
теты, всевозможные училища и учебные заведения, – и почти 
нет вовсе народных школ, мы ничего не устроили для народно-
го образования! Мы заводим вверху либеральные учреждения, 
а внизу, частехонько, расправляемся по-татарски!..

Мы хотим современных свободных уставов, – и в то же 
время боимся расстаться с сословными перегородками! Мы 
готовы потчевать народ деликатесами европейской кухни, 
когда у него нет даже и щей! Мы, форейторы, более ста лет 
мчась во весь опор то в ту, то в другую сторону, побывали и 
голландцами, и французами, и немцами, и даже англичанами, 
только не были русскими!.. Мы только загнали коней, мы ни 
до чего не доскакались, – не доскакались даже и до сознания, 
что мы скачем по пустому, без груза, без экипажа и главного 
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возницы (то есть народа) и что мы давно сбились с пути, а без 
этого сознания нет для нас и спасения! А колымага стоит, за-
севшая в грязь, и кони поотдохнули, но дорога по-прежнему 
тяжела, если не пуще расселась. Ускакавшему форейтору вре-
мя было бы теперь воротиться, принести повинную главному 
вознице, снова связать постромки, и как ни устали передовые 
кони, авось либо подсобят они вывести в гору грузный экипаж 
и выбраться на добрую дорогу, но форейтору надобно зарубить 
крепко себе на память: не рваться нетерпеливо вперед, прила-
живать свою тягу к ходу шестерика, – и слушать кучера!..

Вот в чем должна состоять наша преимущественная 
работа. Поработали мы довольно. Чего не завели! Чего не 
устроили! И все это большей частью бесплодно, внешне без-
жизненно, по крайней мере, не дает жизни народу, живет и 
совершается вне его участия. Немало у нас хороших зако-
нов и учреждений, но недостает одного, чтоб и законы были 
действительны и учреждения плодотворны – недостает духа 
жизни, цельности организма, правильного, регулярного кро-
вообращения, недостает общественной силы и ее произво-
дительности! Но этой силе нельзя велеть быть по указу, как 
бы ни было деятельно и благонамеренно правительство: она 
создается только теми органическими условиями, которые 
нельзя предписать, равно как нельзя предписать (но можно 
расстроить) тот или другой порядок органических отправле-
ний. Однако ж правительство может, оно властно отстранить 
те препятствия, которые мешают ее проявлению, своротить 
камни, придавившие богато засеянную ниву, и таким обра-
зом вызвать на свет Божий те стебли, которые потом дадут 
хлеб, одним словом – дать простор тем условиям, при которых 
только и может развиться нравственная общественная сила. 
Ибо вне общественной силы все «идеи века» останутся бес-
плодными, а правительство только истощится в благородных 
напрасных усилиях... Какие же это условия?

В статье на Новый год мы поставили между прочим в 
числе очередных вопросов вопрос о свободе совести, мысли, 
мнения и их выражения в слове...
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О служебной деятельности (письмо к чиновнику)

С тех пор как возникло целое систематическое направ-
ление мыслей в пользу возрождения русской народности, не 
было, может быть, более блистательной и более благоприят-
ной для него минуты. И в то же время никогда не было мне 
так грустно, как теперь; никогда не чувствовалось мне в такой 
степени наше безличие!

Происходит ли это от глубоко внедрившегося в меня 
скептицизма или оттого, что я плохой теоретик и, подобно 
всякому близорукому, слишком близко уставляю глаза свои в 
современную жизнь; как бы то ни было, но в душе моей воз-
никает целый рой сомнений, недоумений и вопросов, которые 
мне хочется высказать Вам, как чиновнику: «Quel est le côté 
pratique de la question?1» – спросила недавно, говоря о нашем 
направлении, одна петербургская графиня одну нам знакомую 
даму. Дама поспешила выйти из затруднительного положения, 
указав ей на эмансипацию крестьян, и графиня удовлетвори-
лась. Но ведь только графиня; для всех прочих же вопрос оста-
ется нерешенным. Люди, не смеющие явно отказать этому на-
правлению в сочувствии, прикрываются щитом практичности 
и встревоженные сначала: «О да, еще мы беспечно можем жить 
прежним образом жизни, начала прекрасны, да неудобопри-
менимы, по крайней мере, теперь, разве при внуках?» А ближ-
ние их внуки уже теперь все старше меня! Все пропитывается 
тем же гнилым воздухом, от зловредного действия которого не 
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избавиться потом никаким искусственным лечением. В самом 
деле, нашли ли Вы ответ для предложенного вопроса? Не знаю, 
мерещится ли мне или оно действительно, мне кажется, что 
вопрос этот <рождается> теперь повсюду, мне кажется порой, 
что самое здание Министерства дразнит меня тем же вопро-
сом и как будто говорит: «Действуйте, господа, и скажите, как, 
где и откуда начнете вы?» – думаю я и что, если бы Государь 
сказал нам: «Ну, господа, вот вам и вожжи в руки, действуй-
те!» – мы бы стали в тупик, за исключением, может быть, брата 
моего, Константина.

Брат Константин, который первый так смело и явно дви-
нул вперед это направление, который хранит его во всей стро-
гой и отвлеченной чистоте вопреки текущей современной 
жизни и ни разу не уступал ей, брат мой, быть может, и не за-
труднился бы ответом. Он желал бы увидать вновь Боярскую 
Думу и прочее. Он предложил бы такие меры, для которых, по 
моему мнению, действительность еще не наступила.

Но и вращаясь в среде самой жизни, я не ношу в душе сво-
ей трудной веры Константина, хотя и не могу предложить сам 
разрешения. Обратимся к служебной деятельности, тогда Вы 
легче уразумеете все мои сомнения! Служебная деятельность в 
России лишена всякой жизненной почвы. Она есть высшее вы-
ражение формализма. К какой стороне жизни ни прикоснись, 
все формулирует она и, следовательно, все мертвит, ибо все 
живое боится формы и убегает. Оттого-то столько неискрен-
ности, столько холода в хлопотливом величии всей государ-
ственной машины. Это стремление к формулированию есть 
необходимое условие жизни всякой правительственной адми-
нистрации уже по самому существу ее. В этом все ее значение! 
Как бы ни приурочивали формулу к живому быту, она никог-
да не будет иметь нужную для него эластичность, которая бы 
вместе с жизнью растягивалась, сокращалась, видоизменялась. 
Как скоро же этого нет, то, повторяю, она сделается мертвой и 
тягостной формой. Я сказал, что это общий характер отноше-
ний всякой администрации к жизни; у нас же в России к это-
му присоединяются и другие обстоятельства. Мы совершенно 
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оторваны от живой жизни и народа. Мы утратили сокровище 
народного инстинкта и, как бы ни старались восполнить этот 
недостаток изучением, все же мы будем лишены творчества, 
которое дается только цельностью жизни. Мы будем всегда в 
положении иностранца, изучающего русский язык. Он может 
знать, по-видимому, очень хорошо, но всегда будет говорить и 
писать слишком правильно. Никогда не быть ему своим хозяи-
ном в языке, хозяином, который что бы ни делал в своем доме, 
всегда, так сказать, в своем праве. Посредством разных изуче-
ний мы наконец открыли в жизни народа некоторые начала, 
ухватившись за них, и хотим сделать их целью нашей практи-
ческой деятельности. Но начала эти тогда хороши, когда, так 
сказать, не сознаны и не сформулированы. Да и способны ли 
они формулироваться?

Возьмем, например, хоть принцип единогласия. Он су-
ществует в народе, но попробуйте его формулировать, выйдет 
нелепость; введите его между нашими, и это будет смешно, 
искусственно, в тысячу раз искусственнее большинства голо-
сов, этой искусственности нет в жизни и не может быть, в ней 
все свободно вырастает из почвы, принимает свободный, ему 
свойственный (нрзб.), но начните устраивать и, как вашему 
устроению непременно нужны формы, хоть бы вы и старались 
сделать ее похожей на естественную, никогда ее не заменит.

Путешествуя по России, я часто с грустью замечал, что 
самые благие по началам своим меры правительства оста-
ются без исполнения. Да хоть и здесь, например, устраивали 
Общую Думу с выборами из всех сословий. Много хорошего 
в этой мысли! Но она формулирована и этим самым прави-
тельством, и поэтому едва ли будет когда живым явлением. 
Я уверен, далее, что она не пойдет без коронных чиновников. 
Достойно замечания то, что во всех свободных учреждениях 
правительства, где, по-видимому, предоставлялось столько 
самостоятельной деятельности участвующим, оно вынужде-
но было посылать своих чиновников, чтобы двигать машину. 
Знаю, что многие готовы объяснить это иначе, каким-то сытым 
равнодушием, но об этом после, а теперь продолжаю. Я уверен 
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даже, что если в селах, где введено было большинство голосов, 
где впущен (нрзб.), разрывающий цельность жизни, введете вы 
снова единогласие, оно уже не будет иметь прежнего харак-
тера, оно, так сказать, уже утратило свою девственную цело-
мудренность. Знаете что? Грустно сознаться, а мне кажется, 
что вообще в народ наш уже вошло разрушающее начало. Я не 
выдам это за несомненный, положительный факт, но сколько я 
мог заметить, толкаясь между народом и странствуя по разным 
губерниям, гражданственность, внесенная Петром, уже много 
охватила народ и подавила силу жизни. Народ уже развращен 
сам собой. Разумеется, что я говорю здесь не о том разврате, 
который существовал и существует в нем независимо от Петра 
и западного влияния.

Вспомните, что целые губернии приходят на заработки в 
Москву и Петербург и, возвращаясь домой, приносят с собой 
гибельные начала. И потому я думаю, что если бы устроилась 
в Москве Боярская Дума и т.п., это вышло бы весьма искус-
ственно и не привилось бы к жизни. Человеку, испорченному 
анализом, нельзя сказать: будь прост и целен. Самая простота 
в нем искусственная. Приятель Ваш Хомяков слишком верит в 
жизнь, приятель Ваш Константин Сергеевич Аксаков, кажет-
ся мне, слишком верит в авторитет народа. Я уже объяснил, 
сколько мог, взгляд свой на администрацию. Мне думается, 
будто положительная служебная деятельность для нас невоз-
можна, во-первых, потому, что начало формулирования лож-
но, а правительство не сможет не формулировать; во-вторых, 
потому, что мы в России утратили живую связь с народом. Но 
я не могу верить и в силу самой жизни; к чему привела эта 
вера в жизнь?... К современному положению, ибо жизнь, предо-
ставленная сама себе, легко может быть подавлена и искажена 
всякой внешней силой. Это видим мы и в нашей истории. Где 
только есть правительство, оно действует, оно растет, оно не 
может поставить себе целью самоуничтожение, как это хотел 
бы втолковать ему Константин. Спросите Константина, и он 
укажет Вам тысячу фактов, как не только с Петра, но и до Пе-
тра государство завоевывало свободу земщины. В 1612 году 
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народ вышел на сцену и привел дела в порядок, не оградив сво-
боды своей жизни. Государство усилилось в тысячу раз более 
прежнего, изо всех щелей полезла страшная мерзость! После 
дыхания народного духа Михаил Федорович, «сын по плоти 
Его Благородия, по духу Ангела», не постыдился заговорить 
с этим благородием и ангелом-патриархом Филаретом таким 
языком, которому не знаешь, как дивиться! Во всех фактах, ко-
торые Константин собирает, правда, для другой цели, я, со сво-
ей стороны, вижу бессилие самой жизни. Разумеется, государ-
ство не может вполне завоевать ее, но обессилить и разделить 
ее может. Пожалуй, некоторые упрекнут меня в том, что во 
мне нет веры в нравственные начала... хотя по Апокалипсису 
вера в нравственные начала и не представляет большого уте-
шения (так, кажется, только сто тысяч из всего человечества 
составляет Царство Правды), но вера в нравственные начала 
и вера в жизнь – две вещи совершенно разные, которые у нас 
беспрестанно смешиваются. Вот и образовала Вам жизнь явле-
ния, подобные крепостному праву (скажут: это не есть явление 
народной жизни, но я думаю, что правительство только фор-
мулировало это de jure, что существовало de facto в жизни), и 
быт, во многих своих сторонах представляющийся совершен-
но противно духу христианского учения.

Я разделяю мнение тех, которые не верят в гарантию, в 
правду, чем-либо формулированную, но не верю вполне и са-
мой жизни, почему и приходила мне в голову мысль, что роль 
правительства – быть регулятором движения жизни, храните-
лем общих начал в чистоте их, которые легко устраиваются 
самой жизнью. Поэтому, мне казалось, что главой общины 
должно быть духовное лицо. Но, разумеется, я в это же вре-
мя вижу, что это значило бы придавать духовному лицу такой 
характер, который подорвал бы его нравственный смысл. Об-
ратимся к Константину. Мне кажется, он слишком безусловно 
верит в авторитет народа. Я готов был бы признать этот ав-
торитет, но для этого необходима оценка народных явлений, 
которых именно нам недостает. Между тем в народных явле-
ниях есть такие, которые, несмотря на давность, внесены были 
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искусственно и вошли в жизнь, насиловав ее; такие, которые 
произошли от влияния татарского и польского, такие, которые, 
хотя и народны, однако ложны и противны христианину, та-
кие, наконец, которые отжили свое время. Эта оценка трудна 
и едва ли <выяснена> вполне. Между тем без этой оценки и 
при этой вере в авторитет народный можно дойти до того, что 
будешь ревновать к современности, если она выставит вопрос, 
о котором не думала старина, будешь всеми силами вопреки 
собственной душе оправдывать явление ложное потому толь-
ко, что оно есть древнее явление народной жизни. Как бы это 
объяснить Вам примером? Возьмем хоть опять освобождение 
крестьян. Вопрос этот многими встречается равнодушно, по-
тому что крепостное состояние – явление древней жизни, по-
тому что, мне кажется, и народ равнодушен к нему. Для меня 
же достаточно одно: несовместимость его с понятиями христи-
анскими, о которых можно пробовать законность явлений на-
родной жизни, что совместимо с христианством.

Дружное служение русской народности то хорошо и 
должно быть народно, что нет, то ложно, хотя и народно. 
Общинное начало, принцип единогласия, существовавшие у 
нас, вероятно, еще во времена язычества, к счастью, не про-
тиворечат христианству, но многие его стороны противны 
религии. Чистота самого учения, конечно же, исказилась и 
находила себе убежище в монастырях и пустынях, но ведь не 
для монастырей и пустыней явилось христианство, должно 
входить в жизнь вовсе не тем путем, которым его хотят вво-
дить на Западе.

Славянофильское (если уж его так называют) направ-
ление давно (нрзб.) получило. Вспомните весь ход его и Вы 
увидите, что оно с забытых <знакомых?> (нрзб.) подмостков 
съехало, если (нрзб.) на православие. Но все-таки, мне кажет-
ся, что оно недовольно ясно себя высказало, и многие почи-
тают православие почти тождественным с нашим народным 
бытом.

Брат мой Константин любит, сам того не зная, может быть, 
не старую, не современную Русь, а Русь идеальную. Что и го-
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ворить, я считаю русский народ лучшей почвой для взращения 
семени, Христом брошенного; но грешны мы, грешен и народ! 
Поэтому как мы, так и народ должен возродиться не к преж-
ним началам (ибо многие из них противны учению Христа), а 
к новой жизни. Наше стремление к народности должно быть 
стремлением к бытовому, жизненному христианству, и любовь 
к народным явлениям должна проходить через христианскую 
оценку. Вы, может быть, найдете, что я не сказал ничего ново-
го. Да я и не имел этой претензии! Сказанное мной я подметил 
в естественном бессознательном виде, так сказать, ходе самого 
нашего направления, и считаю, что никто до сих пор не выска-
зал этого полно ни в одной статье. Между тем, высказав себе 
этот взгляд, я, признаюсь, лишился многих сладких верований, 
наприм<ер>, в безусловную разумность народа. Разделяли ли 
Вы когда-нибудь это верование?

Но христианство вводится в жизнь личным усовершен-
ствованием каждого, скажете Вы. Согласен! Однако покуда Вы 
будете заняты личным усовершенствованием, которое до сих 
пор находит себе место только в монастырях и пустынях, зло, 
лежащее в быте, готово усилиться, и искатель его делает со-
вершенствование более затруднительным. Например, иной че-
ловек был бы лучше, если бы не родился помещиком и не имел 
надобности освобождать себя от влияния этого гнилого, на вы-
годе и своекорыстии основанного элемента. Если Вы сами обя-
заны безропотно и терпеливо сносить причиняемое Вам зло, 
то это еще не значит, чтобы Вы оставляли сирот и вдовиц без 
защиты сильного и давали в обиду правого. Берегитесь при-
нимать апатию и преступное равнодушие за искание Царства 
Божия! Но, скажете Вы, я все же не решил вопроса, от которого 
отправился с самого начала. Предстоит ли нам одно смиренное 
изучение России, воспитание юношества, личное перевоспита-
ние, проповедь и в службе одна отрицательная деятельность? 
Решайте сами, хотя для меня задача, как является мне, как-то 
шире, а вместе с ней и самая деятельность. Если Вы поставите 
себе целью не одно возрождение собственно народных начал, 
то Вам будет и легче действовать, ибо все христианское долж-
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но быть в то же время и народным. Между тем как при одной 
любви к народу мы будем стараться ловить признаки и явления 
народной жизни и можем жестоко ошибиться! Но и... И опять 
но! – Я уже показал трудность действий в служебной сфере, 
их невольную неискренность, неизбежную опасность формы 
и проч<ее>... А между тем государственная машина скоро, мо-
жет быть, приготовляет Вас к действию, и если Вы не примете 
в нем участия, то оно, пожалуй, натворит таких чудес, от вреда 
которых долго не освободиться!..

Вы видите, я ничего не разрешил, разрешите же мои не-
доумения.

Об издании в 1859 году газеты «Парус»

С 1-го января 1859 г. будет выходить в Москве еженедель-
но газета под названием «Парус».

При современном обилии газет и журналов в России об-
щество вправе требовать от каждого вновь предпринимаемого 
периодического издания точного определения его направления 
и цели. Как ни законно это требование, но дать удовлетвори-
тельный ответ на такой общественный запрос в тесных рамках 
объявления и при отсутствии у нас в России резких, условных 
признаков того или другого направления, – и неудобно, и труд-
но. Тем не менее мы постараемся, в немногих словах, объяс-
нить публике существенный характер нашего издания.

В самом деле, было время, когда «содействовать просве-
щению нашего отечества» вообще, «сообщать полезные сведе-
ния» безразлично, «возбуждать и удовлетворять потребность 
чтения в русской публике», ставить ее в постоянный уровень 
с живой заграничной «современностью» во всех отношениях 
и даже посредством картинок парижских мод, – было задачей 
не только просто литературных, но и учено-литературных на-
ших журналов. Было время, когда всякое подобное предприя-
тие приветствовалось с радостью и, не заботясь о содержании, 
общество повторяло вместе с известным русским поэтом:
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Дай бог вам более журналов,
Плодят читателей они...
Где есть поветрие на чтенье,
В чести там грамота, перо, и проч.

Журналы походили на магазины, в которых держались 
товары на всякий вкус и потребность. Такое положение литера-
туры вполне оправдывалось историческим ходом нашего обра-
зования и многими другими обстоятельствами, о которых рас-
пространяться было бы здесь неуместно. Это время проходит, 
если еще не совсем прошло. Русская журналистика вступает в 
новый период своего существования. Ее задача теперь уже не в 
том, чтоб создать орудие гласности и возбуждать умственную 
деятельность, но служить выражением уже возбужденной дея-
тельности, употреблять в дело уже созданное орудие на пользу 
знания и жизни, участвовать в разрешении общественных во-
просов. С каждым днем появляются новые издания, посвящен-
ные специальной разработке той или другой науки, выделяют-
ся более и более особенности и оттенки разных стремлений, и 
даже каждый труд мысли, каждое отдельное мнение пытается 
выразить себя гласно, во всей своей личной самостоятельно-
сти, не теряясь, как прежде, в робкой неопределенности обще-
принятых, условно-приличных форм и положений.

При всем том мы должны сознаться, что такое направле-
ние, освобождающее личную мысль и чувство от рабства перед 
авторитетами и модой (ибо есть мода и в сферах умственных), 
такое направление, говорим мы, еще далеко не получило пол-
ных прав гражданственности в нашей литературе. Еще виден 
некоторый страх в проявлениях самобытности, еще постоянно 
слышится боязнь прослыть односторонним, исключительным, 
принадлежащим к партии и – сохрани Боже! – несовременным, 
неуважительным «к европейской мысли», «к науке и ее нача-
лам». Под защиту этих неопределенных выражений еще лю-
бит укрываться у нас литературная деятельность и усиленно 
держится в области какого-то отвлеченного космополитизма. 
В этом несколько раболепном отношении к «современности» 
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и «науке» сказывается тот особенный разлад, который суще-
ствует у нас между наукой и жизнью, между теорией и дей-
ствительностью, между просвещением и народностью, между 
«образованным обществом» и простым народом. Такое под-
чинение мысли авторитету «современности» (как будто совре-
менное нынче не перестает быть современным завтра), такое 
слепое благоговение к последнему слову науки (как будто на-
ука есть что-то завершенное и установившееся) ставит боль-
шую часть наших мыслителей в зависимость от каждой новой 
почты, приходящей из Западной Европы в Россию и привозя-
щей вместе с модными товарами свежесовременное воззре-
ние, новое последнее слово науки, нередко вносящее смуще-
ние и хаос в мир «начал», только что усвоенных ее русскими 
поклонниками. Иначе и быть не может там, где мысль не имеет 
жизненной народной почвы и где мыслители, в подобостраст-
ном служении мысли, возращенной чужой жизнью, не только 
исполнены презрения к нашей умственной самобытности, но 
готовы насиловать самую жизнь, стеснять ее свободу и деспо-
тически предписывать ей чуждые и несвойственные формы.

Вполне уважая европейскую мысль и науку и сознавая 
необходимым постоянно изучать смысл современных явле-
ний, редакция «Паруса» считает своей обязанностью прямо 
объявить, что «Парус», будучи вполне отдельным и самосто-
ятельным изданием, принадлежит к одному направлению с 
«Русской Беседой», к тому нередко осмеянному и оклеветан-
ному направлению, которое с радостью видит, что многие вы-
работанные им положения принимаются и повторяются теперь 
самыми горячими его противниками.

Итак, не боясь ложных упреков в исключительности, мы 
смело ставим наше знамя.

Наше знамя – русская народность.
Народность вообще – как символ самостоятельности 

и духовной свободы, свободы жизни и развития, как символ 
права, до сих пор попираемого теми же самыми, которые стоят 
и ратуют за право личности, не возводя своих понятий до со-
знания личности народной!
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Народность русская, как залог новых начал, полнейшего 
жизненного выражения общечеловеческой истины.

Таково наше знамя. Мы не имеем гордой мысли быть его 
вполне достойными. Не давая никаких пышных обещаний, 
ограничимся теперь кратким изложением нашей программы.

Характер нашей газеты по преимуществу гражданский, 
то есть она по преимуществу должна разрабатывать вопросы 
современной русской действительности в народной и обще-
ственной жизни и так далее. Статьи ученого содержания бу-
дут помещаться только тогда, когда они обобщают предмет, 
делают его доступным для общего понимания. Чисто литера-
турные статьи, то есть произведения так называемой изящной 
словесности, всегда найдут себе место в нашей газете, если не 
противоречат духу и направлению издания. Но мы особенно 
приглашаем всех и каждого сообщать нам наблюдения над бы-
том народным, рассказы из его жизни, исследования его обы-
чаев и преданий и т. п.

Сверх того, мы открываем в «Парусе»:
1) Отдел библиографический, в котором предполагаем 

отдавать краткий, но по возможности полный отчет о выходя-
щих в России книгах и периодических изданиях.

2) Отдел областных известий, то есть писем и вестей из 
губерний. Наши провинции не имеют центрального органа 
для выражения своих нужд и потребностей: мы предлагаем им 
нашу газету.

3) Отдел славянский, или, вернее сказать, отдел писем 
и известий из земель славянских. С этой целью мы пригла-
сили некоторых литераторов польских, чешских, сербских, 
хорватских, русинских, болгарских и так далее быть нашими 
постоянными корреспондентами. Выставляя нашим знаме-
нем русскую народность, мы тем самым признаем народности 
всех племен славянских. Вот что, между прочим, мы писали 
ко всем славянским литераторам: «Во имя нашего племенного 
родства, во имя нашего духовного славянского единства, мы, 
русские, протягиваем братские руки всем славянским народ-
ностям: пусть развивается каждая из них вполне самобытно! 
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пусть каждое племя внесет свою долю труда в общее дело сла-
вянского просвещения! пусть каждое свободно, смело, невоз-
бранно совершает свой собственный подвиг, возвестит свое 
слово, обогатит своей посильной данью общую сокровищницу 
славянского духа! Все мы, чехи, русские, поляки, сербы, хор-
ваты, болгаре, словенцы, словаки, русины, лужичане, все мы, 
выражая собой разные стороны многостороннего духа славян-
ского, взаимно пополняем друг друга и только дружной со-
вокупностью трудов можем достигнуть полноты славянского 
развития и отстоять свою умственную и нравственную само-
бытность. Не внешнее политическое, но внутреннее духовное 
единство нам дорого. Не одно материальное преуспеяние, но 
познание, изучение, хранение и разработка основных начал 
славянских – вот что необходимо славянским народам, дабы 
они могли явиться самостоятельными деятелями общечело-
веческого просвещения и обновить ветшающий мир новыми 
силами... Да, мы твердо верим, что наш искренний призыв не 
останется без отклика и что многоразличные племена славян-
ские хотя бы в области науки и литературы войдут друг с дру-
гом в общение мысли и возобновят союз племенного и духов-
ного братства! Ждем ответа!»

Будем надеяться, что общество не откажет в сочувствии 
нашему предприятию.

Передовая статья «Паруса»

Выпуская в свет первый нумер нашей газеты, мы считаем 
не только не лишним, но и необходимым: прежде всего огля-
деться, отдать самим себе ясный отчет в нашем положении, 
установить, если возможно, раз навсегда наши отношения, не 
к публике, не к читателям, а к тем, или к тому... Как бы вы-
разить это половчее?.. К тому, что на условно-литературном 
языке разумеется под «обстоятельствами, от редакции не за-
висящими»... Не скроем от читателя, что плавание предстоит 
нам трудное и опасное, да и ветры с севера дуют не совсем 
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попутные. Опытные плаватели обыкновенно начинают тем, 
что измеряют глубину, изучают дно, берега и течение воды. Но 
рассказывают, что на Волге чрезвычайно мудрено составить 
карту речного дна и промеров; отмели и подводные камни бес-
престанно меняются, и бедные лоцмана никак не могут прино-
ровиться к своенравию могущественной реки: нынче в таком-
то месте течение свободно, нет преград для плавания, завтра 
нежданные-негаданные мель или камень; нынче – глубина 
воды, легко поднимающая самые тяжелые суда, завтра подует 
«выгонный» ветер и нашлет мелководье! И хорошо еще, когда 
лоцман успеет вовремя заметить опасность, остеречься, при-
нять спасительные меры, но часто случается, что понадеется 
он на свою догадку и знание, обманется внешним видом воды – 
и управляемое им судно садится на мель или разбивается о ка-
мень. Мы отчасти находимся в таком же положении.

При всем нашем желании совершить спокойное плава-
ние, при всем старании изучить свойства местности и погоды, 
мы не раз испытывали нечто вроде кораблекрушения и потому, 
не доверяя своему искусству, сознавая несостоятельность в на-
стоящем случае всяких логических выводов и соображений, мы 
обращаемся просто с заклинанием ко всем подводным влады-
кам, духам и демонам, древним и новым, чужим и доморощен-
ным, от Нептуна с его трезубцем до русского синего водяного, 
с тритонами, нереидами, русалками и со всем их причтом: да 
даруют они нам плавание ровное и безмятежное, да покоятся 
смирно в своих кристальных чертогах, не всплывая наверх, не 
пугая пловцов, не воздвигая подводных преград, а с ними вме-
сте стремнин и водоворотов, всегда и всегда опасных!

Вы смеетесь, читатель, но нам, право, не до смеху. С ис-
кренней радостью приветствуя наше богатое надеждами вре-
мя, мы, однако, вынуждены сознаться, что эпоха, в которую 
мы живем, дружное служение русской народности, многозна-
менательная и великая по своим последствиям, с высоты исто-
рического созерцания, представляет тем не менее в ежеднев-
ной жизни много странных, противоречащих явлений, имеет 
такие стороны, которые подчас очень и очень невыгодны для 



151

Русское мировоззрение

отдельных лиц и частных случаев. Примеров искать недалеко. 
Люди, стоящие во главе, нередко одушевлены самыми благи-
ми намерениями, но исполнители плохи или неискренни, и 
доброе на деле выходит вредным. Состарившиеся опекуны по-
сле долгой, все сроки перешедшей опеки, ревниво и с недоуме-
нием смотрят на своих бывших питомцев: как это они ходят 
сами, без помочей, и бумаги подписывают, и имуществом рас-
поряжаются! Все сделалось щекотливо и обидчиво до крайно-
сти. Раздраженные фантазии создают чудовищные призраки, 
которыми пугают и себя и других. Сознается необходимость 
гласности и общественного мнения, сознается даже и отста-
лыми, но, привыкнув к долголетнему шепоту, эти несчастные 
самой скромной речью, произносимой самым обыкновенным 
голосом, поражаются, будто раскатами грома. Да и слова у них 
в ушах отдаются как-то иначе. Особенно странный резонанс в 
Петербурге, и к законам петербургской акустики мы никак не 
могли приладиться. Лучшим для нас доказательством служат 
те ложные толкования, которым подверглось наше собствен-
ное объявление о «Парусе». Поверят ли читатели... Да нет, мы 
и сами отказываемся верить, мы даже с некоторым негодова-
нием отвергаем это как клевету; поверят ли, будто нашлись 
люди, которые наше выражение: «знамя народности» сочли 
чуть не преступлением! Они не поняли, что это известный ли-
тературный оборот речи, означающий принцип, начало; они 
вообразили, что чуть ли мы не соорудили настоящего древка с 
полотном и выставили его над домом, занимаемым редакцией. 
Против таких обвинений не обережешься!..

Но оставим шутки.
Все это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно!

Неужели еще не пришла пора быть искренним и правди-
вым? Неужели еще мы не избавились от печальной необходи-
мости лгать или безмолвствовать? Когда же, Боже мой, можно 
будет, согласно с требованием совести, не хитрить, не выдумы-
вать иносказательных оборотов, а говорить свое мнение прямо 
и просто, во всеуслышание? Разве не довольно мы лгали? Чего 
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довольно изолгались совсем!.. Было такое время, когда ни воз-
духу, ни свету не давалось людям, когда жизнь притаилась и 
смолкла, и в пустынном мраке пировала и величалась офици-
альная ложь, одна – владыкой безмолвного простора! Но ведь 
это время прошло! Или мы еще не убедились, что постоянное 
лганье приводит общество к безнравственности, к бессилию и 
гибели? Или уроки истории пропали для нас даром?

Разве не выгоднее для правительства знать искреннее 
мнение каждого и его отношение к себе? Гласность, лучше вся-
кой полиции составляющая обыкновенно ошибочные и бес-
толковые донесения, объяснит правительству и настоящее по-
ложение дел и его отношения к обществу, и в чем заключаются 
недостатки его распоряжений, и что предстоит ему совершить 
или исправить. Горячо убежденные в пользе гласности, веруя в 
возможность преобразований путем мирным и разумным, мы 
постараемся излагать наши мнения в «Парусе» с полной от-
кровенностью и подавать постоянно свой голос при разреше-
нии всех современных общественных вопросов, разумеется, 
всегда почтительный и скромный, но вполне независимый и 
свободный. Неужели нам это не будет дозволено? Попробуем. 
Если же наша газета сядет на мель, то пусть знают читатели 
наперед, что виной тому не редакция, а распоряжения, стес-
няющие искренность слова, что еще, видно, не созрела пора 
для безоглядочной правды...

Еще два слова. К чему подобное вступление, скажут нам 
многие очень умные люди; что за нескромность, зачем такой 
шум и треск, что за важная вещь – какая-нибудь ничтожная 
газета? Не лучше ли было бы, не тратя громких слов, на-
чать свое дело тихо и скромно, заслужить доверие постепен-
но, дельностью и серьезностью? Конечно, так; мы бы ничего 
лучше и не желали. Но есть причины, по которым мы сочли 
себя вынужденными написать такое странное «вступление». 
Во-первых, мы не сознаем за собой той особенной ловкости, 
того искусства выражений, которое умеет не подать повода к 
придирке даже самым придирчивым людям. Того и гляди про-
говоришься и скажешь какое-нибудь слово, которое, Бог весть 
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почему, раздразнит и раздражит наших щекотливых и подо-
зрительных недоброжелателей. Бог с ними! Так как нам не-
чего стыдиться наших убеждений, то гораздо выгоднее вести 
дело начистоту, вполне открыто. Во-вторых, нам уже донельзя 
опротивела эта постоянная прискорбная необходимость при-
творства, изворотливости, осторожности; есть что-то крайне 
оскорбительное и унизительное в этой обязанности справлять-
ся, как поймет такую-то фразу Бебе, как покажутся такие слова 
Биби и т. п. В-третьих, мы имеем некоторое основание думать, 
что наша газета будет пользоваться, конечно, весьма лестным, 
но не совсем выгодным, усиленным вниманием лиц, не слиш-
ком дружественно к ней расположенных и готовых объяснять 
каждое ее слово в дурную сторону. Так, например, мы почти 
заранее убеждены, что эта наша передовая статейка породит 
множество самых ложных толкований; что найдутся, пожа-
луй, и такие неблагонамеренные люди, которые опрокинутся 
(разумеется, не с литературной точки зрения) и на некоторые 
помещаемые вслед за сим статьи и стихотворения, тогда как 
они, по мысли и цели своей, самые строгие, самые миролю-
бивые... Они проникнуты уважением к святости человеческого 
звания, они указывают на путь свободного разумного разви-
тия — дружное служение русской народности — как на еди-
ный мирный и способный отвратить опасности, вызываемые 
грубой силой... Нападать на эти статьи – значит сочувствовать 
грубой силе, а сочувствовать грубой силе – значит желать сво-
ему Отечеству опасных бурь и волнений, к которым, напротив, 
мы питаем глубокое отвращение...

Итак, с искренним желанием мира и тишины, с надеждой 
принести и нашим изданием посильную долю пользы русско-
му образованию, пускаемся мы в наше многотрудное плава-
ние…пожелайте же нам, читатели, попутного ветра!.

Передовая статья

С полной искренностью речи приступим теперь к испол-
нению нашей программы и попытаемся целым рядом передо-
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вых статей уяснить читателям точки зрения «Паруса» на суще-
ственнейшие вопросы русской жизни; его отношения к задачам 
и событиям нашей современной действительности.

Странная, странная эпоха, в которую мы живем! И ра-
дуешься и боишься, и сочувствуешь ей и беспрестанно по-
ражаешься уродством, безобразием, аномалией современных 
явлений! Эпоха попыток, разнообразных стремлений, движе-
ния вперед, движения назад; эпоха крайностей, одна другую 
отрицающих, деспотизма науки и теории над жизнью, отри-
цания науки и теории во имя жизни; насилия и либерализма, 
консервативного прогресса и разрушительного консерватизма, 
раболепства и дерзости, утонченной цивилизации и грубой 
дикости, света и тьмы, грязи и блеску! Все в движении, все 
в брожении, все тронулось с места, возится, копошится, про-
сится жить! И слава Богу! Что может быть выше, прекраснее, 
законнее этого требования?.. Но в то же время, всматриваясь 
пристальнее, вы невольно смущаетесь мыслью, что цветущая 
зелень, покрывшая ниву, еще не хлебные зеленя, медленно и 
туго пробивающие земную поверхность, что это, может быть, 
только сорные травы, заглушающие ход плодотворных зерен, 
что много потребуется тяжкого труда для очищения нивы от 
посторонних скороспелых произрастаний... Все недоволь-
но, все кричит о прогрессе, о преобразованиях, улучшениях, 
усовершенствованиях, искоренениях, нововведениях. Нетер-
пеливые прогрессисты нашего образованного общества пере-
трогали чуть не все клавиши, чуть не все струны громадного 
инструмента и оглашают воздух таким страшным диссонан-
сом, такой разладицей звуков, которая, без сомнения, в тыся-
чу раз отраднее храпенья и сопенья целых миллионов сонного 
населения, но за которой подчас не слышно ни основных то-
нов жизни, ни строгой серьезной речи народа. Как не желать 
улучшений, как не сочувствовать прогрессу! Но беда в том, 
что наше общество, порвавшее связь с преданиями, отторгну-
тое от народной жизни, сознавая потребность преобразований, 
в то же время забывает, что только то прочно и плодотворно, 
что вырастает органически, изнутри, держится корнями за на-
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родную почву, связано с бытом, преданиями, историей, со всем 
духовным строем народной жизни.

Беда в том, что присущий петровской реформе элемент 
презрения к народной жизни глубоко проник в наше обра-
зованное общество, и каждый из членов его готов сделаться 
деспотом во имя общего блага, во имя свободы, во имя гума-
низма и науки. Как по большей части относятся к прогрессу 
наши доктринеры-чиновники, чиновники con amore, молодые 
ученые, смотрящие администраторами и т. д.? Не отдавая себе 
никакого отчета в действительных потребностях русской зем-
ли, даже не считая этого нужным, не понимая и не желая по-
нимать основ народной жизни, веруя безусловно в преимуще-
ство европейской цивилизации, они с жадностью хватаются за 
разные образчики европейского прогресса: французские, не-
мецкие, английские и проч. Нужно, например, преобразовать 
нам гражданское или уголовное судоустройство. Вот и думают 
наши прогрессисты: какое бы из судоустройств выбрать: не то 
прусское, не то французское? Или уж сардинское с примесью 
голландского? А ведь не дурно бы и английское? Точь-в-точь 
Агафья Тихоновна в «Женитьбе» Гоголя, когда она говорит, что 
если бы губы Никанора Ивановича приставить к носу Ивана 
Кузьмича, да прибавить дородности Ивана Павловича, да взять 
ноги Петра Матвеича, так куда красивый вышел бы мужчина! 
Никому из них и в голову не приходит, что прежде всего не 
мешало бы узнать поближе потребности и юридические воз-
зрения народа, которому придется питаться так великодушно 
состряпанным для него винегретом; что только тот закон мо-
жет быть полезен, который является органическим продуктом 
народной жизни, вытекает из общественного сознания, а не 
падает как снег на голову!

Пожалуй, найдутся и такие люди, которые в «патриоти-
ческом» усердии к прогрессу и для того чтобы уже нам вполне 
догнать западные народы в состоянии были бы даже посягнуть 
(если б это было возможно) на наши общины с общинным зем-
левладением и ввести начало личной поземельной собствен-
ности на манер английского фермерства или французских 
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мелких собственников! Для них, проповедующих уважение 
к личности человеческой, народ tabula rasa, гладкая доска, на 
которой вырезывай резцом что хочешь! Никогда не были они 
одержимы таким беспокойным зудом преобразований, как в 
настоящую минуту. Уроки истории им решительно нипочем. 
Петр I перенял у немцев формы административные, формы су-
доустройства, делопроизводства и т. п. Похвалиться всем этим, 
кажется, мы не можем; несостоятельность такой пересадки, 
безобразие данных ею плодов не отвергаются и самыми ярыми 
защитниками его реформы. Весь этот насажденный вертоград 
подсох, валится и накрывает почву русской земли толстым сло-
ем гнилого хлама. И что же? Общество наше, или, по крайней 
мере, эти господа доктринеры не прочь и теперь возобновить 
эпоху Петра I, разумеется, в других формах, но в том же духе 
презрения к народной жизни. Несмотря на полуторастолетнее 
доказательство бесплодности и вреда подобных попыток, того 
и гляди повторятся петровские же ошибки, с той разницей, что 
вместо немцев мы обратимся к французам, вместо камеры или 
коллегии какой-нибудь заведем «бюро», вместо магдебургско-
го права возьмем французское муниципальное устройство. 
Немецкий кафтан, очевидно, ползет врозь, не годится, давай 
нарядимся во французский! Разумеется, и французский не при-
дется по плечам русского народа и непременно лопнет, лопнет 
и по швам и даже в цельных местах, что приведет в страшное 
негодование наших цивилизованных чиновников.

Разумеется, новые насаждения в свою очередь лягут на 
старый хлам слоем нового хлама... Но долго ли же это будет 
продолжаться? Или над этим слоем суждено лечь еще новому 
хламу, английскому или еще другому какому-нибудь? Трудно 
же будет раскапывать все эти слои, чтобы добраться наконец 
до материка, в котором одном и заключается вся сила!..

«Итак, чего же вы хотите? Вам не нравится современный 
дух преобразований, вы враги прогресса!» – так зазвенят мно-
гие наши литературные противники. Ничуть не бывало. Нас 
не менее их возмущает современная мерзость; мы желаем и 
прогресса, и преобразований, но мы хотим в то же время, что-
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бы они не были порождением отвлеченных бесплотных систем 
или слепого подобострастного отношения к жизни, нам чуж-
дой и развившейся по другим началам. Мы хотим, чтоб сама 
жизнь пустила ростки, а для этого необходимо очищать и очи-
щать ниву от сорных трав, густо на ней засевших, необходимо 
давать ее росту простор, простор, как можно более простора, 
вопрошать смиренно ее тайны, проникаться ее внутренним 
смыслом. Иначе что бы вы ни делали, все ваши усилия оста-
нутся тщетными: вы можете изуродовать, исказить жизнь, но 
не добьетесь от нее здорового плода, не вызовете ее к само-
бытному творчеству в чуждом ей духе. Кажется, все это про-
сто и ясно... до пошлости! А между тем приходится повторять 
эти истины и нашим ученым доктринерам, и служащему и 
неслужащему образованному обществу, мало того – большей 
части наших журналов, тощих и толстых! Вполне признавая 
историческую законность современной эпохи брожения и пре-
образований, повторяя вместе с другими «вперед!», мы дума-
ем, однако, что единственным спасительным путеводителем и 
компасом в этой путанице, в этом хаосе разных стремлений, 
явлений и запросов может быть для нас только народность в 
самом обширном смысле этого слова, то есть в смысле ее ду-
ховных и нравственных начал.

Но мы опять заговорились. Читатели уже из сказанного 
нами могут видеть, с какой точки зрения будем мы обсуживать 
совершенные и совершающиеся преобразования. – Впрочем, 
из числа их есть одно, которое не подходит под общее опре-
деление; оно составляет самое крупное явление современной 
истории, преобразование самое существенное, самое жизнен-
ное, громадное по своему размеру, необъятное по своим по-
следствиям: это уничтожение крепостного права. Однажды 
совершенное, оно поставит нас лицом к лицу с крестьянином, 
внесет в жизнь нашего «образованного» общества стихию на-
родную, смысл жизни действительной; оно сделает смешными 
и невозможными всякие покушения наших самонадеянных 
доктринеров вылепить из народной массы ту или другую фор-
му по своему усмотрению. Не вдаваясь в многосложные под-
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робности крестьянского дела, мы в следующем же номере пе-
редадим читателям некоторые сведения о внешнем положении 
вопроса и наши мысли о необходимых условиях его успешного 
разрешения.

В заключение скажем, что 3 января начались в Москве 
дворянские выборы. О результате их, если возможно, мы со-
общим читателям в свое время, а теперь заметим к чести дво-
рян, что они с видимым удовольствием называют эти выборы 
последними выборами душевладельцев. Да, уже не долго вам 
ждать, благородные дворяне! Еще немного терпения, и вы ски-
нете с себя так ненавистное вам звание душевладельцев!

Теперь было бы кстати написать историю выборов дво-
рянства Московской губернии; разумеется, историю не одного 
избрания в должности, но и всей деятельности дворянской на 
пользу губернии, а следовательно, и всего отечества, так как 
по силе 112 и 135 статей Т. IX Св{ода} Зак{онов}. Изд. 1857 г., 
предоставлено дворянству право подавать мнения о «своих 
нуждах и пользах, о прекращении местных злоупотреблений, 
об устранении неудобств в местном управлении, происходя-
щих даже от общего какого-либо постановления». Любопытно 
знать, как воспользовалось этим правом дворянство в течение 
70 лет.

Статьи, предназначенные для 
третьего номера «Паруса»

Итак, читатели, обратимся теперь к нашему великому со-
временному вопросу, скажем несколько слов о внешнем поло-
жении великого крестьянского дела.

Что бы ни говорили, а нам кажется, что этот вопрос на 
хорошей дороге. Разумеется, с дороги можно и сбиться – за 
это ручаться нельзя; можно, испугавшись мнимо неодолимых 
препятствий и поверив стращаньям робких и ленивых ямщи-
ков, взять в объезд и заблудиться... Но если твердо держать-
ся пути, который был принят с самого начала, то он непре-
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менно приведет к цели, – мы в том уверены. Этот путь – путь 
свободного совещания. Конечно, что и толковать: дорога не 
расчищена, засажена хворостом, заросла бурьяном, местами 
идет по целику; гор, оврагов, ухабов, ям, рытвин, песку, гря-
зи, трясин – всего вдоволь, кони непривычные, – все это так, 
но сохрани Бог сойти с дороги! Всем этим смущаться нече-
го! Нужно терпение и терпение, нужно вспомнить, что дорога 
прокладывается новая, и если и не новая, так такая старая, о 
которой и память историческую у нас почти совсем отшибло; 
нужно только верить, верить верой неистощимой в святость 
истины, в могущество правды, в победоносную силу разумной 
мысли, а главное – нужно уметь не поддаться льстивым речам 
торопливых угодников, не уступить соблазну, не прельстить-
ся. Это очень трудно, без сомнения, но устоять против таких 
соблазнов, против искушения решить дело скоро, проворно, 
с самонадеянной уверенностью в своей правде, уметь добро-
вольно ограничить себя и сдержать в себе привычные поры-
вы будет истинно высоким нравственным подвигом. Да, путь 
свободного совещания есть единый нравственный, разумный 
и мирный, который может привести к мирному, разумному, 
нравственному решению этой великой социальной, всемирно-
исторической задачи.

В этом отношении мы, кажется, вполне входим в раз-
ум действий нашего правительства, призвавшего к участию 
в разрешении крестьянского вопроса сословие помещиков и 
дозволившего гласное обсуждение вопроса печатного лите-
ратурой. Сорок восемь комитетов, совещающихся о великом 
деле, – явление утешительное и давно небывалое на святой 
Руси! Но нельзя не пожалеть, что комитеты, или, по крайней 
мере, многие из них, не вполне, кажется, воспользовались пре-
доставленной им свободой совещаний. Единственное разреше-
ние крестьянского вопроса заключается в выкупе у помещиков 
земли в собственность крестьянских общин. Ничто, кажется, 
не препятствовало приступить прямо к обсуждению средств и 
способов выкупа, как это и сделал Тверской комитет, которо-
му и принадлежит честь инициативы или зачала в этом деле. 
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Но неизвестно, почему прочие комитеты сочли себя не вправе 
рассуждать о выкупе и, таким образом, сами добровольно стес-
нили предоставленную им свободу совещаний. Видно, что се-
рьезное, строгое отношение к делу нам еще новое. Что-нибудь 
одно: или комитеты – пустая формальность, или это дело боль-
шой важности. Если это дело такой важности, то комитеты 
могли сами понять, что правительство, созывая депутатов, же-
лало слышать свободный голос сословия, узнать его мнения, 
нужды и потребности; что ожидания и требования правитель-
ства не могли бы быть исполнены, если бы голос этого сосло-
вия был не свободен, если бы комитеты заранее определили и 
тон, и формулу, и содержание речи. Это все равно что застав-
лять поэта писать на заданные рифмы. Но ничего подобного 
не было, чему, повторяем, служит доказательством прямой и 
открытый образ действий Тверского комитета. Очевидно, что 
такое неправильное отношение к задаче должно было иметь 
невыгодное действие на занятия комитетов.

Вся деятельность их обратилась на то, чтобы как-нибудь 
уложиться в невозможную рамку, чтобы преобразуемый жи-
вой быт мог, хотя бы съежившись и скорчившись, упрятаться, 
уместиться в мнимо обязательную мерку. Такая мерка, конеч-
но, не могла удовлетворить ни защитников, ни противников 
освобождения, ни крестьян, которых воззрения в настоящем 
случае не лишены некоторой практической важности. Что же 
вышло?

Вышло, что все стали в фальшивое положение: защитни-
ки освобождения, не желая увеличивать собой число против-
ников, не желая затруднять правительство во благом предпри-
нятом им деле, должны были постоянно ломать себе головы, 
делать неимоверные усилия и напряжения мысли, насиловать 
ум и логику, чтобы как-нибудь войти в ошибочно ими поня-
тые пределы, как-нибудь сдвинуть с колеса старый порядок, 
чтобы добиться хоть какой-нибудь уступки в смысле улучше-
ния крестьянского быта. Эта тяжкая работа была в то же время 
лишена и искренности, ибо никто из них не верил и не верит 
в практическую применимость «положения», изготовляемо-
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го не на основании выкупа. С другой стороны, противники 
освобождения в этом самом воображаемом стеснении свобо-
ды совещаний находили оправдание своему противодействию, 
прикидывались угнетенными и тем самым возбуждали к себе 
сочувствие большинства. В некотором отношении они даже 
были и правы, ибо то, что предлагалось взамен уже сложивше-
гося, векового порядка вещей, являлось, даже по собственному 
внутреннему сознанию искренних защитников освобождения, 
очевидной несообразностью. Можно было заранее, a priori, 
сказать, что все положения комитета, сочиненные при таких 
условиях, будут неприложимы к делу и исполнены противоре-
чий. Например, за землю, отдаваемую крестьянину в пользова-
ние, он должен отбывать повинность помещику деньгами или 
работой! Денег у мужика мало – стало быть, работой, стало 
быть, барщиной. Раз признавали барщину в новом устройстве, 
вы непременно должны признать за помещиком право нака-
зания, которое, чтобы достигать цели, должно быть свободно 
от контроля, налагаемо быстро и без помехи, в рабочую пору; 
одним словом, допущение барщины цепью логических выво-
дов вынуждает признание помещичьего произвола, телесных 
и других наказаний и тому подобных атрибутов власти, без 
которых барщина есть нелепость; хорошо же улучшение быта! 
Напротив, это ухудшение, ибо крестьянин при всем этом ли-
шается права требовать от помещика помощи в голодную пору 
и защиты в судах и перед полицией!

Точно то же было и с литературой. Стесненная в своих 
суждениях определенными указаниями, она, по необходимо-
сти, круглый год толковала о самых мелочных вопросах, вер-
телась около усадьбы и выгонов и старалась найти хоть какой-
нибудь примирительный выход из заданной проблемы.

Но, наконец, эта несообразность, как и должно было того 
ожидать, была почувствована всеми. Правительство вняло, на-
конец, общему говору. По крайней мере, мы знаем наверное, 
что редакция «Сельского Благоустройства» (вероятно, как и 
все другие журналы) получила официальное разрешение по-
мещать статьи и проекты о выкупе крестьянской поземельной 
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собственности. Частным образом известно, как мы уже о том 
сказали, что комитет Тверской губернии занимается состав-
лением проекта о выкупе. Остается жалеть, что некоторые 
комитеты уже окончили свои занятия, не разъяснив пределы 
своей свободы в совещаниях, а другие до сих пор истощаются 
в бесплодной работе найти разрешение задаче вне выкупа. По 
нашему мнению, было бы полезно разъяснить это недоразуме-
ние гласно. Зачем оставлять в таком неудобном и тяжелом со-
мнении целое сословие?

Таким образом, для успешного хода дела нам казалось 
бы необходимым: 1) предоставить всем Комитетам право тол-
ковать и представлять проекты о выкупе земли не усадебной 
только, но и полевой с покосами, не в пользование, но в соб-
ственность крестьян. Правительство, без сомнения, не отсту-
пит от своих начал (то есть наделения крестьян землей), но, 
требуя мнений, оно, конечно, не стеснит свободы суждений? 
Проект Комитета может быть не принят или изменен в видах 
государственной пользы, но самое совещание, разумеется, бу-
дет свободно.

2) Предоставить полную свободу печатному слову как 
в пользу, так и против освобождения. Если еще и существу-
ют такие несчастные, которые хотят удержания помещичьих 
прав, Бог с ними! Пусть себе пишут на здоровье, коли умеют. 
Пусть вместо того, чтобы ворчать в углу, выступят они на пу-
бличную арену, пусть завяжут литературную борьбу, пусть 
доставят над собою победу логике, здравому смыслу, истине. 
Путь свободного взаимного убеждения ведет к самым проч-
ным завоеваниям мысли.

3) Водворить полную гласность и публичность в губерн-
ских Комитетах. Это необходимо для предупреждения лож-
ных толков и слухов. Секрета заседаний соблюсти невозмож-
но – кое-что да проникнет за стены комитетской залы, и это 
кое-что, переход в общее ведение, нередко представляет дело 
в искаженном виде. Впрочем, сколько нам известно, едва ли не 
во всех Комитетах допущено присутствие посторонних слу-
шателей, с большей или меньшею свободой, кроме Тульского и 
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Московского (последний уже окончил теперь свои заседания). 
В Орле, например, всякий может явиться в залу, на хоры, или 
в галерее, по билетам от губернского предводителя, выдающе-
го их без всякого затруднения, о чем было даже напечатано 
в «Московских Ведомостях». Честь и слава орловскому дво-
рянству; видно, ему нечего стыдиться общественного слуха. В 
Твери, в Казани, в Харькове почти то же самое. Такое присут-
ствие посторонних слушателей и свидетелей не имело нигде 
вредных последствий и, без сомнений, может только предот-
вратить разные неприятные случаи, бездействие, излишнюю 
запальчивость прений и тому подобные явления.

Нам особенно прискорбно за Москву. Отчего в противо-
положность другим Комитетам в Комитете ее не было гласно-
сти, а, напротив того, бесполезное и неуместное секретнича-
нье? Отчего произошло это? Какая тому причина? Какой злой 
демон виной в отсталости в великом крестьянском деле?.. По-
куда помолчим, но история, без сомнения, разоблачит тайну и 
доищется причины.

Теперь посмотрим, какие Комитеты уже окончили свои 
занятия и какие переходы еще предстоят этому делу до окон-
чательного разрешения... Но наша статья и без того велика, а 
потому отложимте нашу беседу до следующего номера.

Заключительное слово «Русской Беседы»

Мы приостанавливаем издание «Русской Беседы». Не-
сомненно убежденные в жизненности тех начал и воззрений, 
которых посильным выражением была «Русская Беседа», – мы 
знаем, что ничто, конечно, не удержит их хода; но тем не ме-
нее с тяжелым чувством расстаемся, хотя и на время, с нашей 
журнальной деятельностью. Нам дорого было это периодиче-
ски раздававшееся печатное слово, это дружное и гласное слу-
жение нашей народности; мы свято чтим наше литературное 
знамя, знамя народного самосознания во всех областях жизни 
и духа; нам жаль нашего прерванного труда.
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Многие из наших главных сотрудников должны были 
оставить свою литературную деятельность для деятельности 
иной, неотложной, животрепещущей. Сам издатель в течение 
всего истекающего года не имел никакой возможности за-
няться своим журналом. Только благодаря заботам и трудам 
одного из сотрудников, принявшего на себя не официальную, 
а нравственную ответственность издания, могла «Русская 
Беседа» появиться во все положенные шесть сроков и появи-
лась книгами богатыми, как нам кажется, не по одному чис-
лу листов, но и по внутреннему содержанию. Будучи лишен 
возможности и в наступающем 1860 г. посвятить себя делу 
редакции, издатель ходатайствовал о передаче «Русской Бе-
седы» упомянутому сотруднику; по причинам, совершенно 
не зависящим от них обоих, такая передача не могла состо-
яться: продолжать же издание журнала одному под именем 
другого – неудобно, не столько в официальном, сколько в ли-
тературном и нравственном отношении.

Сходя с журнального поприща, мы невольно окиды-
ваем взглядом пройденное нами пространство и невольно 
требуем от себя отчета – полезно ли, плодотворно ли было 
наше литературное дело. Пусть решит это окончательно сам 
беспристрастный читатель, но кажется нам, что труды наши 
были не напрасны, что журнал наш был и полезен и нужен. 
Не так сходим мы теперь с журнального поля, как вступали 
на него в первый раз, в 1856 году. Оставляя в стороне вопрос 
о личном успехе нашего издания, мы с истинной радостью 
видим, что многие мысли, за которые так горячо ратовала 
«Русская Беседа», сделались ныне уже общим достоянием. 
В этом свидетельстве едва ли могут отказать нам не толь-
ко добросовестные, но и недобросовестные из наших про-
тивников. Но если бы и не захотели некоторые из них ради 
мелочного самолюбия отдать справедливость убеждениям, 
неизменно твердым, с которыми «Беседа» начала и окончила 
свое поприще, – для нас во всяком случае важно не столько 
признание личных заслуг «Беседы», сколько прочный успех 
и всеобщее водворение ее заветных убеждений. Встречен-
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ные насмешками, колкостями и бранью, мы не сделали ника-
ких уступок, – и постепенно умолкли насмешки и улеглись 
нападения. Кажется, мы не ошибемся, если скажем, что ныне 
оставляем за собой след уважения и даже сочувствия, если 
не лично к нашему журналу, то к нашему литературному 
знамени.

Что же именно сделали мы в эти четыре года? Где же до-
казательство успеха самой идеи? Мы, конечно, не станем рас-
сказывать здесь содержание всех толстых 18 томов «Русской 
Беседы» и с лишком 4 томов «Сельского Благоустройства», 
но да позволено будет нам указать в немногих словах на те 
собственно вопросы, решение по которым, кажется нам, уже 
перешло в общественное сознание.

Читатель помнит, какую бурю против нас возбудило в 
1856 г. мнение «Русской Беседы» о народности в науке. Этот 
вопрос является теперь совершенно решенным, и решенным 
положительно. Мы даже недавно прочли статью одного на-
шего почтенного ученого, всегда принадлежавшего к числу 
наших оппонентов, статью, в которой требование народности 
доведено до крайних ее пределов. Тем более чести тем, кото-
рые умеют открыто отказаться от своих прежних, так долго 
отстаиваемых воззрений, как скоро сознали их ошибочность. 
Вопрос о народности в науке вовсе не так маловажен, как хо-
тят думать некоторые: он возвращает нас из духовного плена 
к независимости мысли, он избавляет нас от подобострастно-
го поклонения авторитетам науки западной, дает нам право 
оценить их высокие заслуги в качестве самостоятельных 
и свободных ценителей, делает из нас не подражателей, но 
народно-самостоятельных деятелей общечеловеческой науки, 
делает из нас иногда противников, иногда друзей Запада, но 
уже никогда – рабов.

Вопрос об общинном устройстве, основанном на об-
щинном землевладении и охраняемом извне круговым руча-
тельством, вызвал против нас грозные выходки со стороны 
безусловных поклонников западной экономической науки, 
долго отрицавших самый исторический факт существования 
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в народе этого коренного начала его жизни. Но и признавши 
историческое существование, в чем не винили провозглашен-
ное нами «варварское начало народного быта»! «Беседа» и 
«Сельское Благоустройство» неутомимо трудились над разъ-
яснением сущности этого явления из русской и всеславянской 
истории и жизни; явления, имеющего громадную будущность; 
не только не противоречащего требованиям здраво понятой 
науки, но предназначенного внести новое воззрение и произ-
вести совершенный переворот в политической экономии, как 
она сложилась доселе на Западе. Положение это теперь, более 
или менее, уже принято некоторыми из главных наших перио-
дических изданий. По крайней мере недавно одно из них, наи-
более распространенное в России, свидетельствовало гласно, 
что вопрос об общинном землевладении уже положительно 
разрешен в литературе. Конечно, еще есть много разногласий 
в частностях, но подождем терпеливо, и заявленное «Бесе-
дой», но принадлежащее народу начало возрастет, окрепнет 
и осенит собой всю русскую землю. Уже и теперь многие, а 
со временем и все сознают, что только общинное устройство 
может дать народу самостоятельность жизни, что только оно 
одно в состоянии доставить всему крестьянству благо землев-
ладения и наибольшее, по возможности, общее благосостоя-
ние, и что кроме круговой поруки ничто не в силах оградить 
общественный быт крестьянства от вмешательства в него вла-
сти внешней.

Мысль об освобождении крестьян с землей, необходимо 
истекающая из изучения народного русского быта, печатно 
впервые была заявлена в «Беседе» (№ IV, 1857). Разработке и 
распространению этой великой истины был посвящен особый 
отдел «Беседы»: «Сельское Благоустройство». Глубоко сожа-
леем, что обстоятельства, от редакции не зависящие, застави-
ли прекратить издание в то самое время, когда вопрос вступал 
в период самого полного своего развития, но утешаемся мыс-
лью, что деятельность наша имела исторически-практическую 
важность и была оценена всеми, кому дорог успех крестьян-
ского дела.



167

Русское мировоззрение

Давно ли славянский вопрос считался вопросом мерт-
вым и теоретической бредней? Давно ли один из журналов 
насмешливо уступал г. Гильфердингу сочувствие всех славян, 
от Балтики до Адриатического моря? Но обстоятельства изме-
нились, и, к счастью наших угнетенных братий,– они могут 
встретить теперь выражение сочувствия и не в одном только 
нашем журнале. Конечно, не «Русской Беседе» первой при-
надлежит честь установления умственного и литературного 
общения со славянскими племенами, честь эта, бесспорно, 
принадлежит М.П. Погодину, но думаем, никто не станет от-
рицать то важное общественное значение, которое имело для 
славян существование собственно «Русской Беседы» и о ко-
тором громко свидетельствуют и Белград, и Загреб, и Тернов, 
и Прага. Нам удалось возвести славянский вопрос из области 
археологического интереса в область живого, деятельного со-
чувствия и оживить умственное движение в кругу наших ли-
тературных славянских собратий. Обстоятельства, от нас не 
зависящие, помешали нам расширить круг наших сношений и 
устроить при «Русской Беседе» столь нужную для русских и 
для славян Славянскую контору; но и за то малое, что сделано 
нами, заплатили нам горячим сочувствием наши страждущие 
единоплеменники. Мы знаем, что прекращение «Беседы» от-
зовется особенно прискорбно во всех славянских землях Ав-
стрии и Турции, но мы просим наших братьев-славян не сму-
щаться, во-первых, потому, что теперь многие даже из наших 
петербургских газет и журналов допускают на своих страни-
цах статьи по славянскому вопросу и выражают сочувствие к 
славянской народности (дай Бог, чтобы это сочувствие приве-
ло их наконец и к полному сочувствию народности русской); а, 
во-вторых, потому, что мы только на время приостанавливаем 
нашу деятельность и надеемся в этот промежуток запастись 
большими средствами для нового деятельного служения сла-
вянскому интересу.

Мы рады, что успели, кажется, рассеять ложные понятия, 
какие существовали у нас и у славян о русском панславизме, 
и убедили наших братий, что сочувствие наше чуждо посяга-
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тельства на их самостоятельное развитие; признание прав на 
самобытность каждой славянской народности было всегда де-
визом русского славянофильства.

Смеем думать, что и в области философии, истории и 
филологии «Русская Беседа» представила немаловажные об-
разцы самостоятельной, независимой, своеобразной русской 
мысли.

Считаем обязанностью изъявить нашу глубокую призна-
тельность как подписчикам, большей частью не изменявшимся 
из года в год и поддерживавшим нас своим сочувствием во все 
время четырехлетней нашей деятельности, так и сотрудникам, 
мужественно разделявшим с нами все наши невзгоды и смело 
подставлявшим свои труды под удары большею частью небла-
госклонной и предубежденной критики.

Мы, во всяком случае, надеемся, что в наступающем 
1860 году от имени ли издателя «Русской Беседы» или кого-
либо из наших сотрудников будут изданы отдельные сборники.

Да, наша деятельность, кажется нам, была не совсем бес-
полезна. Мы уверены, что остающиеся на журнальной арене 
деятели будут продолжать разработку тех мыслей и положе-
ний, которые внесены «Беседой» в умственную жизнь русско-
го общества, и что, возвратившись в журнальное поприще, мы 
найдем уже не столько, как прежде противников в общем деле 
нашего народного самосознания.
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Возврат к народной жизни путем самосознания

Мелкий дождь моросит не переставая; сыро, мокро, 
скользко, серый туман, как войлок, облегает небо; воздух тя-
жел и удушлив; холодно, жутко, кругом грязь и слякоть, зем-
ля как болото, все рыхло, все лезет врозь. Осень.

Безотрадно путнику. Но что же внезапно, сквозь туман-
ную пелену воздуха, поражает и приковывает, и радует его 
взор, и как-то свежит и молодит душу?.. Это озими, это изу-
мруды полей в черной раме осенней грязи, это зеленые всхо-
ды будущей жатвы, молодые ростки добрых хлебных зерен!

И мы всей душой, всем сердцем, душой, наболевшей 
от долгого тщетного ожидания, сердцем, не устававшим 
любить и верить, с радостным упованием приветствуем 
молодые зеленые всходы Русской земли, первые шаги про
буждающейся народной жизни! Для нас в современной дей-
ствительности действительно только одно – подъем народ-
ного духа, проснувшийся, оживший, повеселевший народ. 
19-м февраля 1861 года начинается новое летосчисление 
Русской истории...

Вне народной почвы нет основы, вне народного нет ни-
чего реального, жизненного, и всякая мысль благая, всякое 
учреждение, не связавшееся корнями с исторической почвой 
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народной, или не выросшее из нее органически, не дает пло-
да и обращается в ветошь. Все, что не зачерпывает жизни, 
скользит по ее поверхности и тем самым уже осуждено на 
бессилие и становится ложью. И сколько накопили мы лжи 
в течение нашего полуторастолетнего разрыва с народом!.. 
Это не значит, чтобы до разрыва не было у нас ни зла, ни 
мерзостей: их было много, но то были пороки, порождения 
грубости и невежества. Только после разрыва заводится у 
нас ложь: жизнь теряет цельность, ее органическая сила убе-
гает внутрь, в глубокий подземный слой народа, и вся по-
верхность земли населяется призраками и живет призрачной 
жизнью!

И на каком же широком просторе разгулялась да еще и 
разгуливает эта ложь! Все внутреннее развитие, вся жизнь 
общества, как проказой, поражены и растлены ею. Ложь! 
Ложь в просвещении, чисто внешнем, лишенном всякой само-
деятельности и творчества. Ложь в вдохновениях искусства, 
силящегося воплотить чуждые, случайные идеалы. Ложь в 
литературе, с надменной важностью разрабатывающей за-
дачи, созданные историческими условиями, чуждыми нашей 
народной, исторической жизни; в литературе, болеющей чу
жими болезнями и равнодушной к скорбям народным. Ложь 
в порицании нашей народности, не в силу негодующей, пыл-
кой любви, но в силу внутреннего нечестия, инстинктивно 
враждебного всякой святыне чести и долга. Ложь в самовос-
хвалении, сопряженном с упадком духа и с неверием в свои 
собственные силы. Ложь в поклонении свободе, уживающем-
ся рядом с побуждениями самого утонченного деспотизма. 
Ложь в религиозности, преданности вере, прикрывающей 
грубое безверие. Ложь в торжестве диких учений, создан-
ных бесстыдным невежеством, безбоязненно оскорбляющим 
общественную совесть и не смиряющимся пред очевидной 
несокрушимой крепостью коренных основ народной жизни. 
Ложь в легкомысленной гоньбе за новизной под чужестран-
ной формой прогресса и цивилизации. Ложь в гуманности и 
образованности, которыми в своей систематической непосле-
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довательности щеголяет наше общество, допускающее, без 
разбора, самые несовместимые начала, закрывающее глаза 
от выводов, обходящее сознательно все основные вопросы, 
раболепствующее всем модным кумирам современности и 
выдающее за подвиги высокого благородства и терпимости 
дешевое умение замазывать, не разрешая, самые неприми-
римые противоречия!.. Страшное, невиданное сочетание ре-
бяческой незрелости со всеми недугами дряблой старости, и 
при всем том исцеление возможно и даже несомненно! Мы 
это все чувствуем, мы даже не можем усомниться в том ис-
кренно, и заря нашего спасения уже брезжит!

Недуг громаден, но соразмерна ему и громадная кре-
пость организма. Русь сладит с болезнью. Народ сохранил в 
себе запас силы не потраченной, уберег свои коренные на-
чала, не поддался никаким опасным искушениям и соблаз-
нам, не освятил добровольным участием и согласием ника-
кого существенного нарушения своего внутреннего строя, 
не уложился ни в одну заготовленную форму заграничного 
изделия, и этим своим безучастием, бездействием, этой бла-
годетельной неподвижностью, так часто осмеянной и непо-
нятной, спас себя и нас и воздействовал на оторванных своих 
членов... В нас пробудилось сознание.

Да, изо всех испытаний, пережитых и переживаемых 
Россией, мы вынесли теперь драгоценнейшее благо, залог на-
шего будущего выздоровления: понимание нашей болезни, 
способность глядеть ей прямо в лицо, не отворачивая сму-
щенного взора, сознание лжи, заедающей наши силы, и в то 
же время сознание нашей народной сущности, сознание на-
чал, развитие которых составляет условие нашего спасения 
и наше призвание в истории человечества. Поблагодарим 
Провидение! В мудром строении Божием, в общей экономии 
истории пережитые нами испытания должны занять свое 
законное место, принести благие плоды, и кто знает, может 
быть этот самый мучительный разрыв был нам спасителен 
и нужен.

Почему?
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Слаба, ненадежна народность, не вооруженная сознани-
ем, опирающаяся на одну непосредственность быта. Чем шире 
и свободнее от односторонности народные начала, тем труд-
нее вполне соответственное их выражение на земле, тем не-
обходимее полнота сознания для правильного и стройного их 
проявления в жизни. — Кажется, Провидению угодно вести 
Россию, и не только Россию, но и все славянские народы, этим 
особенным, строгим путем развития, путем, на котором, гово-
ря языком философским, анализ возвращает народы к синтезу 
жизни снова, не разрушая его силы, но утверждая его и сли-
ваясь с ним в цельном явлении духа. Ни одно славянское пле-
мя не было освобождено от этого испытания: каждое из них, 
как известно, подвергалось и подвергается опасности утратить 
свою народность; многие племена не выдержали и погибли, 
но большая часть из них возродилась или возрождается вновь 
трудным подвигом самосознания.

Удивительное дело! Казалось, исчез народ, сам забыл о 
своем существовании, и вот кафедра ученого-исследователя 
возвращает его к жизни, и полумертвый труп оживает, согре-
тый солнцем мысли! Мы думаем, что племена славянские не 
успокоятся, и хаос славянского мира останется хаосом до тех 
пор, пока сила пробужденного самосознания не выработает 
формы жизни, более или менее соответственные особенным, 
внутренним требованиям славянской народности.

К такому же жизненному испытанию, к такому же ду
ховному подвигу призвана и Россия. Мучительным, медлен-
ным процессом добывалось и у нас наше самосознание, и не 
напрасно жили и потрудились для него подвижники Русской 
мысли: Киреевские, Хомяков и Константин Аксаков. Точка зре-
ния, добытая, постановленная и выраженная ими, составляет, 
по нашему убеждению, поворотную точку в истории Русского 
просвещения и как маяк озаряет дальнейший, предлежащий 
нам путь развития. Не пускаясь здесь в пространные рассу-
ждения, скажем, кстати, что знамя нашей газеты есть знамя 
Русской Беседы, знамя Русской народности, понятой и опреде-
ленной Киреевскими, Хомяковым, Аксаковым Константином 
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и всей так называемой Славянофильской школой. Каждому 
беспристрастному читателю известно теперь, что это учение, 
независимо от личных уклонений последователей, чуждо од-
носторонности и исключительности относительно Запада и 
что все обвинения подобного рода были изобретены во время 
оно недобросовестностью или непонятливостью, а всего чаще 
увлечением противных направлений. Впрочем, кажется, эти 
обвинения в настоящее время едва ли уже не рассеялись сами 
собой. По крайней мере мы с радостью видим, что многие из 
выработанных Славянофильской школой положений уже об-
ратились теперь в общее достояние и нашли себе защитников 
и в других органах нашей печати.

Но возвратимся к предмету нашей беседы.
Итак, мы имеем теперь перед собой два явления, состав-

ляющие существеннейшие условия нашего будущего разви-
тия: с одной стороны — плод полуторастолетнего периода, 
выработанное сознание наших народных начал, пребывающее, 
однако, еще в области отвлеченной, отрешенной от жизни; с 
другой, как бы в соответствие этому движению мысли, — дви-
жение и пробуждение самой жизни народной, вызванное вели-
ким делом 19-го февраля.

Обе стороны, обе разорванные половины подвигаются 
друг к другу, и только слияние их может восстановить ту цель-
ность общественного организма, без которой невозможны ни-
какие правильные отправления жизни общенародной.

Но это сближение не должно быть понимаемо одним 
внешним образом.

Сколько ни приписывайся к волостям, сближения не до-
стигнешь, пока не соединишься с народом в области духа, пока 
не проникнешься его основными, духовными и исторически-
ми началами. Вне этого условия, вне исторического камертона, 
какую бы ни взяли ноту, она будет фальшива и только усилит 
всеобщий диссонанс, от которого и без того уже так давно 
страждет слух и не слыхать голоса истины.

Обличение этой лжи в явлениях, доступных критике, бу-
дет постоянной задачей нашей газеты.
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Отчужденность интеллигенции от народной стихии

«На неподвижном голубом просторе Средиземного моря, 
в темную безветренную ночь, откуда взялись — показались с 
двух краев небосклона крылатые могучие корабли. Нарушая 
безмолвие ночи и сон почившей стихии, они несутся стреми-
тельно и гневно, они близятся, сблизились, схватились желез-
ными лапами, и закипел во мраке ожесточенный, губительный 
бой. Не слышны и не видны бойцы: только звучит и сверкает 
оружие, и не донесшись к далеким берегам, замирают в про-
странстве глухие стенания раненых. И заколыхалось море: 
пробудились, всплыли и стали кругом подводные боги: смо-
трит во гневе Нептун, опершись на свой трезубец, и облоко-
тясь на волны и с волнами качаясь, глядят, в грозном недоуме-
нии, прочие властители моря. “Чего хотят эти незваные гости? 
Что значит бой, кто правый, кто виновный? Не знаем мы их, 
они чужды нам оба, они в безумном ослеплении осмелились 
презреть, они не уважили могущества державного бога...” И 
вдруг, рассвирепев, вздрогнуло, взбушевало море, встали си-
ние горы волн, разверзлись пучины, — нет ни кораблей, ни 
борцов, и поглотив добычу, долго, долго еще потом колыха
лось сердитое море».

Так гласит стихотворение какого-то старого немецкого 
поэта.

Мы невольно припомнили это стихотворение, углубля-
ясь в смысл современных явлений нашей общественной... пре
имущественно литературной жизни. Поверх нашей истори
ческой народной почвы, при полном безучастии народной 
духовной силы, также совершается борьба, но не двух, а мно-
гих враждующих сил. Разные партии, направления, школы, 
доктрины ссорятся и воюют друг с другом, разные течения 
мыслей встречаются и пересекаются взаимно, много шуму 
и блеску, много и действительных битв, и борцов молодых, 
неразумно-благородных, — и все они, эти борцы, одинаково 
чужды тому, кому единственно принадлежит держава народ-
ного духа; также презирают они, не знают и знать не хотят его 
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прав, его сокровенной тихой силы, тайны его жизни, могуще-
ства его обычая, веры и закона. Как пигмеи, снуют они около 
спящего великана и в ослеплении предписывают ему уставы, 
рядятся в его доспехи, самозванничают его именем и лгут его 
именем! Что видим мы... хоть в вашей литературе? Какие тео-
рии? С одной стороны, пустое, голое отрицание, волнение без 
содержания и без цели, какой-то призрак жизни и движения, 
а в сущности нет ни жизни, ни движения, все полумертво и 
гнило, и заимствует силу только от силы враждебного напора, 
с другой — грубая, тупая, бессмысленная сила, только в на-
силии и бездушном механизме полагающая спасение! С одной 
стороны, ложь разрушения, с другой, ложь созидания: с одной 
стороны, неверие, поклоняющееся, как богам, людским, вре-
менным кумирам; с другой — мнимая вера, поклоняющаяся 
и Богу, как кумиру, и силой Божьего имени служащая своим 
корыстным целям, и выгодам! Тут раболепство пред каждым 
последним словом науки; там – грубое презрение к науке, к 
мысли, к подвигам разума и духа! тут злоупотребление, не-
честное обращение со словом; там преследование слова, лю-
бовь немоты и мрака, тайное сочувствие с бессловесными! И 
тут, и там одинаковое умерщвление духа: там через внешнее 
насилие, а тут — через оскудение и огрубление духа. И тут и 
там одинаковое подобострастное рабское отношение к ино
земному, бессмысленная покорность подражания, измена на-
родному духу, при наружной грубой подделке под Русскую 
народность. В безысходный мрак погружены обе враждую-
щие стороны, во мраке терзают и истребляют друг друга! И 
если народ, наконец, подымет усталые от долгой дремоты очи 
и взглянет на наших литераторов и всякого рода художников 
(кроме некоторых исключений), взглянет на этих незваных го-
стей, устроивших свой буйный пир у его ложа, прислушается 
к их оглушительным кликам, к треску и грому их велений и 
вещаний, — что скажет он? «Куда девали вы порученные вам 
дары нашей родной, богатой земли? Куда расточили ее духов-
ные сокровища? Что сталось с моим обычаем, верой, преда-
нием, моей прожитой жизнью. моим долгим и горьким опы-
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том? Что совершили вы на досуге? Где цельность и единство 
жизни и духа? Где наука, вами взращенная? Где мое живое, 
изобразительное, свободное слово? Какого хламу нанесли вы 
на мою почву?.. Нет, вы не мои, вы безобразные снимки с чу-
жих народов, подите к ним, если они вас примут, — я не знаю 
вас, вы мне не нужны, вы чужды мне...» – скажет народ, про-
буждаясь к сознанию, — и сметает их, как сор, свежая струя 
воскресшего народного духа!

Но еще не наступила пора. И хотя мы почти уверены, что 
голос наш раздается напрасно, но, примеряясь к предмету на-
стоящей речи нашей, скажем и мы: «Глас вопиющего в пусты-
не, уготовайте путь Господень... Покайтеся!»

Народный отпор чужестранным учреждениям

Отчего, по-видимому, ты так безобразна, наша святая, 
великая Русь? Отчего все, что ни посеешь в тебе доброго, всхо-
дит негодной травой, вырастает бурьяном да репейником? От-
чего в тебе, — как лицо красавицы в кривом зеркале, — всякая 
несомненная, прекрасная истина отражается кривым, косым, 
неслыханно-уродливым дивом?.. Тебя ли не наряжали, не ру-
мянили, не белили? За тобой ли не было уходу и призору? 
Тысячу прислужников холят тебя и денно и нощно, выписа-
ны из-за моря дорогие учители; есть у тебя и немцы-дядьки, и 
французы-гувернеры, а все-таки не впрок идет тебе ученье, и 
смотришь ты неряхой, грязным неучем, вся в заплатах и пят-
нах, и как дурень в сказке, ни шагу ступить, ни слова молвить 
кстати не умеешь!..

Оттого я так безобразна, отвечает святая Русь, что набе-
лили вы, нарумянили мою красу самородную, что связали вы 
по рукам и по ногам мою волю-волюшку, что стянули вы могу-
чие плечи во немецкий тесный.... кафтан!.. И связали и стянули, 
да и нудите: ходить по полю да не по паханному, работать со-
хой не прилаженной, похмеляться во чужом пиру, жить чужим 
умом, чужим обычаем, чужой верой, чужой совестью! О, не 
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хольте меня, вы отцы, вы благодетели. Не лелейте меня, вы не-
званые и непрошенные, вы дозорщики, вы надсмотрщики, по-
печители, строители да учители! Мне не в мочь терпеть вашу 
выправку! Меня давит, томит ваш тесный кафтан, меня душат 
ваши путы чужеземные! Как не откормить коня сухопарого, 
не утешить дитя без матери, так не быть мне пригожей на за-
морский лад, не щеголять мне красой немецкой, не заслужить 
у Бога милости не своей душой!

И действительно, слова «безобразный» и «безобразие» ча-
сто слышатся теперь в нашем обществе, когда речь идет о РОС-
СИИ. И кажется, трудно сыскать выражение более меткое и в 
такой степени идущее к делу. Болезненно гнетет душу вид это-
го безобразия; многих точит, как червь, тайное, глухое уныние; 
но многие же, и едва ли не большая часть, утешают себя сооб-
ражениями о незрелости и невежестве народа, которому «стоит 
только просветиться, чтобы сделаться совершенно приличным 
народом, способным стать наравне с народами чужими».

Безобразие! Да знаем ли мы, в чем его смысл и сущность? 
Понимаем ли мы, как много обязаны мы этому спасительному 
безобразию? В нем, в этом безобразии, выражается протест 
живой и живучей, не покорившейся силы народной; в нем от-
рицательный подвиг самобытного народного духа, еще храня-
щего веру в свое историческое призвание; в нем таится великая 
историческая заслуга, которую со временем оценят благодар-
ные потомки!

Многим покажутся наши слова парадоксом, но мы про-
сим их возобновить в своей памяти историю последних полу-
тораста лет. С тех пор, как расстроились отправления цельного 
организма, нарушилось единство в русской земле, отшиблась 
память и взаимное недоверие и непонимание разделило про-
стой народ от служилой и образованной части общества, Рус-
ская земля подвергалась всякого рода пробам и испытаниям. 
Как китайские тени и фонарь, сменялись в нашем обществе 
реформы, преобразовательные и созидательные доктрины, и 
разные модели, по которым отливались формы для Русского 
народа. Общество снисходительно смотрело на народ, как по-
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слушное и годное тесто, из которого легко вылепить потреб-
ную на всякое время фигуру. Но формы были не по народу, 
все лопались и разбивались, оставляя однако же на нем свои 
обломки. Вид, конечно, неблагообразный, но чтоб порадовать 
наши взоры своим благообразием, народу следовало бы по-
прижаться, съежиться, пожертвовать некоторыми необходи-
мыми для своего существования органами и услужливо уло-
житься в форму нынче голландскую, завтра шведскую, нынче 
стать совершенным немцем, а завтра еще более совершенным 
французом. Он не стал ни тем, ни другим, он сохранил свою 
Русскую душу, не польстился ни на какие блага, не изменил 
своей Русской природе, — и покрытый лохмотьями инозем-
ных одежд, утомленный борьбой, но не уступивший в борьбе, 
предстоит перед нами в своем многовещем, громадном, вели-
чавом безобразии!

Поясним нашу мысль примером. Было время, и еще не-
давнее, когда в ходу и в чести были в Европе ремесленные цехи 
и корпорации — законный продукт западной истории, спас-
ший автономию и независимость городских общин. Совершив 
свое историческое призвание, цеховое устройство обратилось 
в тягость самим общинам, стало быстро клониться к разло-
жению, наконец, при первом удобном случае в большей части 
местностей было вышвырнуто за окно как ненужная ветошь. 
Тем не менее самое начало корпораций глубоко засело в плоть 
и кровь немцев. Мы находились в совершенно иных истори-
ческих условиях; цеховое ремесленное и всякое подобное 
устройство, основанное на формальном, условном, внешнем, 
принудительном элементе, противно самой сущности духа 
славянских племен вообще и Русского народа в особенности, 
противно их стремлениям к внутренней свободе жизни, их ко
ренному общинному началу. В наше время защитников сред-
невековой цеховой организации уже не является, но в XVIII 
веке Русское общество, точно так же как и в ХIХ, увлекалось 
внешним благообразием Запада, так же жило чужим умом и 
верило чужой верой, — и стало вводить в Россию цеховое ре-
месленное устройство. Дико звучали Русскому рабочему люду 
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все эти иностранные названия и слова: «альдерманы», «экза-
мены», «мейстеры», «бюргеры», «магистраты» и «ратуши»; 
непонятны были ему эти теснившие его жизнь «привилегии», 
это право собираться в «гербергах», которое и поныне читаем 
в Ремесленном Уставе, эти значки, трости и печати с гербами 
и всевозможные деления и подразделения, всякие админи-
страции и регламентации. Но требование общества не было 
каким-нибудь ріа desiderіа или платонической мечтой: оно 
было приведено в исполнение. Молодые доктринеры, передо-
вые люди и прогрессисты того времени, глумясь и потешаясь 
над упрямством и невежеством Русского народа, усердствова-
ли на просторе со всей искренностью непонимания, со всем 
жаром близорукого убеждения, со всей дерзостью тупоумной 
благонамеренности. Стоном стояла Русская земля, упорно со-
противляясь, кряхтел Русский быт в объятиях прогрессистов, 
трещал и ломался древний обычай...

Что же, читатель, вы, который теперь вместе с современ-
ной Европой обличаете и на кафедре, и в обществе ложь цехов и 
корпораций, были бы вы рады, если б Русский человек принял 
эту ложь в свою душу, если б это немецкое начало пришлось 
ему по сердцу, если б посеянное расцвело в нем так же, как на 
германской почве, розаном немецкого благоустройства? Ска-
жите, читатель, жалуясь на безобразие Руси, хотели бы вы раз-
ве, чтоб Русский человек приобрел благообразие немца и для 
этого, как необходимое условие, условие сине куа нон, стал бы 
немцем, сузился бы в немца, взял бы себе идеалом немецкую 
добродетель и благонравность? Ответ ваш несомненен: вы не 
желаете такого превращения ни за что в мире, и не потому не 
желаете, чтоб вы не уважали всей душой глубины германского 
духа и его исполинских заслуг человечеству, но потому, что вы 
чувствуете, что Русскому человеку в немце было бы душно и 
тесно, и что в нем живут стремления к иному, может быть, даже 
высшему идеалу. Но если вы так отвечаете на вопрос, когда он 
так просто поставлен, в примере цехового устройства, зачем 
же вы продолжаете с прежней неразборчивостью навязывать 
Русской земле новейшие изобретения выписанных вами из-за 
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границы доктрин и теорий, о которых Европейская критика 
еще не успела произнести своего последнего слова и который 
потому принимается вами на веру, с слепым благоговением? 
Или вы думаете, что не порастут они на Русской почве тем же 
безобразием, каким поросли пересадки ����������������������XVIII����������������� века? Зачем про-
должаете вы не знать, или, выражаясь пестрым языком нашего 
общества, игнорировать ту органическую силу, которая про-
являет себя в современном безобразии нашей родной земли, и 
громко вопиет о нашем невежестве и отчуждении от народа?

Возвращаясь к приведенному нами примеру, скажем, 
что нам случилось обозреватъ ремесленное устройство во 
многих городах России, что ничего отвратительнее быть 
не может, и что мы сердечно порадовались этому безобра-
зию, — не тому, что было тут грязного и порочного, но тому 
внутреннему сопротивлению жизни, которое сказалось в 
этом отрицательном печальном и в то же время радостном 
явлении. Предоставляем теперь читателю самому проверить 
в своей памяти, со времени Петра, во всех отраслях нашего 
общественного быта, весь этот ряд устройств, регламентов 
и учреждений, вводившихся и изменявшихся не вследствие 
потребностей жизни, но вследствие подчиненного духовного 
отношения к Западу и не подчиненного, и уж нисколько не 
духовного отношения к Русской жизни.

Что же говорите вы нам нового? – скажут многие из 
читателей. Дело известное, что в каждой земле следует при-
меняться к ее нраву. Дело известное, ответим мы, а все-таки 
наше общество продолжает держаться той же дороги! Дело из-
вестное, мы и не думали сказать что-либо новое, а все же нам 
кажется, что поставленная нами точка зрения на безобразие, 
как на протест самой жизни народной против посягательств 
образованной и влиятельной части общества, как на истори-
ческую заслугу, в большей части случаев, нашего народа, — 
представляет многое в народном невежестве и в нашей циви-
лизации в ином свете, изменяет оценку некоторых явлений и 
переносит в некоторых отношениях обвинение с обвиняемых 
на обвинителей...
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Пусть же воздержатся молодые доктринеры от всякого 
нового насильственного искажения Русской земли, пусть не 
накладывают они ни белил, ни румян, чтобы сделать ее Ев-
ропейской красавицей: она ответит еще пущим безобразием! 
Пусть не заботятся они и об излечении безобразия внешними 
способами, а пусть сами отстранят себя, дав простор внутрен-
ним силам народного организма. Пусть вместо заносчивой бла-
гонамеренности и самонадеянности стремления образовывать 
Русский народ проникнутся они некоторым смирением пред 
явлениями его жизни, уважением к фактам истории, пусть за-
думаются, наконец, над несокрушимой твердостью коренных 
основ и духовных начал народного быта.

Почтим же подвиг народа, который, не имев иных средств 
протеста (ибо органы, необходимые для полноты и стройности 
жизненных отправлений, были у него оторваны), — тем не ме-
нее сохранил и уберег себя для нас от всяких предлагавшихся 
ему разношерстных благообразий! Ему, при его положении, 
оставалось одно: перебыть и перемочь, и он перебыл и пере-
мог не одно злое или лживое начало, и Бог даст, перебудет и 
переможет!

О лженародности в литературе 60-х годов

Внешнее сходство некоторых учений, занесенных с За-
пада, с бытовыми воззрениями Русского народа еще хитрее 
усложнило ту путаницу понятий, которая составляет едва ли 
не самый главный недуг современного Русского общества. 
Русские западники, давно приметив несостоятельность свое-
го положения, свою полнейшую отчужденность от народа, 
от той органической силы, которая дает жизнь, смысл и бы-
тие всей Русской земле, которой она есть, живет и движется, 
Русские западники искали себе почетного отступления от за-
нятой ими прежде позиции и чрезвычайно утешились, когда 
нашли возможность согласить со своим поклонением Западу 
некоторое уважение к Русскому народу. Будем беспристраст-
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ны: многие из них были искренно рады дать простор своему 
Русскому естественному чувству, угнетенному до той поры 
страхом западного авторитета, и с милостивого разрешения 
Запада явились Русскими. С того времени вся их деятельность 
направлена к тому, чтобы оправдать свою русоманию сход-
ством Русских народных начал с самоновейшими, модными 
доктринами Европы. Это тот новый вид лжи, который мы счи-
таем наиболее опасным для истины и на который мы хотим 
теперь обратить особенное внимание наших читателей: внеш-
ние признаки обманчивы, псевдонародность может быть легко 
принята за истинную народность и отравить ложью не только 
понимание, но и самое чувство, — простое, естественное, жи-
вое чувство любви и влечение к Русской народности. Когда зло 
щеголяло во французском кафтане и гордо указывало на свое 
заморское происхождение, оно не смешивалось с толпой род-
ных, доморощенных явлений, резко от них отделялось, и вся-
кий, уступавший соблазну, знал и ведал, что он настолько из-
менил началам своей народности. Если то же самое заморское 
зло надевает зипун и кафтан, то выйдет ложь горше первой, 
потому что, совращая человека, она не даст ему почувствовать, 
что он совершает измену, и спутает его понятия внешним сход-
ством с той бытовой истиной, которой он привык отдаваться 
без критики и поверки. Так, например, какой-нибудь старый 
ремесленный устав, целиком переведенный с немецкого, с его 
«альдерманами», «гербами», «гербергами» и «экзаменами», 
мы предпочитаем новейшим административным учреждени-
ям артелей. Так, например, мы лучше бы желали, чтоб мир, 
для которого обязательно решение баллотировкой и счетом 
голосов, был уже назван вместе с тем и ассамблеей, а не древ-
ним Русским именем мир, предполагавшим до сих пор чисто 
народное устройство.

Нам грозит лженародность во всех отношениях, во всех 
видах: в администрации, обществе, науке, литературе. Остав-
ляя администрацию в стороне, укажем в немногих словах на 
наших западников-народолюбцев. Сначала это сочувственное 
отношение к Русскому народу выражалось довольно робко и 
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довольно забавно, преимущественно в произведениях изящ-
ной словесности. Мы помним, как однажды молодой рома-
нист, дерзнувший с любовью воспроизвести в своих романах 
картины народного быта, с увлечением обещался нам дока-
зать всему свету, что «у Русского человека страсти не усту-
пают страстям итальянским, что он точно так же способен, 
может быть не так красиво, зато не менее яростно, зарезать 
изменившую ему возлюбленную», и т. д. Вы лучше покажите, 
как он христиански прощает, говорили ему славянофилы, но 
романисту нужно было выставить только то, что по сходству 
своему с общественными явлениями Запада могло возбуж-
дать сочувствие тогдашней публики. Когда эта публика ста-
ла более и более знакомиться с теми крайними доктринами, 
которые на Западе действительно вполне исторически правы 
в своем отрицании, в своей критике социального устройства 
Европы, и обнажили перед миром общественные язвы Запа-
да, сокрытые в пролетариате, пауперизме и других явлениях 
общественного быта, Российская публика выразила располо-
жение посочувствовать и Русскому народу, но сколько его 
несчастия представляли аналогию с несчастиями низших 
классов Европы. В литературе явились в обилии изображе-
ния Русского простонародного быта, но только с отрицатель-
ной стороны; Русского крестьянина ни видом не видать, ни 
слухом не слыхать во всех этих произведениях расчувство-
вавшейся литературы, а выставлялась на вид только внешняя 
печальная сторона его жизни: бедность, зависимость, притес-
нения. Мы не отрицаем той относительной пользы, которую 
могла принесть и действительно принесла эта литература (все 
же это было лучше, чем прославление барства), но мы обли-
чаем только внутреннее побуждение, ею руководившее: в ней, 
за немногими исключительными, не было действительного 
сочувствия к Русскому простому народу, а было сочувствие 
страданиям низших классов вообще, навеянное с Запада, 
которое, кстати и некстати, было применено и к домашним 
«низшим братьям». Некоторые даже сердились на Русский на-
род за то, что он мало страдает (а в особенности мало верит 
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этому модному «состраданию»), даже безотчетно пожалели о 
том, что нет у нас ни пролетариев, ни пауперизма, что нет воз-
можности пустить в ход в Русской жизни все готовые вопли, 
которых запас имелся у каждого под рукою во французской 
литературе... Было и есть о чем плакать и стенать Русскому 
народу, да только большей частью не о том, о чем плакали за 
него — в искреннем самообольщении — наши Русские моло-
дые западники!... Они в забавном неведении продолжали по-
клоняться страшнейшему из насилий, насилию Петра Перво-
го, осуждая за него славянофилов и в то же время яростно 
негодуя против какой-нибудь мелочной неправды станового 
пристава; они оскорбляли своими проповедями и поведением 
самые святые верования народа и находили оскорбительным, 
что с «господином» крестьянином употреблялось в разгово-
ре слово «ты». Если бы народ Русский перестал страдать тем 
«страданием», которое одно было им понятно, то они бы пере-
стали ему и сочувствовать, потому что он потерял бы право на 
звание «страждущей меньшей братии»: положительной сто-
роны его жизни, его внутренней сущности, основных начал 
его народности, а также и истинных духовных его страданий 
они не понимали, да и до сих пор не понимают. В санкт-петер
бургской литературе заметно уже и теперь крайнее оскудение 
пищи для сочувствия Русскому простому народу со стороны 
западников-демократов!..

Да, демократизм и народность — вот два понятия, ко-
торые постоянно смешиваются в умах публики и непубли-
ки. Между тем можно утвердительно сказать, что кто сочув-
ствует Русскому народу во имя демократизма, тот был, есть 
и остается чистейшим западником, в действительности ни-
сколько не сочувствующим Русскому простому народу; кто 
старается объяснять явления Русской жизни с точки зрения 
«демократической», тот только окрашивает их ложным коло-
ритом, замазывает истину, или при самых добросовестных 
усилиях успевает раскрыть одну внешнюю сторону явлений. 
Мы постараемся доказать это ниже, а теперь окончим наш 
краткий очерк.
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Когда некоторые из славянофилов надели Русское платье, 
публика во главе ее с Белинским (доказывавшим в то время 
преимущество Петербурга пред Москвою тем, что в Петербур-
ге есть лакейские балы, которых нет в Москве. – См. Петер-
бургский сборник Некрасова) осыпала их насмешками. Когда 
потом демократизм вошел в моду, а путешественники, воз-
вратясь из-за границы, рассказали об употреблении в Европе 
национальных костюмов, смеявшиеся над славянофилами об-
леклись сами в Русское народное платье, но не по сочувствию 
с Русским народом, а потому только, что это мундир «демо-
кратизма» и что нельзя же было им в самом деле нарядиться 
французскими блузниками и пейзанами, хотя, в сущности, 
они и в Русском зипуне оставались блузниками и пейзанами. 
Долго и неутомимо толковали славянофилы о Русском мире, 
мирском управлении, общинном поземельном владении: они 
вызвали против себя громы журналистов и публицистов. Впо-
следствии, справившись с новейшими западными учениями и 
смекнув, что Русская община представляет сходство (совер-
шенно внешнее) с коммуной, чаемой передовыми людьми Запа-
да, гг. публицисты отнеслись с благоволением и к Русской об-
щине, заявивши, впрочем, на первых же порах свое полнейшее 
неуважение к правам живого Русского обычая и облачивши 
полное свое незнакомство с жизнью Русского простонародья. 
Они принялись (и к счастью, только в теории и в своих статьях) 
кроить Русскую поземельную общину на фасон коммуны, фа-
ланстера, Русскую артель на фасон ассоциации, забывая, что 
всем этим коммунам, искусственно сочиненным, недостает 
именно того, что составляет органический элемент, душу-
живу Русской общины, и чего наши демократы-западники хо-
тели ее лишить, — нравственного зиждительного начала люб-
ви и братства! Одним словом, нисколько не уважая Русского 
простого народа, они всеми силами старались создать образ 
народный по своему демократическому образу и подобию.

Но все эти попытки были довольно невинны, потому что 
были совершенно бессильны и ограничивались большей ча-
стью пустой журнальной болтовней; «демократам» не удалось 



186

И. С. Аксаков

оказать никакой существенной услуги Русскому простонаро-
дью в деле освобождения крестьян, и они скоро бы выболта-
лись совсем, если б этот новый вид западничества не был пере-
несен в науку, преимущественно в науку Русской истории.

Было время, когда под влиянием господствовавших науч-
ных теорий Запада Русские историки ограничивались истори-
ей одного Русского государства, не принимая в соображение 
жизни, развития, деятельности Русского народа; когда хотели 
видеть в наших уделах феодальное устройство, в боярах такую 
же аристократию, как и на Западе, Новгород называли респу-
бликой, Бориса — Кромвелем, одним словом, старались оты-
скать какое-нибудь сходство с теорией западных народов, что-
бы дать Русской истории право гражданства в «науке». Опять 
же славянофилы указали на место Русского народа в истории, 
обратили внимание на значение Земли и Государства, соборов, 
земства и земщины, заявили о богатстве ее внутреннего содер-
жания и о мысли, лежащей в ее развитии: к сожалению, труды 
главных деятелей были прерваны смертью. Но под влиянием 
западно-демократического воззрения началась новая пере-
работка Русской истории, в которой западники нового вида 
стали вновь всеми силами отыскивать сходство с западной 
историей, но уже не с аристократической, а демократической 
ее стороной. Как прежде выдумывали феодализм, так теперь 
навязали Русской исторической жизни «федерацию», «демо-
кратическую оппозицию», «стремление к народовластию», 
«политическое народное честолюбие» и пр., и пр., и исказили, 
опошлили до невероятности величавый и важный смысл слов:  
земли, земщины, земского собора, веча!.. Как прежде считали 
очень лестным для Русского самолюбия назвать Бориса похо-
жим на Кромвеля, или иного Русского «героя» на героя Гре-
ции или Рима, так и теперь наши западники не без гордости 
стараются найти родственные черты между иными Русскими 
деятелями, с одной стороны, и чуть-чуть не философами и 
французскими деятелями второй половины XVIII столетия! 
Читая их исследования, при всей внешней верности послед-
них, вы никак не поймете, например, отчего Русь называет-
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ся Святой Русью, — название, которого народности не могут 
же ведь отрицать и самые ярые демократы? Им и дела нет до 
того, какую нравственную задачу пытается разрешить этот 
народ, которому они так пылко и отчасти хвастливо сочув-
ствуют, какой нравственно-общественный идеал предносится 
перед ним? Зато как фейерверк затрещат пред вами слова и 
фразы, вроде: «демократически-отрицательная оппозиция», 
«социальное народоправное самоустройство», «общинно-
демократическое или демократически-общинное развитие». 
Особенно поразительны этой примесью лжи к истине труды, 
впрочем, достойные всякого уважения, одного новейшего ис-
следователя в области раскола. Мы вполне ценим горячее со-
чувствие автора к бедствиям Русского простонародья в XVII 
и XVШ веках, но не можем не пожалеть, что столько работы 
и таланта потрачено в направлении, так сказать, совершенно 
отрицательном при очевидном непонимании положительных 
сторон Русской народности. Вся беда в том, что он смотрит 
на Русскую историю и на раскол с западно-демократической 
точки зрения и усердно наводит западно-демократическую 
краску на события Русской народной жизни. Понимая раскол 
только и единственно как протест политический (значение 
протеста он бесспорно имел), автор совершенно упускает из 
виду его религиозную сторону, ход и развитие религиозной 
мысли народа, нравственную внутреннюю историю раскола, 
не видит, не понимает того значения, которое имели и име-
ют в жизни Русского народа вопросы веры и церкви. Его со-
чувствие к Русскому народу разведено таким простодушно 
прямым западно-демократическим соусом, его воззрение на 
Русского мужика, его восторги и поклонение крестьянству 
так ниже истинного нравственного достоинства Русского 
крестьянина, наконец во всех его произведениях звучат такие 
невыносимо-фальшивые ноты, что исследования его, сами по 
себе очень полезные, теряют наполовину свое значение. Вот, 
например, наудачу следующее место: говоря о христовщине 
(которую некоторые называют хлыстовщиною), автор прибав-
ляет: «религиозное самозванство Христами-искупителями, 
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так называемые христовщины, выражали не что иное, как и 
мифическую, религиозно-антропоморфическую персонифи-
кацию крестьянского народовластия, мифическое возвыше-
ние нравственно человеческого достоинства крестьянской 
личности, мифическое возведение крестьянской личности до 
апофеозы» (заметим при этом, что это просто неверно: всякий, 
будь он князь, поступая в христовщину, мог быть произведен 
в Христа вовсе не потому, чтоб он обращался в крестьянина, 
а по своей преданности учению и по другим достоинствам; 
вспомним также, что и Петр III, по смерти своей, считался 
одной сектой той же категории Христом и императором). Для 
нас, собственно, важно самое выражение «крестьянское наро-
довластие», а также и этот постоянный эпитет «демократиче-
ски», придаваемый автором словам: «раскольничьи общины» 
и «раскольничья отрицательная оппозиция».

Демократизм и народность! Что такое демократия, де-
мократизм? Эти слова понятны и имеют жизненный смысл 
там, где им противополагается аристократизм, аристократия, 
но в нашей жизни и в нашей истории им места нет. На Западе 
демократизм есть возведение бытовой идеи низших классов 
общества в политический принцип; другими словами, стрем-
лением передать политическую власть простому народу, ма-
териальное уравнение всех слоев общества с низшим его сло-
ем. Так в теории; на практике демократизм оказывался просто 
притязанием демократов занять место аристократов. В сущно-
сти демократизм есть самое грубое, ослепленное честолюби-
ем поклонение государственному принципу, началу внешней, 
материальной, принудительной, условной правды, и стремле-
ние внести это начало во внутрь народной жизни. У нас же, в 
Российской литературе, это слово не имеет никакого жизнен-
ного политического смысла и употребляется ни к селу ни к 
городу, как простое выражение сочувствия к народу. Странно 
было бы назвать русского мужика демократом и зараженным 
духом народовластия, когда он всячески избегает политиче-
ской власти, стараясь сохранить от вторжений государствен-
ности свободу земского быта! Кажется теперь уже достаточно 
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разъяснено, что ничто так не враждебно народной свободе, как 
политическое народовластие: если весь народ превращается в 
правительство, то нет уже народа: правда внешняя вытесняет 
правду внутреннюю, закон внешний отменяет совесть, одним 
словом, изгоняется та свобода быта, которую так тщательно 
оберегал Русский народ от начала государственности, отделяя 
от себя политическую власть и отвлекая ее на поверхность. 
Демократизм на Западе имеет законное историческое значение 
как выражение вражды и борьбы между угнетенным завоеван-
ным народом и аристократами-завоевателями. На завоевании 
основаны все европейские государства и весь их гражданский 
строй, все политические теории выражают одну-единственную 
заботу: привести в механическое равновесие эти две борющие-
ся стихии. Везде натиск и отпор, нападение и отражение, об-
винение в защита, — везде одно и то же: начало проведено и в 
учреждении конституционных палат, и в устройстве суда, — 
во всех государственных институтах. Равенство! Но западное 
равенство есть чисто внешнее равенство гражданских прав, 
полное внутренней вражды и разделения. Запад понимает ра-
венство единственно материальным, грубым, формальным об-
разом, определяя его весами и мерой, добывая топором и вся-
ческим насилием. Равенство, о котором мечтают социалисты, 
есть что-то в роде казарменного равенства и того солдатского 
единообразия, за которым наблюдает начальство, а не живое, 
свободное единство. Не так понимают равенство Русские и во-
обще все славянские народы (преимущественно православные, 
у которых это начало сохраняется чище, чем, к сожалению, в 
России). У них есть нечто высшее, чем то демократическое 
равенство, о котором грезят западные утописты, у них есть 
братство, то начало духовного христианского равенства, при 
котором могут законно и свободно существовать различия и в 
звании, положении и состоянии, предоставленные естествен-
ной переработке истории и жизни. Разумеется, мы против вся-
кого неравенства гражданских прав, но мы хотим сказать, что 
никакое гражданское равенство (�������������������������������egalit�������������������������é) не дает еще ни �������frater-
nité, ни liberté, ни братства, ни свободы, — начал нравственно 
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духовных, не добываемых никакой внешней силой, никакими 
государственными законами и постановлениями.

Мы желали в этой статье только предварить наших чита-
телей о новом замаскированном костюме, в котором является 
к нам западная ложь, наряжаясь теперь уже в Русской зипун, 
онучи и лапти и кипятясь фразистым восторженным сочув-
ствием к Русскому народу в явлениях его исторической жизни. 
Об отношении идеи демократизма к идее Русской народности 
мы, разумеется, не один еще раз будем беседовать с читате-
лями, а теперь напоминаем им статьи К. С. Аксакова, поме-
щенные в 1 томе Полного Собрания его сочинений (о Земских 
Соборах, Русская Земля и Государство и пр.). Мы надеемся 
также в скором времени представить в «Дне» подробный отчет 
о последних сочинениях о расколе, а также и разбор некоторых 
новейших западных государственных теорий.

Ответ Мещерскому1

«Гражданин» в длинной статье 76-го № резко выступил 
против наших мнений, высказанных в целом ряде статей по 
поводу новейших дополнительных законоположений о печа-
ти. Статья «Гражданина» заслуживает внимания. Она, как в 
зеркале, отражает то направление мыслей, которое господ-
ствует в настоящее время в некоторых петербургских более 
или менее высших или властных кругах, или даже не направ-
ление, а как бы (да простит нам почтенный редактор это вы-
ражение и последующее сравнение) сумятицу мыслей, разом 
поднимающуюся от одного слова «свобода печати» – подобно 
стае испуганных птиц, внезапно завидевших чучело на ого-
роде. Эта сумятица мешает мятущимся даже вникнуть вни-
мательно в смысл речей их противников, да и известно, что у 
страха глаза велики.

Начать с того, что, ратуя в пользу свободного слова, мы 
никогда не требовали «необузданной свободы» для всякого 
слова, какое бы оно ни было, и даже прямо оговорились, что 
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«свобода слова не значит свободы сквернословия» и что бы-
вают случаи, когда слово имеет характер действия. Далее мы 
заметили, что наилучшей гарантией против злоупотреблений 
свободы печатной речи служит, разумеется, та самопроизволь-
ная дисциплина общественных нравов, образцом которой мы 
указали Англию и которая в этой стране упразднила приме-
нение формального о печати законодательства; но что при от-
сутствии этой общественной дисциплины (которая и не может 
всюду так скоро выработаться) из всех существующих форм 
ограждения по отношению к печати наилучшей представляет-
ся судебное разбирательство с просвещенными присяжными. 
Мы даже выразили согласие с мыслью г. Гилярова-Платонова 
о пользе установления образовательного и возрастного цен-
за для получения права на издание газеты или журнала. Мы 
сами, впрочем, и не поднимали теперь вопроса о новых рас-
ширительных для печати законах, а восстали лишь против но-
вых стеснений; мы признавали, позволяем себе признавать и 
теперь недавно изданные законоположения излишними и чрез-
мерно суровыми: предоставлять же право четырем министрам 
на основании лишь личного усмотрения лишать человека пра-
ва на веки вечные что-либо издавать и печатать – с этим ни ум, 
ни чувство наше помириться не могут.

Но зато мы, кажется, достаточно выяснили, что наш цен-
зурный порядок – такой чудодейственный снаряд, который 
бьет тяжелым концом всегда по тем, которых и бить не следу-
ет, а другим концом дает лишь некоторую аппретуру вредному 
товару, сообщает ему соблазнительную приправу запрещенно-
сти. Так, по крайней мере, было всегда до сих пор. Мы, сдает-
ся нам, неопровержимо доказали, на основании свидетельств 
исторического опыта, что наша цензура никогда ничего вред-
ного (в широком смысле слова) не остановила, не предупреди-
ла, никакому пагубному действию мысли и слова не помешала, 
а только, нехотя, усугубляла его пагубность и содействовала 
распространению злотворной лжи в самом ядовитом ее виде, то 
есть в форме междустрочного смысла и вообще в форме запре-
щенного плода. А такое распространение тем опаснее, что оно 
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происходит вне критики гласной, громкой, возможной лишь 
при достаточной свободе обсуждения. Наконец, мы указали 
до очевидности, что наибольший разлив превратных учений 
в русском обществе совершился главным образом не посред-
ством печати, а другими путями, помимо ее, в эпоху русской 
вящей цензурной суровости. И так как система подобной на-
пряженной суровости никогда слишком долго практиковаться 
не может – такое воинственное отношение к жизни слишком 
ненормально и вызывает вскоре страстную потребность отды-
ха, то вслед за периодом суровости необходимо всегда настает 
реакция, при которой, разумеется, проносится в общество (что 
и было у нас), как весной чрез плотину, много сору, много гря-
зи, много лжи и вреда. При всем том наивысшего своего разви-
тия и практического применения в нашем обществе пагубные 
учения достигли уже во времена новой, обратной реакции, ког-
да на всех высших административных постах красовался девиз 
подтянуть и когда на практике подтянутым оказалось только 
национальное и патриотическое направление в литературе.

Общие выводы наши следующие:
Печатное слово – оружие обоюдоострое, производит дей-

ствие и благое, и вредное. С последним необходима борьба, но 
устранить вовсе возможность вредных явлений печати и необ-
ходимость борьбы с ней немыслимо. Это зло неизбежное; его 
приходится допустить ради благой стороны печатного слова, в 
которой заключается наилучшее, наимогущественнейшее ору-
дие борьбы с вредной и лживой ее стороной. Успех этой борь-
бы возможен лишь при известной свободе слова. Цензурные 
стеснения этой свободы ослабляют, а иногда и совсем упразд-
няют спасительное действие благой стороны печати, следова-
тельно, ослабляют или упраздняют наилучшее орудие борьбы 
со злом, сами же никогда вполне не достигают своей цели и 
в окончательном результате приносят более вреда, чем поль-
зы. Было бы величайшей, опасной ошибкой предположить, 
будто с недугами общественными нравственного и духовного 
свойства можно бороться одними запретительными или от-
рицательными мерами, в том числе усугубленной цензурной 
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строгостью. Нужно, напротив, помнить, что целение таковых 
недугов должно главным образом происходить от прилива в 
общественный организм свежих, свободных, положительных, 
здоровых сил духа. Следуя же только и единственно системе 
запрещений, нельзя логически не прийти к бессмыслице: к не-
обходимости сооружения Китайской стены между Россией и 
всем западным миром.

В самом деле, ничего кроме Китайской стены нельзя и 
измыслить, читая статью редактора «Гражданина» и сообра-
жаясь с ее направлением. Как иначе оградиться от тлетвор-
ных влияний? Возьмем какой-нибудь пример. Случилась, на 
грех, французская революция еще почти за сто лет тому на-
зад. Событие мировое. Однако ж о нем ни слышать, ни ведать 
не надлежало бы русскому населению, дабы не обольститься 
ее духом – и не только простонародью, не только получаю-
щим «аттестат зрелости», но и действительно зрелым годами 
и умом русским людям; если уж этому помешать нельзя, то 
нужно бы принудить всех ведать и судить о ней непремен-
но так, а не иначе, как почтенный г. редактор «Гражданина» 
(составивший, впрочем, себе о революции свое особенное по-
нятие также ведь не без помощи запрещенных книжек: ему, 
верно, удалось прочесть и Тьера, и Мишле, и Карлейля!). Но 
вот, подите же! Был и у нас век Екатерины, когда распростра-
нение идей Руссо, Вольтера, Дидро чуть не покровительство-
валось самим правительством; помимо всякой русской печати 
целые поколения, здравствовавшие до половины нашего сто-
летия, жили и мыслили в «духе идей XVIII столетия» и вос-
питывали в сем духе детей и внуков! Прибавьте к этому сотни 
тысяч русских путешественников всех званий и состояний, не 
переводящиеся за границей, сотни тысяч иностранцев, про-
живающих в России... Какая цензура могла бы воспрепятство-
вать при этих условиях заразе тлетворного вольнодумства, 
религиозного и политического, проникающего из Франции? 
И можно ли уберечься от этой заразы внешними средствами? 
Можно и должно обличать злую сторону революции, но та-
кому обличению никто не поверит, если не покажут явления 
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со всех сторон. Следовательно, нужна правда о революции; 
нужно здесь, как и для всякой лжи, живое противодействие, 
без которого никакие запреты не спасут и не помогут, а живое 
искреннее противодействие может возникнуть и стать пло-
дотворным только в атмосфере, где совесть не чувствует над 
собой насилия, где не обрезаны крылья духу или, по выраже-
нию апостольскому, – где «не угашается дух».

Что известный разряд печати не возбуждает нашего со-
чувствия и вызывает с нашей стороны жесткий отпор, – это 
всем ведомо; именно ради возможности этого отпора мы и до-
рожим тем относительным простором, который de facto еще 
существует для печатного слова. Но как бы ни было ложно на-
правление многих газет и журналов, совершенно несправед-
ливо сваливать на них всю вину за наше настоящее, делать их 
ответственными за чужие грехи! Редактор «Гражданина» пи-
шет, например, что печать «научает народ быть недовольным 
всем и искать и желать иного»... Но разве печать повинна в воз-
никновении в народе штунды и иных разных сект, свидетель-
ствующих о недовольстве народа нашей церковной казенщи-
ной, формализмом церковного пастырства и т. д. и об искании 
народом действительно иного, лучшего в области религиоз-
ной?! Одним запретом, одним сажанием штундистов в тюрьму 
разве помогли делу? И при чем же тут печать? Едва ли также 
есть надобность «научать народ быть недовольным» грабежом 
волостных писарей и той неравномерностью несомых им тя-
гостей, об устранении которых недаром же так заботится на-
стоящее правительство?

По мнению «Гражданина», мужик только из печати узна-
ет, когда он выложит последний грош из кармана на взятку 
чиновнику, или, когда вместо чернозема ему отмежуют песок! 
Но князя Мещерского едва ли убедят даже и эти доводы. С па-
фосом негодования восклицает он, что «эпидемия семейных 
у крестьян разделов, страшное увеличение (?) преступлений, 
кражи и убийств с целью грабежа, недоверие крестьян к ба-
рину, охлаждение его чувств к священнику» – все это «есть 
прямое последствие такой (то есть существующей) свободы 
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печати»... Так может восклицать только человек, совсем зажив-
шийся в Петербурге! Эпидемия семейных разделов у крестьян 
вызвана печатью!! Это даже совестно и читать...

Вот до чего, до какой, с позволения сказать, нелепости 
способно доходить упоение «консерватизмом»! А о двухсот-
летнем крепостном рабстве, воспитавшем неизгладимое до 
сих пор недоверие крестьянина к барину, «Гражданин» и не 
помнит?.. Коротка же у него память!.. Чего же хочет редактор? 
Уничтожить всякую гласность так, чтобы печать не сообщала 
ни о каких злоупотреблениях, ни о каких фактах жизни? Что-
бы всякий, читая газету, выносил убеждение, что «все обсто-
ит благополучно», хотя бы на практике ежечасно испытывал 
противное? Одним словом, чтоб водворилась вновь та темь и 
глушь, под покровом которых производились бы безгласно 
хищения государственных земель и денег и вся та вопиющая 
кривда, которой так было вольготно в старое время, в пору без-
молвия и торжества казенной «благонамеренности»?..

Признаемся откровенно, наши статьи о печати были на-
писаны отчасти под впечатлением выражения «Гражданина»: 
«печать следует заставить быть благонамеренной»... «Благо-
намеренность!» Жестоко слово сие. Слово печальной памяти. 
Жутко становится, когда его слышишь. Ввиду этого выраже-
ния мы и напомнили в одной из своих статей о том времени 
(с 1825 по 19 февраля 1855 гг.), «когда самый воздух был на-
поен, по-видимому, испарениями «благонамеренности». О ней 
кричал Аракчеев; только это слово и было на устах в ту трид-
цатилетнюю пору, когда пытались (конечно, не вполне удач-
но) взять в казну совесть, душу, мысль, веру и отпускать их 
на пользование казенными размеренными, патентованными 
пайками... увы! Пайками этими раздавались только пошлость 
и подлость!.. Когда богохульно печаталось в официальной ин-
струкции казенным учебным заведениям, что «Государь есть 
Верховная совесть», то есть искажалось истинное высокое зна-
чение царской власти, упразднялся авторитет Божий, упразд-
нялось слово Божие, начертанное, по выражению Апостола, 
«на сердцу человеческих»...
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Все это миновало, слава Богу, со вступлением на престол 
Александра II. Ужасное зло нигилизма, растлевающее теперь 
русское общество и покрывшее скорбью и позором русскую 
землю, откуда оно взялось, между прочим? Вдумайтесь при-
стально. Не окажется ли, пожалуй, что его настоящий, закон-
ный родитель – именно мертвечина казенщины, что нигилист – 
это злая реакция казенному «благонамеренному человеку»? Не 
приходится ли нам теперь только расплачиваться за старое?

В том-то и опасность казенного формального вторжения 
в область духа, что оно, при малейшей бестактности, способно 
опошлить, обездушить, обессилить всякую истину, все прекрас-
ное, достойное благоговения и хвалы, и даже вызвать опасное 
противодействие, а порой и ненависть к тому, что само в себе 
добро и благо... Да и кому в мире чиновно-бюрократическом 
при наших полицейско-канцелярских порядках может быть 
вручен критериум «вредного направления», с одной стороны, 
и «благонамеренности», с другой?..

Но довольно. В заключение заметим «Гражданину», 
что он совершенно напрасно уподобляет Христу и Апосто-
лам цензоров и полицию, утверждая в своей защите суровых 
цензурно-полицейских мер, что ведь «Христос и Апостолы 
преподавали же самые строгие заповеди в ограждение свободы 
слова от сквернословия и хулы на Духа Святого»! Что же тут 
общего с полицией и министерством внутренних дел? Если 
подражать указанному примеру, так и следует ограничиться 
одним заповедыванием; полицейских мер никаких Евангели-
ем не рекомендовано. Христос ведь причисляет к смертным 
грехам и гордость... Следует ли из этого, что всякого гордо-
го человека нужно сажать на съезжую?.. Одним словом, хотя 
редактор «Гражданина» и объявляет о себе в одном из №№ 
своего журнала (в обращении к г. Гилярову-Платонову), что 
ведь он, редактор, «человек, глубоко верующий в Бога» (бла-
жен, кто может так о себе выразиться, взирая на текст еван-
гельский о зерне веры горушном, и другой: «верую, Господи, 
помози моему неверию!»), однако ввиду такого избытка его 
благочестивой ревности мы бы не пожелали поручить ни ему, 



197

Сущность русской истории и русское возрождение

ни его последователям или единомышленникам суд и распра-
ву над литературой...

С достодолжным уважением к почтенному редактору 
позволим себе, со своей стороны, напомнить ему, во-первых, 
завет Апостола: «не угашайте духа», а, во-вторых, остроумно-
шутливое изречение французского романиста Шербюлье (уже 
цитированное нами однажды), что le bon Dieu aime mieux ceux 
qui le renient que ceux qui le compromettent2.

Петербург и Москва

Sanktpetersburg, столица Российской Империи со вре-
мен того царя, который сам большей частью подписывался 
под указами «Piter», – Sanktpetersburg... Мы с намерением 
употребляем латинские литеры, чтобы не опустить ни одно-
го звука в этом иностранном имени, в котором, при Русском 
правописании и произношении «Санктпетербург», недостает 
одной буквы; и хотя всего приличнее облекать эти немецкие 
звуки в вполне соответственную им одежду готических пись-
мен: Sanktpetersburg, однако же мы предпочитаем в настоящем 
случае латинский шрифт как более у нас известный... Итак, 
Sanktpetersburg или Sanktpeterburg с некоторого времени стал 
сильнее, чем когда-либо прежде, издеваться над древней Рус-
ской столицей — Москвой, по крайней мере, в произведениях 
своей периодической прессы. Особенно смелым наездником в 
этом отношении выступает Sanktpetersburg’ская газета «Со-
временное Слово»: она не пропускает случая, чтобы не поглу-
миться над известным выражением, что Москва есть сердце 
России, над Московской неповоротливостью в деле того про-
гресса, которого die Hauptstadt Sanktpetersburg считает себя, 
и, конечно, справедливо, достойным представителем; над Мо-
сковской своеобычностью, стариной, над верностью старине, 
над всем тем, наконец, что дорого в Москве стольким миллио-
нам Русского народа, что связывает ее с остальною Русью. Все 
это совершенно в порядке вещей: не можем же мы в самом деле 
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требовать сочувствия к Москве, к Руси, к Русскому народу от 
Rigasher�����������������������   ��������������������������    или Sanktpetersburg – ��������������������������   Zeitung�������������������   . Нет ничего удиви-
тельного и в том, что «Современное Слово» встретило грубы-
ми насмешками известие о проявившемся будто бы у Русских 
купцов стремлении освободиться из-под школьной ферулы 
современного официального просвещения и добыть своим 
детям такого образования, которое, даруя им высшее знание, 
в то же время не отрывало бы их от коренных начал народ-
ной жизни. Как нисколько также не показалось странным, что 
публицист, воспитанный и взлелеянный Sanktpetersburg‘ом 
и сроднившийся, слюбившийся с ним до степени сердечного 
трепета всякой раз, когда о нем говорят, что этот публицист 
клеймит названием «византийства» не только направление 
«Дня», не только основную стихию Русской народности, но 
даже — как бы вы думали, читатель? — даже отвращение хри-
стиан к магометанскому игу. Наше выражение о тяжести для 
славянских христиан магометанского ига подало повод редак-
ции «Современного Слова» к негодованию — очень забавно-
му. «Византийство!» – восклицает она, давая разуметь, что по-
добное отвращение христиан от магометанства есть признак 
невежества, остаток грубых времен, наследие Византии, след 
той тьмы, которую напустила на нас Византия. «Не на этом 
основании следует сочувствовать славянам, толкует санктпе-
тербургский прогрессист, а на основании расового сходства 
иди единства пород: расы мы одной, вот в чем дело»! Мы бы 
дорого дали, чтоб видеть, как редактор «Современного Слова», 
обратился бы с такой речью о расе и о византийстве к муже-
ственному населению Сербии, Черногории, Герцеговины, Бол-
гарии, которое только верности вере отцов обязано сохранени-
ем своей народности и которое давным бы давно купило себе 
спокойствие и благоденствие, если бы питало менее отвраще-
ния к мусульманскому вероучению, если бы признало Коран за 
истину, как это и сделали Боснийские землевладельцы... Этого 
не разобрал, конечно, г. Редактор!! Повторяем, мы не ожидали 
никогда сочувствия от Санкт-Петербурга, точно так же, как не 
ожидаем сочувствия ни от Митау, Либау, Пернау, Виндау; мы 
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бы даже не обратили внимания на разновременные набеги «Со-
временного Слова» на Москву, если б все эти частные явления 
не примыкали к явлению общему и общественной важности, 
если б они, взятые вместе, не составляли симптомов того не-
дуга, которым уже полтораста лет болеет Русь.

Антагонизм Москвы и Петербурга не нов в Русской ли-
тературе: иногда потухая, иногда вспыхивая с новой силой и 
потом опять ослабевая, он не прекращался с самой той поры, 
как возникла у нас литературная деятельность: здесь не место 
говорить о проявлении этого антагонизма в других сферах 
жизни. Вполне же разумную основу в области сознания дало 
ему то направление в науке и литературе, которое твердо стало 
за духовные права Русской народности, за свободу и самостоя-
тельность Русской мысли, и которое, по свидетельству даже 
врагов своих, немало потрудилось для Русского самосознания. 
Дело в том, что это постоянное состязание вовсе не походило 
на борьбу или соперничество двух равноправных больших го-
родов, как это встречается иногда в Европе, ни на отношения, 
полные презрения с одной стороны и зависти с другой — про-
винциализма к столичной цивилизации. Нет: Москва и Санкт-
Петербург выражают собою два розных начала, исторических 
и жизненных, находящихся в постоянном противоречии, и 
это-то противоречие и перенесено было мыслящей частью 
общества в область литературы.

С Петра начинается санкт-петербургский период Русской 
истории, в котором застает нас тысячелетие Русского госу-
дарства и о котором еще в 1846 году в первый раз простран-
но было разъяснено читающей публике К. С. Аксаковым в его 
диссертации о Ломоносове, а затем и во всех последующих его 
трудах. Мы не станем входить в подробное определение всего 
того смысла, какой заключается в явлении Санкт-Петербурга, 
во-первых, потому, что об этом было говорено достаточно, и 
публике более или менее известно; во-вторых, потому, что 
распространяться об этом значении С.-Петербурга крайне неу-
добно: С.-Петербург прикрыт такой защитой, какой Москва не 
имеет (к счастью) и которая затрудняет всякое прямое на него 
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нападение. Разрыв с народом, движение России по пути запад-
ной цивилизации, под воздействием иного просветительного 
начала, измена прежним основам жизни, поклонение внешней 
силе, внешней правде; одним словом — вся ложь, все насилие 
дела Петрова, — вот чем окрещен был городок, Питербурх, при 
своем основании, вот что легло во главу угла при созидании 
новой столицы. В деле Петровом, независимо от его всемирно-
исторического содержания, независимо от того, что не прехо-
дит, что остается от той доли, которая выделяется и должна 
выделяться в кровообращение народного организма, — есть 
настолько же, если не более, элементов случайности, времен-
ности, зла, насилия, лжи, запечатленных его необыкновенной 
личностью. Дело Петра имеет значение: и как переворот, как 
революция, и как исторический момент в ходе нашего обще-
ственного развития. Но для того чтобы оно получило значе-
ние момента, чтоб оно поступило в общий запас исторической 
жизни народа или того исторического материала, который раз-
рабатывается, претворяется, переживается народным организ-
мом, необходимо, чтоб оно прекратилось как переворот.

Переворот еще не кончился, еще длится: мы еще не изжи-
ли элементов личных и случайных, внесенных страстной, мо-
гучей личностью Петра в его дело, элементов лжи и насилия. 
Это-то и есть, собственно, что мы называем Петербургским 
периодом (разумей все по отношению к литературе и просве-
щению). Действительно, внешняя история совершается теперь 
вся в Петербурге: это его время; он действительно носитель 
исторической идеи Петра, как переворота, во всем случайном 
временном характере этого явления; он действительно стоит 
впереди, он, так сказать, передовой человек внешнего движе-
ния, данного Петром России, передовой человек лжи, сопрово-
ждающей наше духовное и умственное развитие.

Таково значение Санкт-Петербурга. Он не живет одной 
жизнью с Москвою и со всею Русью, не составляет части ор-
ганизма, по крайней мере еще не вошел в состав организма. 
Он совершенно извне относится к России. Подтверждение 
этому вы найдете во всей петербургской литературе (пред-
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варяем читателей, что мы говорим о господствующем типе 
той и другой литературы, а не об отдельных явлениях). Санкт-
петербургские газеты толкуют много о либерализме и демо-
кратизме, но, как мы уже имели случай заметить, они со всей 
запальчивостью того деспотизма, который внесен Петербургом 
в дело нашего просвещения и развития, угнетают насмешками, 
ругательствами, постоянными оскорблениями самые святые 
чувства Русского народа, свободу его верования, обычая, жиз-
ни. Их либерализм является насилием и тиранией в отношении 
к Русскому народу. Для них, как воплощающих собой идею 
Санкт-Петербурга, нет ничего заветного в Русской истории 
до Петра, в этой «дикой Азии нашего прошедшего», как вы-
ражается «Современное Слово». Все это очень естественно и 
понятно, иначе Санкт-Петербург и думать не может: в против-
ном случае он бы противоречил своему призванию, отрицал 
бы свой собственный принцип, которому санкт-петербургская 
пресса, надобно отдать ей справедливость, так вполне верна, 
так храбро служит.

Страдания, боль, внутренняя работа земских сил, стрем-
ление к самобытности просвещения – все это возбуждает в 
петербургских газетах одно презрение (очень похожее, между 
прочим, на презрение цивилизованного дворового или лакея 
к простому крестьянину). «Москва хворает, в Москве весьма 
неладно», – восклицает очень наивно то же «Современное Сло-
во», «там ни много ни мало купечество, говорят, недовольно 
воспитанием своих детей в гимназиях!» И какому ливню ру-
гательств и насмешек подверглось купечество за то, что смеет 
быть недовольно тем направлением воспитания, которым до-
волен Санкт-Петербург!

Мы не станем теперь говорить о значении Москвы и о том 
благодеянии, которое оказал ей Петербург, оттянув к себе на 
поверхность всю внешнюю нашу историю за последние полто-
раста лет. Тем свободнее могла производиться в Москве работа 
народного самосознания, и очищаться от всех исторических 
случайностей и всякой исключительности Русская мысль. Мо-
скве предстоит подвиг завоевать путем мысли и сознания — 
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утраченное жизнью, и возродить Русскую народность в обще-
стве, оторванном от народа. Довольно сказать, что Москва и 
Русь одно и то же, живут одной жизнью, одним биением серд-
ца, — и этими словами само собою определяется значение Мо-
сквы и отношение ее к Петербургу. Они же объясняют и тот 
антагонизм, который существует в литературе обоих городов 
и на который мы указали в начале нашей статьи.

Из всего сказанного ясно, что истинный либерализм и 
Русское народное чувство невозможны для санкт-петербуржца, 
если он санктпетербуржец не по одному месту жительства, а 
по принципу, ясно им сознаваемому.

Это было бы contradiction in adjecto, одно исключает 
другое. Нельзя в одно и то же время служить Богу и мамоне, 
нельзя в одно и то же время быть Русским и Петербуржцем, 
либералом и адептом или орудием Петровского переворота; 
поклоняющийся Петру поклоняется Петровской палке. Поэто-
му мы со своей стороны не только не даем никакой цены ли-
берализму санкт-петербургской прессы, но положительно ему 
не верим, точно так же, как и санкт-петербургскому благово-
лению к Русской народности.

В последнее время санкт-петербургская литература стала 
очень много толковать о национальном принципе, о народно-
сти; некоторые ее органы славянофильничают напропалую, а 
молодые санктпетербуржцы щеголяют в красных рубашках и 
поддевках. Вы бы очень ошиблись, читатель, если б вывели из 
того заключение, что Санкт-Петербург протестует сам против 
себя, против своего принципа, который один и дает ему исто-
рическое значение и известную силу жизни; вы были бы непра-
вы, если б вообразили, что вся эта санкт-петербургская русо-
мания есть действительное искреннее пробуждение в жителях 
Санкт-Петербурга народного Русского чувства. Повторяем, мы 
еще не изжили всей той исторической лжи, которой носителем 
является для нас Петрова столица. Мы должны будем пройти 
сквозь новый вид, новый фазис лжи, и если в прежнее время 
Русские, обезьянничая, передразнивали немцев и рядились в 
немецкие кафтаны, то теперь немцы или санктпетербуржцы 
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обезьянничают, передразнивают Русских и рядятся в Русские 
зипуны и охабни. Последняя ложь горше первой...

Об этом мы поговорим как-нибудь в другой раз, в особой 
статье...

Петербург или Киев?

«Петербург или Киев»? «Будет ли когда исправлена ошиб-
ка, сделанная Петром? Будет ли когда средоточие правитель-
ственной деятельности перенесено с Ингерманландских болот 
в страны более плодородные, например Киев»? Вот вопросы 
чрезвычайной важности, выдвинутые вперед неизвестным ав-
тором статьи, помещенной в сентябрьской книжке «Русского 
Вестника» под скромным заглавием «Заметки о хозяйствен-
ном положении России».

Господин ���������������������������������������������Y�������������������������������������������� (под этой буквой скрыл автор свое имя) рас-
сматривает вопрос о столице с точки зрения чисто экономи-
ческой. Признавая главной виной настоящего безденежья 
«бедность России», — в том смысле, что производительность 
страны не удовлетворяет ее потребностям, развилась несоот-
ветственно с ними и вообще получила ложное, искусственное 
направление, — автор видит причину такого явления в искус-
ственном сосредоточении Русской жизни на северных оконеч-
ностях государства. «От среды, в которой находится столица, 
едва ли не зависит характер всего государства, говорит г. Y: 
«будь столица России, продолжает он, не на тундрах Ингер-
манландских, но в Киеве, Харькове, Таганроге, Россия в гла-
зах европейцев не была бы страною бесприютной, холодной, 
и, гордясь первопрестольным городом, всякий Русский любил 
бы его и чрез него чувствовал бы более привязанность к своей 
родине».

Далее автор с помощью положительных статистических 
данных и теоретических доводов старается доказать, что 
«необходимость искусственного создания на болотах Ингер-
манландских целого многообразного мира извратила наши 
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понятия о естественных условиях жизни» и поглощает силы 
России самым непроизводительным образом; что пятьсот 
верст отличного шоссе связывают С.-Петербург с увесели-
тельными местами в его окрестностях, в то время как в Южной 
России, богатой произведениями, требующими сбыта, нет не 
только шоссе, но и сколько-нибудь проездных дорог весной, 
осенью и во время ненастья; что «под влиянием самых невы-
годных климатических и почвенных условий в С.-Петербурге 
все обходится дороже, чем где-либо и требует неизвестных 
в других местах расходов, например для укрепления строе-
ний на болотном грунте, для снабжения столицы жизненны-
ми припасами и проч.; что, наконец, «юноши, отлученные от 
природы, выращенные узниками в стенах громадных зданий, 
под свинцовым небом Петербурга, не могут быть здоровы ни 
телом, ни душой».

«Все приняло бы другой вид, – утверждает автор, – если 
бы столица была на Юге; вся Русская жизнь сложилась бы ина-
че; «неисчислимы были бы выгоды сосредоточения Русской 
жизни около бассейна Черного моря, и «не подлежит сомнению, 
что экономическая будущность России зависит от той степени 
развития, которая впредь будет дана южным губерниям, хотя 
бы в ущерб северным. Предположив, что столицею России 
был бы, например, Киев вместо С.-Петербурга, автор исчис-
ляет изменения, которые должны от того произойти, именно: 
1) «Западные, возвращенные от Польши губернии скрепились 
бы неразрывными узами с остальными частями государства»; 
2) «Россия сблизилась бы с Южно-Славянскими племенами»; 
3) «Южная полоса империи воскресла бы к новой жизни»; Но-
вороссийские степи заселились бы и усилили бы свои посевы; 
и 4) «От перенесения тяжести империи на Юг Россия стала бы 
богаче и самостоятельнее». Для оправдания своих выводов, 
г. ��������������������������������������������������������Y������������������������������������������������������� входит в подробное рассмотрение хозяйственного, финан-
сового, промышленного и торгового положения России.

Таков вопрос, поставленный автором статьи «Русского 
Вестника». Вполне соглашаясь с его мнением о достоинствах 
Ингерманландской трясины, мы, разумеется, вполне расходим-
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ся с его мыслью о необходимости перенести столицу России в 
Киев. Вообще нам кажется странным рассматривать значение 
столицы с точки зрения чисто экономической, как будто одни 
хозяйственные выгоды руководят народом в создании народ-
ного и правительственного центра, но еще страннее представ-
ляется самая возможность вопроса о том, где быть средоточию 
Русской жизни? Неужели, после тысячи лет исторического 
гражданского существования Россия может еще спрашивать 
себя: где ее столица, куда ее поставить? Не то в Киев, не то 
в Харьков или Таганрог? Жалкая та земля, которая в течение 
целых десяти веков не обрела своего центра тяготения и спо-
собна еще и теперь влачиться то в ту, то в другую сторону, по 
ветру, смотря по тому, откуда и какой теорией дует! Но дело в 
том, что Россия вовсе и не задается такой задачей, что этот во-
прос давно порешен Русским народом, порешен и в историче-
ской его жизни, и в сознании: только для нас, для отвлеченной 
мысли вашего образованного общества, потерявшего живую 
историческую память и непосредственное чувство своей исто-
рии, может существовать какое-либо сомнение в этом отноше-
нии! Мы до такой степени утратили всякой смысл живого дела, 
всякое понимание естественного органического процесса в 
истории, что, толкуя о либерализме, мы и не замечаем, сколько 
страшного деспотизма, — и что еще хуже — сколько бессозна-
тельной деспотической привычки в самых благонамеренных 
наших соображениях, в самом складе нашего мышления, даже 
в ученых наших приемах в той области наук, которые имеют 
прямую связь с гражданским, экономическим и нравственным 
бытом нашего народа. Конечно, только такая школа, в какой 
с лишком полутораста лет вышколивалось Русское общество, 
способна была приучить нас в такому полному забвению о 
правах народа в истории и породить притязания — заменить 
органическую работу распоряжением внешним, взять на себя 
простодушно обязанности народного творчества, переделы-
вать историю, навязывать народу в столицы город по наше-
му усмотрению!.. Господин Y во всей своей статье даже и не 
упоминает о Москве, как будто она совершенно ни при чем в 
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Русской истории и жизни, как будто она не есть единственная 
столица Русской земли!

Мы сказали: единственная, хотя у нас и считаются две 
столицы, т. е. кроме Москвы — Санкт-Петербург. Две столи-
цы! Это странное явление лучше всего свидетельствует о вну-
треннем разрыве, внесенном в Русскую историческую жизнь 
переворотом Петра, и представляет такую же аномалию, как в 
мире физическом две головы на одном туловище, два сердца в 
одном теле. Что такое столица? Столица есть средоточие жизни 
народа как цельного политического организма, другими сло-
вами, средоточие, которое творит сам народ, слагаясь в цель-
ное гражданское тело. Все равно как сердце, как узел нервов в 
человеческом организме, так и столица есть сердце, узел нерв 
всей общественной, гражданской, земской и государственной 
жизни народа. Очевидно, что двух столиц в одной земле быть 
не может, это нелепость, бессмыслица, в которой одно понятие 
исключает другое. Точно так же бессмысленно предполагать, 
что столицу можно сделать там или здесь по произволу, когда 
столица дается самой жизнью народа, всем долгим органиче-
ским процессом истории. Это так же невозможно, как невоз-
можно учинить язык французский природным языком Русско-
го народа, изменить цвет кожи, волос и другие свойства его 
физической природы. Конечно, при расстройстве организма 
отправления его могут совершаться неправильно, и обязан-
ности одного органа переноситься частью на другой, но это 
есть признак ненормального, болезненного состояния, которое 
может держаться до тех пор, пока не нарушает главных усло-
вий жизни, основных законов органического существования. 
Организму, пораженному такой болезнью, предстоит или вос-
становить правильность своих отправлений или же, расстраи-
ваясь все более и более, наконец погибнуть.

Повторяем: у России одна единственная столица — Мо-
сква; Sanktpetersburg не может быть столицей Русской земли, 
и никогда ею не был, как бы ни величали его в календарях и 
официальных бумагах. Санкт-Петербург не столица, создан-
ная исторической жизнью Русского народа, а местопребыва-
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ние правительства со времени царя, подписывавшегося на ука-
зах, обращенных к Русскому народу, по-голландски — Piter. 
Без всякого сомнения, правильность отправлений народного 
политического организма предполагает единое средоточие 
правительственное и народное; этого требует союз власти с на-
родом, органический элемент, присущий самой власти. Только 
с нарушением цельности организма и по мере того, как стало 
убывать этого органического элемента в правительстве и есте-
ственная его связь с землей стала заменяться искусственными 
привязями, утвердился обычай пребывания власти в Санк-
Петербурге. Известно, что после смерти Петра мысль о воз-
вращении правительства на родину, в Россию, из Ингерман-
ландии возникала с новой силой при Петре II и при Елисавете, 
и только Екатерина II, не встретившая в Москве сочувствия 
(одушевлявшего С.-Петербург) в минуту ее воцарения, упро-
чила за С.-Петербургом то значение, которым, «к несчастию 
для России», по замечанию г. Y, он пользуется и доныне. Но, 
когда теперь Русское общество все более и более проникается 
сознанием своей народности, когда все поддержки и подпор-
ки, весь фундамент, нагроможденный с Петра, пошатнулись и 
оказываются ненадежными, и политическое наше здание, по-
колебленное историческими событиями, осело, — к нашему 
общему спасению, на материк народной почвы, — теперь, мы 
уверены, близится время, когда, с одной стороны, чувство са-
мосохранения, с другой — естественное влечение к восстанов-
лению цельности общественного организма и союза власти с 
народом — возвратят столице народной значение средоточия 
правительственного. Весь этот вопрос о столице исследован 
и обсужден шире и глубже, с полнотой исторических доказа-
тельств в статье К. С. Аксакова, писанной еще в 1856 году, ко-
торую мы предлагаем вниманию наших читателей.

Мы считаем, однако же, нелишним предпослать этой ста-
тье несколько слов во избежание могущих возникнуть недо-
разумений. Мы предвидим два возражения: Во-1-х, что Россия, 
достаточно окрепнув, не перестанет быть Россией, хотя бы 
столица ее была и в Киеве, и в Таганроге; во-2-х, что вступив 
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в новый период своей истории после Петра, ставши империей, 
а не Московским государством, она должна была создать для 
империи новую столицу, новый центр тяготения, каковым не 
могла уже быть Москва, создание допетровской Руси. Ответим 
на это вкратце,

Не слепое чувство привязанности к Москве (мы ясно ви-
дим недостатки и даже пороки, принадлежащие ей, во сколько 
она уклоняется от своего призвания), не местный патриотизм 
заставляет нас отстаивать права Москвы, но глубокое вну-
треннее убеждение, опирающееся на свидетельство Русской 
истории и Русской народной жизни. В каждом историческом 
явлении есть внутренняя сила, которая дала ему бытие; в каж-
дом политическом организме есть основная стихия, которой 
он есть, живет и движется. Таковой основной стихией в соз-
дании России явилось Великорусское племя. Его характером, 
его типом запечатлены все исторические судьбы России, его 
духовной и нравственной силой закалено наше исполинское 
государство. Россия не есть совокупность или искусственное 
сочленение разнородных тел (не агломерат и не агрегат на 
техническом языке ученых), но — повторяем — цельный ор-
ганизм, развившийся извнутри, сложившийся собственной си-
лой. Жизнь этому организму дало, дает и может давать только 
Великорусское племя. Будь это не Великорусское племя, Рос-
сия не была бы Россией, имела бы другую судьбу и другую 
будущность, — лучшую или худшую, мы не знаем, это во-
прос другой; но почва, на которой зиждется основание нашего 
здания, есть племя Великорусское и выражением его жизни и 
силы является Москва. Как Великорусское племя стало средо-
точием для прочих Русских племен, так и Москва стала при-
тягательным государственным центром для прочих Русских 
земель. Если б средоточие России было в Киеве или теперь 
насильственно перенесено в Киев, степи бы, конечно, оживи-
лись и пшеницы бы прибавилось, но старый Русский материк 
подвергся бы запустению, основная стихия, которая одна дает 
жизнь всему организму РОССИИ, иссякла бы, перестала бы 
действовать, и тогда никакая пшеница, никакое процветание 
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Новороссийских степей не спасло бы Русского государства: 
могло бы возникнуть иное, но не то, которое заявило себя в 
истории, которого судьбы так кровно и духовно близки наше-
му сердцу, преуспеяния которого мы все так горячо желаем. 
Этой-то основной органической стихии и не хотят призна-
вать ни г. Y, ни другие наши публицисты и деятели, ни санкт-
петербуржцы, нападающие на Москву, ни вообще русские 
немцы. Москва, по выражению К. С. Аксакова, с самого своего 
начала подняла знамя единства Русской земли и государства 
и сама явилась выражением и средоточием этого единства. Но 
это единство не должно быть смешиваемо с централизацией и 
значит — духовная и внешняя цельность политическая и зем-
ского организма, а вовсе не сглажение всякой личности и так 
сказать самости областей, городов, сел и населений, и вовсе 
не насильственное притяжение всякой местной администра-
тивной жизни к центру. На все это имеются положительные 
доказательства в истории. Централизация есть явление позд-
нейшее, принадлежащее Империи. Мы всегда стояли против 
централизации и в пользу единства, с полным простором для 
местного самоуправления, разумея последнее вовсе не в смыс-
ле, нарушающем политическое единство и государственную 
цельность нашей Русской Земли, и вовсе не в смысле каких-
нибудь политических федераций (вопрос о федерации есть 
вопрос праздный, мертворожденный плод досужей отвлечен-
ности нашего оторванного от народа общества). Чем более 
народных начал ляжет в основание нашего управления, тем 
крепче и сильнее будет единение Великорусского народа с 
народами Малой, Белой, Червонной Руси и со всеми другими 
народами, а преобладание народной мысли и духа в управ-
лении неразрывно с преобладающим значением Москвы как 
столицы. Итак, самый интерес областей, входящих в состав 
России, связан с восстановлением в Москве правительствен-
ного средоточия. Многие ставят в достоинство Петербургу 
именно то, что он чужд всякой национальности и выражает 
собой отвлеченную идею государства, свободную от всякой 
исключительности. Действительно, как выразился Хомяков, 
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Петербург есть город иностранный в том смысле, что куда его 
ни поставь, он везде и для всякой земли будет иностранным: в 
России, Германии, Франции, где бы то ни было он воплощает 
собой самую идею иностранности, но нужно ли говорить, что 
подобное государство, выражающее собой одну отвлеченную 
идею государственности, никакой внутренней жизни и силы 
иметь не может, напротив, мертвит всякую жизнь и силу и 
само становится трупом? Это та Петровия с петровцами, не-
мецкая государственная мечта о России, на которую мы уже 
однажды указывали; это та самонадеянность, тот деспотизм 
отвлеченной бездушной мысли, которая думает заменить ме-
ханическим снарядом свободную силу творчества и могуще-
ство жизненных отправлений. Заметим, кстати, одно: все при-
ращения Русского государства, совершенные Москвой, крепки 
и связаны с ней органическими нитями; например, Поволжье, 
Сибирь, Астрахань и проч. Казань через шестьдесят лет по-
сле завоевания является в первом ряду городов, отстаивающих 
Москву и независимость России во время междуцарствия, уже 
живет одной жизнью со всей Русью; земли колонизуются сами 
собой, без помощи Ангальт-Кеттенских и Швабских колони-
стов. Вспомним, что приобрели мы после Петра и в каком от-
ношении находятся теперь эти приобретения к России и много 
ли успели мы с новым способом колонизации.

Мы не отрицаем того спасительного действия, кото-
рое имел и имеет Петербургский период нашей истории на 
внутреннее развитие России. Самое отвлечение внешней 
деятельности на оконечность империи дало возможность 
созреть и выработаться нашему народному самосознанию. 
Путем отрицания той национальной исключительности, ко-
торой не лишено было отчасти наше историческое развитие, 
пришли мы к сознательной оценке наших народных начал и 
их общечеловеческого значения, но как скоро это сознание 
перейдет в жизнь, — историческая роль Петербурга сама со-
бой оканчивается.

Мы сказали однажды, что Петербург есть передовой 
человек лжи, присущей нашему общественному развитию. 
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Всякая ложь имеет два исхода: или, развиваясь логически до 
нелепости, — самоубийство; или же, при нравственной реак-
ции, — самоотречение. Русская История богата нравственны-
ми явлениями, и мы убеждены, что Петербургу в награду за 
неутомимую искреннюю благонамеренность многих его дея-
телей предстоит именно этот последний нравственный путь, 
что он примирит с собой Русь и окажет ей последнюю, но выс-
шую услугу, собственным отрицанием самого себя, как прави-
тельственного средоточия Русского государства.

Настало ли это время — судить трудно. Может быть, 
и Москва, после столь долгого запустения, еще не довольно 
сама очистилась от той порчи, которая отчасти проникла и в 
ее жизнь, не довольно окрепла народным самосознанием, что-
бы безопасно соединить с средоточием народным средоточие 
власти; может быть, и Петербург еще не совершил полного 
круга своей исторической лжи (которой, Бог даст, мы будем 
обязаны своей правдой), — все это может быть, без сомнения. 
Мы во всяком случае не желали бы нисколько, чтобы Санкт-
Петербург переселился в Москву, но желаем видеть в Москве 
правительственное средоточие, свободное, чистое от начал, 
воплощаемых Санкт-Петербургом, и убеждены, что рано или 
поздно столица Русской земли как прежде была столицей Рус-
ского государства, так и снова будет!..
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Ошибочность взгляда, будто свобода слова несовместна 
с существующей у нас политической формой правления

В последний раз мы изобразили – кажется, в картине до-
вольно яркой – печальное, жалкое положение нашего совре-
менного русского общества, пришедшего к сознанию своей 
совершенной несостоятельности, своего полнейшего нрав-
ственного и духовного бессилия. Ничто так не гнет душу, нет 
в мире ощущения более тягостного и мучительного, как это 
сознание своего бессилия, как это внутреннее безверие в свои 
силы! Оно умерщвляет в самом зародыше всякое начинание, 
поражает слабостью всякую деятельность, разъедает, подтачи-
вает своим тайным ядом все, что еще остается живого и цель-
ного в общественной жизни. Такая неспособность, такая импо-
тенция нашего общества парализует, в свою очередь, добрые 
начинания и самого правительства, – истощающегося, как 
мы сказали, в бесплодных, хотя нередко и благородных уси-
лиях. Едва ли позволительно надеяться, что внешние и извне 
налагаемые на общество либеральные учреждения воскресят 
и оживят общество, когда для жизни самих этих учреждений 
нужно присутствие жизни духа и духа жизни (по выражению 
поэта), которых именно недостает нашему обществу! Никакие 
реформы – ни преобразование судов, ни земские учреждения, 
ни новое городское «самоуправление» не принесут даже и той 
пользы, которую бы они могли дать (независимо от своих соб-
ственных внутренних недостатков) при таком нравственном, 
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или – лучше – безнравственном состоянии общества! Впро-
чем, более подробный ответ на вопрос, в какой степени так на-
зываемое у нас проектированное «общественное самоуправле-
ние» может усилить и укрепить наше общество, мы находимся 
в необходимости отложить до другого раза, но уже и из того, 
что выражено нами, кажется ясно, что дело не во внешних 
учреждениях, требующих для своего действования участия 
готовых сил общественного духа, а в том, что может оживить 
самый дух, возродить самые силы. Примеры всего лучше по-
яснят нашу мысль. Если человек поражен слепотой, болен ка-
тарактой на глазах, то напрасно будете вы вооружать его до-
спехами и давать палицу в руки, чтобы он мог защищаться от 
врагов, когда прежде всего нужно бы снять с него катаракту и 
возвратить ему зрение! Если узник чахнет от недостатка све-
жего чистого воздуха, то никакое благодетельное разрешение 
самоуправляться внутри своего смрадного жилища не даст 
ему ни здоровья, ни сил для ходьбы и движения, пока он не 
дохнет свежим и чистым воздухом!

Как ни благодетельны многие реформы, но для успеха са-
мих реформ необходимы были бы, по нашему мнению, такие 
меры и средства, которые бы непосредственно действовали – 
не на ту или другую внешнюю часть общественного организ-
ма, а на весь его внутренний строй, в его целости, на общее на-
чало органической жизни. Действие этих мер и средств чисто 
нравственное и похоже, по выражению одного писателя, на так 
называемые тонические средства в медицине, то есть дающие 
общий тон физическим отправлениям больного человеческо-
го организма. К таковым мерам относим мы свободу мнения и 
выражения его в слове.

Мысль, слово! Это та неотъемлемая принадлежность че-
ловека, без которой он не человек, а животное. Бессмысленны и 
бессловесны только скоты, и только разум, иначе, слово – упо-
добляет человека Богу. Мы, христиане, называем самого Бога – 
словом. Посягать на жизнь разума и слова в человеке – значит 
не только совершать святотатство Божьих даров, но посягать 
на божественную сторону человека, на самый дух Божий, пре-
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бывающий в человеке, на то, чем человек – человек! Свобода 
жизни разума и слова – такая свобода, которую по-настоящему 
даже смешно и странно формулировать юридически или на-
зывать правом: это такое же право, как право быть человеком, 
дышать воздухом, двигать руками и ногами. Эта свобода вовсе 
не какая-либо политическая, а есть необходимое условие само-
го человеческого бытия; при нарушении этой свободы нель-
зя и требовать от человека никаких правильных отправлений 
человеческого духа, ни вменять что-либо ему в преступление; 
умерщвление жизни мысли и слова – самое страшнейшее из 
всех душегубств! Человек, стесненный в свободе мыслить и 
выражать свою мысль словом, чувствует себя стесненным во 
всех своих действиях, требующих участия мысли и воли, не 
годится ни для какого общественного дела, плохой гражданин, 
плохой слуга обществу и государству.

Все это считается старыми избитыми истинами, а между 
тем – странная судьба русского человечества – у нас именно 
потому и не обращают внимания на эти истины, что эти ис-
тины – стары! Но без воплощения в нашу жизнь этих старых 
никакие новые истины не способны оплодотворить нас, как бы 
усердно ни хлопотало о том правительство. Если вы требуете 
от человека содействия, помощи, услуги, разумной покорности 
и исполнительности, дайте ему, прежде всего, возможность 
быть человеком, то есть право мыслить и говорить, а не пре-
вращайте его в скотоподобное, бессловесное и бессмысленное 
существо. Убедитесь сначала в этой истине, а потом уже и на-
лагайте ваши требования на человека.

Все, что мы говорим здесь про человека, относится точно 
так же, и еще более, к человеческому обществу, которого живой 
естественный голос в наше время есть печать. Стеснение печа-
ти есть стеснение жизни общественного разума, оно парализу-
ет все духовные отправления общества, осуждает все его дей-
ствия на бессилие, удерживает общество в вечной незрелости, 
обрекает мертворожденным все исчадия его духовной произ-
водительности. Государство не вправе требовать от общества 
никакой гражданской доблести, никакой помощи и содействия, 
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если духовная жизнь общества поражена таким духовным гне-
том. Повторяем, никакие самоуправления, никакие реформы, 
никакие благодетельные законы не только не принесут добра, 
но даже и не привьются к общественной жизни, если общество 
будет лишено существенных условий жизни – свободы мыс-
ли и слова. Поэтому во всякой стране общество остается со-
вершенно безучастным ко всем либеральным нововведениям 
и встречает их с убийственным равнодушием, пока продол-
жает чувствовать, ощущать и слышать свою мысль и слово 
придавленными, угнетенными и скованными. Нововводимые 
учреждения нуждаются для своей жизни в полном искреннем 
сочувствии, любви, преданности, участии всех сил обществен-
ного разума и воли, но возможны ли такие приношения духа со 
стороны общества, когда оно не имеет права высказать об этих 
учреждениях свое нестесненное мнение; возможно ли, чтоб 
оно поверило в свою гражданскую и политическую свободу, 
когда оно не свободно в мысли и слове?

Есть мнение, ни на чем не основанное и повторяемое у 
нас с ветру людьми, пробавляющимися весь свой век гото-
выми чужими афоризмами, что свобода печати несовместна 
с существующей у нас политической формой правления. Это 
мнение совершенно ложно. Во-первых, как мы уже сказали, 
свобода слова не есть свобода политическая, и защитники 
мнения о несогласии принципа свободной печати с нашим 
политическим принципом могут точно так же, с не меньшим 
основанием, утверждать, что эта форма правления несовмест-
на и со свободой жизни, свободой – пить, есть, дышать, ходить 
и двигаться. Если же признается возможным и жить, и дышать, 
и совершать прочие отправления под защитой неограничен-
ной монархической власти, то нет причины унижать значение 
самодержавия до такой степени, чтобы считать немыслимой 
жизнь духа и разума под его верховной эгидой. Напротив, мы 
думаем, что настоящее, именно русское, самодержавие пред-
полагает полную свободу нравственной общественной жизни 
и без этой свободы перестает быть русским, перейдет или в 
немецкий абсолютизм, или в азиатский деспотизм, но в наше 
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время нам нечего опасаться такого искажения русского народ-
ного политического устройства. Мы полагаем, что именно в 
России, именно при ее форме правления может и должна су-
ществовать такая свобода печати, какая немыслима во Фран-
ции и в других государствах Европейского материка.

Свободное мнение в России есть надежнейшая опора 
свободной власти – ибо в союзе этих двух свобод заключает-
ся обоюдная крепость земли и государства. Всякое стеснение 
области духа внешней властью, всякое ограничение свободы 
нравственного развития подрывает нравственные основы го-
сударства, нарушает взаимное доверие и то равновесие, ту вза-
имную равномерность обеих сил, которых дружное, согласное 
действие составляет необходимое условие благого и правиль-
ного хода русской народной и государственной жизни.

Недуг нашего общественного бессилия, инерция на-
шего общественного организма происходит от причин чисто 
нравственного свойства и требует для своего излечения мер и 
средств такового же качества, – тонических, как выражаются 
медики. Для жизни и производительности общественной необ-
ходимы известные условия, которых недостаток и составляет 
главный источник нашей болезни. Эти условия жизни – свобо-
да развития общественного разума, свобода мнения и выраже-
ния его в слове устном и печатном. Пока эти условия не удо-
влетворены, пока общество будет чувствовать в самых первых 
отправлениях своего духа стеснение и задержку, то подобно 
отдельному человеческому организму, ощущающему посто-
янное стеснение в легких и постоянную несвободу в дыхании 
и выдыхании воздуха, общество может только чахнуть и не в 
состоянии ни пользоваться либерально даруемыми ему прави-
тельством правами, ни оказывать правительству то дружное 
содействие, без которого бессильно всякое благое правитель-
ственное начинание. Без внутреннего духа жизни самые му-
дрые законы останутся мертвой буквой, а жизнь духа немыс-
лима без свободы мнения и слова. С другой стороны только 
неограниченная свобода мнения обусловливает разумность 
неограниченной свободы правительственного действия.
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Что значит выйти нашему правительству 
на исторический народный путь?

«Довольно толковано о принципах, об общих началах! 
Подавайте нам чего-нибудь конкретного (это слово теперь в 
моде); подавайте практических выводов и указания!...» Таков 
упрек, сделанный «Руси» некоторыми петербургскими газета-
ми по поводу передовой статьи ее последнего номера; таково 
вообще требование, предъявляемое более или менее властны-
ми сферами Петербурга, – в них же все значение, цель и смысл 
бытия нашей «Невской столицы». Да, Петербург – большой 
практик и не без основания хвалится своим практицизмом 
пред Москвой, которую, наоборот, всегда укоряет в идеализ-
ме. В Петербурге так и кишит «практическая деятельность», 
так и сыплет он на Россию «практическими» указаниями... 
Но действительно, надо отдать ему полную справедливость, в 
практике его уж ни до каких принципов или общих начал и 
не доберешься, и в идеалах он неповинен. Его (обязательная 
для России) практика не только не есть логический вывод из 
какой-нибудь общей руководящей теории, но и сама не может 
быть возведена в теорию, по крайней мере, в одну общую: это 
не то, что какая-нибудь там жизнь, в которой всегда можно 
раскрыть, опознать и отвлечь начала, ею только разнообразно 
проявляемые и воплощаемые!

Жизнь и практика – это по отношению к Петербургу два 
понятия совсем разные. Петербургская практика относится к 
жизни (т. е. к русской жизни) с великим высокомерием и даже 
презрением, и хотя именно эта жизнь и состоит ее страдатель-
ным или пассивным объектом, петербургская практика все-
таки сама по себе, а русская жизнь, с ее реальными явления-
ми и скрытыми в них движущими началами и идеалами, тоже 
сама по себе, несмотря даже на то, что так плотно замкнута 
в благонамеренные тиски петербургской неугомонной прак-
тики... Элемент практицизма петербургской деятельности, 
бюрократической, например, заключается не в ней самой, но 
единственно лишь в той внешней власти, которой она облечена 
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относительно жизни; тут уж, конечно, волей-неволей без прак-
тических последствий никак не обойдешься! Поэтому и ум пе-
тербургский так уж вообще и сложился, что ценит лишь такое 
отвлеченное начало, по которому можно тотчас же сделать то, 
что он почитает практикой, т. е. «подлежащее по ведомству 
распоряжение»: когда излагаешь перед ним какую-нибудь 
новую теорию, так и мнится, что он, петербургский практик, 
слушая вас, невольно, про себя в мысли, подтягивает к себе 
форменную бумагу с бланком и макает перо в чернила, слов-
но бы готовясь куда-то написать соответственное отношение 
или даже представление с «проектом узаконения». Когда же 
никакого такого отношения или проекта с параграфами тотчас 
учинить нельзя, то петербургская практика подобной теории 
или принципа в себя и не вмещает, а обзывает «неясными меч-
таниями». Если же, однако, петербургская практика при всем 
своем притязании делать русскую жизнь не есть сама жизнь; 
если она не вдохновляется жизнью, не участвует в ее творче-
стве, то откуда же, спрашивается, в конце концов берется если 
не творчество, то обильная ее производительность, выражаю-
щаяся в форме разных указаний, распоряжений и обязатель-
ных параграфов? Если не русская жизнь их подсказывает, так 
кто же подсказывает?

Кто? Жизнь же и подсказывает, только не русская, а чу-
жая, та, которая более своя петербургскому миру, жизнь при-
том постоянно разнообразная вследствие разнообразия запад-
ноевропейских центров, из коих выходит ее воздействие. А так 
как это разнообразие усугубляется богатством различия самих 
субъектов, таковому воздействию подлежащих, т. е. практиче-
ских деятелей, то вот почему, если в петербургской практике 
нельзя добраться до общих руководящих начал, блещет она 
зато такой яркой пестротой теорий, принципов и идеалов, или 
точнее: идеальцев, обрывков теорий и принципов, из чужих 
жизней заимствованных и облекаемых в форму разных при-
нудительных для русской жизни поучений. Так гораздо спо-
дручнее. Над своей, русской жизнью надо еще ломать голову, 
надо ее изучать и уразумевать, а где ее взять? В Петербурге ее 
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видом не видать, слыхом не слыхать, да от Петербурга она и 
далеко. А чужая, со всеми своими разновидностями, куда как 
знакомее и ближе, да главное – патентована, авторитетна и 
представляет то великое преимущество, что, вдохновляясь ею, 
применяя ее к жизни русской, не рискуешь лишиться ореола 
европейской цивилизации: как там петербургская бюрократи-
ческая практика ни соври, соврет-то она, по крайней мере, по-
европейски, – из Европы-то себя не выключить!

Забавнее всего, что именно указание на коренные начала 
русской жизни и на ее существенные потребности представля-
ется петербургской практике идеализмом – всякий раз, как она 
подметит в них нечто совсем не похожее на Западную Европу. 
Петербургская практика в подобных случаях тотчас теряется, 
не находя для себя точки опоры в своих обычных авторите-
тах, да – по правде сказать – и не обретая в самой себе никакой 
способности, никаких пригодных орудий для практического 
осуществления и удовлетворения столь чуждых ее природе, 
ее пониманию, принципов и нужд... Но мы, со своей стороны, 
излагая в последнем номере взгляд русского народа на значе-
ние и функции русской верховной власти и объясняя истинное 
существо русского политического строя (как мы его понима-
ем), вовсе и не имели притязания, чтоб чиновники – сейчас 
за перо, и давай строчить сообразные сему распоряжения и 
предписания! Нам даже кажется, что проектировать таковые 
вовсе и не задача публициста, да и скучать рассуждениями о 
принципах у нас еще рано. Надо бы, напротив, дотолковаться 
и столковаться о них порядком. Лучше, что ли, деятельность 
совсем беспринципная или с принципами, взятыми на скорую 
руку, так сказать, напрокат?.. Вопрос, поставленный нами в по-
следнем номере, заслуживает серьезного внимания, и мы ста-
вим его снова. Он по натуре своей самый практический. От 
усвоения правительством того или другого начала зависят и 
последствия разные...

Охарактеризовав правительственные системы трех цар-
ствований нынешнего века с их чередующимися реакциями, 
мы сказали, что перед русским правительством лежат, по-
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видимому, три пути: путь полицейско-канцелярской диктату-
ры, иначе – путь иностранного цезаризма или старонемецкого 
монархического абсолютизма; затем путь конституционный, 
каким идут теперь все государства в Европе, наконец – путь, 
выработанный русской историей, путь сочетания начал госу-
дарственного с земским. Говорим: «по-видимому», в сущности 
же единый возможный для России путь есть именно послед-
ний. Но если так, то, казалось бы, нет места и вопросу? Для 
народа вопроса, конечно, нет; в народной жизни он и не воз-
никает. Но в том и дело, что верхние руководящие классы об-
щества и даже сами властные сферы настолько оторвались от 
народной жизни и народности, что не испытывают на себе их 
непосредственного творческого воздействия, а напротив того, 
подчинились долговременному и могущественному воздей-
ствию начал чуждой жизни и даже чуждого государственного 
строя: при этом, конечно, о самостоятельном творчестве этих 
последних начал на русской почве не может быть и помину, так 
как нельзя же творить чужим духом, да и всякое творчество 
вообще требует цельности духа и жизни... Взамен этой столь 
необходимой для творчества цельности духа и жизни возник 
в русской сверхнародной среде вскоре после реформы Петра 
процесс внутреннего болезненного раздвоения, который и до-
стиг своего апогея в XIX веке, не завершился еще и теперь. 
Все свое стало вопросом; русский ум, именно в той среде, где 
он призван властвовать и руководить судьбами родной стра-
ны, усомнился в самом себе, как в русском, в своей компетент-
ности и правоспособности; наконец, даже от сомнения пере-
шел было прямо к самоотрицанию, к своего рода «пленению 
духа в послушание веры», – веры в непререкаемый авторитет 
западноевропейской мысли и цивилизации. Но на таком само-
отрицании он, конечно, никогда не мог успокоиться и опочить 
уже потому, что практические результаты его деятельности 
оказывались большей частью не только бесплодными, но и 
для русской жизни негодными, подчас вредными и пагубны-
ми, и не вследствие какого-либо прямого противодействия со 
стороны последней, а вследствие разлада ее с измышлениями 
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умствующих. Большая часть безобразий нашей русской дей-
ствительности, не исключая и современной, должны и теперь 
рассматриваться именно как бессознательный естественный 
протест самого народного организма, насилуемого государ-
ственной практикой. Эта властная практика, несомненно до-
брожелательная, несомненно одушевлена самыми благими на-
мерениями, но за утратой органической связи с творческими 
духовными стихиями Русской земли она осуждена или мыс-
лить не по-русски или же, подчас, трагически недоразумевать 
ввиду вопиющих и неразрешимых для нее противоречий. И 
добро бы одних каких-либо частностей касалось это роковое 
неведение, ослепление или недоразумение: нет, оно простира-
лось на самые важнейшие интересы, самые жизненные основы 
нашего Отечества, даже на самый принцип верховной власти... 
Достаточно вспомнить императора Александра I, образ кото-
рого еще до сих пор не воспроизведен русскими историками 
в надлежащей ясности и полноте (да, по правде сказать, для 
такого воспроизведения нужен не просто историк, но историк-
психолог, и даже художник). Венценосный ученик женевского 
республиканца, повитый еще в колыбели идеями французской 
философии XVIII века, гуманист, европеец душой и сердцем, 
вслед за драмой самого восточного или, точнее, азиатского 
характера восходящий на русский самодержавный престол и 
возвещающий себя официально счастливым: «быть начальни-
ком столь достойной нации», – этот Гамлет-самодержец, вечно 
мучимый внутренним раздвоением, то безверием, то верой в 
свое звание и права; вечно колеблемый противоречивыми, то 
либеральными, то деспотическими влечениями; – друг поля-
ка Адама Чарторыйского, которому вверяет свои либеральные 
мечты и вожделения, а равно и ведение иностранной политики 
России, – и друг Аракчеева; друг Сперанского, которому по-
ручает сочинять конституцию (и которого вслед за тем и ссы-
лает), – и друг грубого, невежественного изувера Фотия1); го-
сударь, царствование которого ознаменовалось величайшими 
подвигами патриотизма и космополитизма, пожаром Москвы и 
Венским конгрессом, восстановлением Польши и сопротивле-
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нием свободе греков, – ознаменовалось, наконец, дарованием 
конституций, двум присоединенным к России странам и увен-
чалось, как бы уже посмертным венцом, петербургским бунтом 
14 декабря... Это ли не живое воплощение того внутреннего 
разлада понятий и чувств, которым одержим был властный и 
руководящий элемент русской государственной жизни? И что 
это разлад не случайный, не с личным характером Верховного 
Повелителя только связанный, тому доказательством может 
служить вся последующая история России.

Реакция в лице императора Николая захотела вступить 
на почву «национальную», чая именно здесь найти примире-
ние разладу, и заявила было своим девизом: «Православие, са-
модержавие и народность», но – увы! – такое заявление только 
надолго скомпрометировало в русском общественном мнении 
истину, заключающуюся в этом обозначении существенных 
стихий русской государственной и земской жизни! «Право-
славие» понималось лишь как облеченное в государствен-
ный мундир, не как живая духовная, но как консервативная 
духовно-полицейская сила, освящающая порядок, дисциплину 
и правительственную систему, а потому постоянно руково-
димая и контролируемая светским правительством; «народ-
ность» разумелась в смысле исключительно внешнем, в смысле 
патриотизма или же просто преданности современной отече-
ственной системе правления, – преданности, приправленной 
подчас наружной простотой чувств, хотя и грубой, маленько 
мужицкого пошиба, но всегда противою для предержащего 
строя. Система имела притязание на «народность» и «народ-
ностью» себя оправдывала. Ею должен был прикрашиваться 
фасад государственного здания, с немецкого образца снятый. 
О более глубоком раскрытии этого понятия, о том, что под 
народностью разумеется все содержание народного духа, как 
выразившееся внешним образом в истории, быту и жизни на-
рода, так и опознаваемое в его художественном творчестве, в 
его верованиях, чаяниях и стремлениях, – о том, что это содер-
жание народного духа имеет полное право на свободное разви-
тие и на господствующее положение в том государстве, кото-
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рое этим духом созиждено и им только и держится, – обо всем 
этом, конечно, никто из официальных и официозных ревни-
телей народности в ту пору даже и толковать не осмеливался; 
те же, которые осмеливались, которые предприняли великий 
и трудный подвиг народного самосознания, подвергались го-
нению, лишались слова. Петербургская государственная прак-
тика даже бессознательно, инстинктивно пугалась подлинной 
русской народности – как элемента, ей совершенно несродно-
го, а потому с ней и несовместимого. Таким образом, девиз: 
«Православие, самодержавие и народность», вполне истинный 
сам по себе, на деле выражался большей частью как система 
полицейско-канцелярской диктатуры или иностранного цеза-
ризма в сослужении «православия» и «народности», причем 
последние являлись только орудиями служебными, почему и 
искажались в своем существе. Как бы то ни было, однако са-
мый выбор девиза свидетельствовал уже о сознанной прави-
тельством потребности уяснить для себя и для всех принцип 
русской верховной власти, и если бы он был выяснен не впол-
не и на практике неудачно, так вина тому лежит в недостатке 
русского народного самосознания как во властной среде, так 
и в самом русском обществе. Работа самосознания только что 
начиналась.

При наступившей затем с новым царствованием реакции 
девиз был отстранен или пренебрежен, как сильно скомпро-
метированный, но вопрос о самом принципе власти был снова 
поставлен, если не теоретически, то самою жизнью. С одной 
стороны, мудрый царский инстинкт внушил Государю (да бла-
гословится его память!) произвести неотложно, ранее других 
реформ, освобождение от крепостной зависимости 20 милли-
онов крестьян и тем положить начало возрождению земской 
жизни, дотоле немыслимой; с другой – именно на слабости 
народного самосознания, не восполняемой достаточно и цар-
ским инстинктом, петербургская государственная практика не 
только не двинулась далее по народному историческому пути, 
но еще пуще уклонилась на путь европейской политической 
жизни. Дело не в той или другой реформе. Почти все эти ре-
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формы, по строгой проверке иностранных образцов критерием 
русской народной жизни, могли бы быть совершены с полной 
пользой и в России ее самодержцем, как «Государево и Земское 
дело», но они были произведены, во-первых, без этой провер-
ки, к которой наша государственная практика не была и спо-
собна; были, одним словом, произведены ранее, чем самодер-
жавие вышло на дорогу народную, историческую, ранее, чем 
упомянутая практика стала выражением народного духа; во-
вторых, они были введены как поступательное, хотя и запозда-
лое движение по пути «европейского» жизненного прогресса, 
в духе «европейского политического либерализма». Таковыми 
представлялись они и большинству русской интеллигенции, 
воспитанной тем же духом, просвещенной той же европейской 
политической наукой. Но непреложный плод этого духа и ко-
нечный пункт этого пути – европейская конституция. Вот по-
чему мы и сказали, что вопрос о самом принципе власти был 
поставлен более или менее бессознательно и невольно, самою 
русской государственной практикой, благодаря, разумеется, ее 
вековому отчуждению от русской народности. Понятно, что 
во многих умах произошла путаница, которая отразилась и 
на правах. Ждали недосказанного слова, «увенчания здания». 
Вышло колоссальное недоразумение вследствие колоссально-
го противоречия. Логическому практическому выводу стано-
вился поперек только грубый исторический факт, не осмыс-
ленный для сознания как интеллигенции, так, по-видимому, и 
самой власти. Но последняя, к счастью для России, оберегаема 
была непреложным историческим инстинктом. Неограничен 
Русский Царь, конечно, и к этой-то неограниченной воле и 
взывали о добровольном ее самоограничении, – но не хотели 
и не могли понять, что полновластный Царь не властен лишь 
в одном: в отречении от своего полновластия, что, заменив 
основное начало русского государственного строя западноев-
ропейской конституцией, он стал бы отступником от народно-
го исторического пути, изменником Русской земле, предателем 
своего народа. Пожалуй, в печати не раз было высказываемо 
уверение, что у русского народа нет ни малейшей «самобыт-
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ности в сфере политических идей», но ведь этот вздор может 
терпеть только бумага, а не русская народная жизнь... Тем не 
менее такому печальному роковому недоразумению подава-
ла повод, как мы выразились, неосмысленность самого факта 
власти для сознания самой властной среды. Вне национальной 
стихии русское самодержавие, – повторим неоднократно ска-
занные нами слова, – вовсе и не мыслимо, а вот эта-то именно 
стихия не только не бьет ключом, но и не слышится, и даже не 
чувствуется в петербургской государственной практике! Ис-
ключения составляют разве некоторые исторические события, 
всегда производящие в этой практике страшный на время пе-
реполох, но только на время, пока взбаламученная, испуганная 
практика не оправится и... не препобедит. Так, война 1877 года 
вызвала, казалось, мощный подъем народного исторического 
духа и проявила его единство с русской самодержавной вла-
стью, наперекор преданиям и вожделениям упомянутой петер-
бургской практики; но раз кончилась война и вступил в свои 
права Петербург, он увенчал этот подъем народного историче-
ского духа Берлинским трактатом... Очевидно, что подобный 
случай мог только усилить то роковое недоразумение и еще 
ярче осветить то противоречие, о которых мы говорили.

Не разрешил, а усилил их и последовавший за Берлин-
ским конгрессом странный факт сочинения по западноев-
ропейским образцам, в собственной Е.И.В. Канцелярии (во 
II Отделении), с приглашением экспертов – русских профес-
соров, конституции для освобожденной кровью русского на-
рода Болгарии. Как объяснить – могла бы себя спросить, да и 
спрашивала, на западноевропейских же политических науках 
вскормленная русская интеллигенция, – подобное «облагоде-
тельствование» вчерашних турецких рабов, ни о какой такой 
конституции и не мечтавших, когда-де русский народ, после 
тысячи лет государственной жизни и пр.? Русский народ, ко-
нечно, приплетается тут всуе и роковому этому для Болгарии 
дару уж, разумеется, не позавидовал, но несомненно ведь, что 
русское правительство признавало, и совершенно искренно, 
свой дар благодеянием... Если же конституция для славянско-



226

И. С. Аксаков

го племени на западноевропейский лад – благодеяние, призна-
ваемое таковым самим русским правительством, то, конечно, 
полезно было бы не оставлять без надлежащего разъяснения 
того нежеланного логического вывода, который истекал из по-
добного факта и который, – даже и не по вине русских разных 
интеллигентов, – только пуще наплодил путаницы в мыслях и 
понятиях русского общества.

Теперь уже и для самого властного Петербурга стала яс-
ной лживость того пути, по которому он забрел было совсем 
далеко. Но куда ж, однако, идти? Все пути, кроме русского, 
исторического, испробованы, – не возвращаться же к ним? А 
идти ведь надобно. «Жизнь есть движение вперед», – скажем 
и мы словами известного публициста. Очевидно, что обозна-
ченный в 21-м номере «Руси» вопрос есть самый животрепе-
щущий и самый – не во гнев будь сказано некоторым петер-
бургским газетам – практический. Точное разрешение его в 
сознании самой властной среды необходимо для дальнейшей 
деятельности государственной практики.

Мы сказали в прошлой статье, что коренной русский тип 
государства не полицейский, а земский; что государство пони-
мается русским народом не иначе, как в свободном естествен-
ном союзе с землей; что кто произнес: «самодержавие», тот 
вместе с тем произнес уже и «земщина», так как оба эти начала 
не только не находятся между собой в антагонизме, но одно 
подразумевает другое, в доказательство чего и привели при-
меры истории из тех времен, когда государственная практика 
была чужда разрыву с народной жизнью. Но кроме этих исто-
рических свидетельств и разных теоретических пояснений, ка-
жется до очевидности ясным, что единоличная государствен-
ная власть, особенно на таком пространстве, которое с XVI 
века уже заняло Русское государство, не может служить свое-
му высокому долгу без сильно развитой местной жизни, без 
живых правильных форм местно-земского самоуправления. 
Не могут же действительно все мельчайшие проявления мест-
ной жизненной деятельности такой громадной страны подле-
жать личному руководительству самого Монарха, так как ведь 
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один Господь – вездесущий. Все это ведь азбучные истины! Но 
ввиду подобной невозможности, желательно ли, чтоб Монарх 
управлял местной жизнью страны посредством сети чинов-
ников, дробя свое самодержавие на десятки тысяч маленьких 
самодержцев на жалованьи, неизбежно ускользающих от его 
личного контроля, чуждых и живой связи с местными инте-
ресами и того чувства личной нравственной ответственности, 
которая сопряжена со священной обязанностью Государя? По-
добная децентрализация самой верховной власти ведет только 
к ее ослаблению или к урону ее значения, но к не менее вред-
ным последствиям приводит и та система, которая стягивает 
все отправления местного бытия, до самых мелких, всякие 
заботы об удовлетворении ее насущных ближайших нужд – к 
местопребыванию правительства, к центру. Такая централи-
зация, останавливая ход местной жизни, удручает верховную 
власть непосильным бременем забот и работ. А всякая дезор-
ганизация местной жизни в конце концов дезорганизует и пра-
вильный ход жизни целого государства. И эта простая истина 
постоянно забывается, что тем более странно, что обе указан-
ные системы уже испробованы были у нас в России и оказались 
негодными! Ясно, что остается одно: вместо децентрализации 
власти в образе сети чиновников, децентрализовать самые ад-
министративные заботы, предоставив ведать дела чисто мест-
ного, не общегосударственного и не политического характера, 
самим местным жителям под общим верховным руководством 
и контролем центральной власти. При таком сослужении Зем-
ли Государству нет и места какому-то антагонизму верховных 
«прерогатив» с «правами» земства: интерес у обоих один, 
общий и нераздельный. Даже на Западе при парламентской 
форме правления начинают наконец сознавать неудобство со-
средоточивать заботы местного административного свойства 
в руках так называемого «народного представительства»: из-
вестный писатель Лавеле измышляет для Франции введение 
разных местных органов самоуправления. Нам же и измыш-
лять много нечего, потому что на самоуправлении искони сто-
яла земля наша; на крестьянских мирах – этой первоначальной 
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ячейке земской жизни – утверждается в России самодержавие, 
да и самое государство: они спасли его, когда оно само спасти 
себя не умело в XVII веке, и восстановили вновь; они – глав-
ная и существенная «опора престола», а не какое-либо другое 
сословие, как казенная риторика приобвыкла утверждать во-
преки очевидности фактов. Но с XVIII века в верхних ярусах 
нашего государства отшибло историческую память и утрачено 
живое понятие и чувство нераздельной, непосредственной свя-
зи Самодержавия с Землей.

Если бы наша государственная практика искренно по-
пробовала хоть на миг подняться на высоту этой исторической 
и народной точки зрения, пред ней раскрылись бы новые го-
ризонты. Она очутилась бы, наконец, лицом к лицу с Русской 
Землей, – многими бы откровениями озарилась она! Примети-
ла бы, что до сих пор большей частью болталась ногами по воз-
духу, возилась с маревами да призраками и что пора, слишком 
пора, упереться ногами в почву, поглядеть, наконец, в глаза са-
мой настоящей, действительной действительности. Почувство-
вала бы, вероятно, и практическую необходимость пребывать 
поближе к центру народной жизни, чтобы постоянно видеть ее 
и слышать ее голос, а не пребывать где-то на крайнем рубеже 
или чуть ли не за рубежом государства, откуда ее не видно и 
не слышно, да еще в таком неудобном положении: у окошка, 
специально вырубленного затем, чтоб стоять лицом к Европе, 
смотреть в Европу и дышать лишь веяниями Запада!..

Она, наконец, вместила бы в себя не какую-либо отвлечен-
ную теорию о народе, а реальный смысл того статистического 
факта, что в России, в одной европейской России, за исключе-
нием Царства Польского и Кавказа, по новейшим данным 68 
миллионов сельского населения и только восемь городского... 
Т. е. почти 90% первого и с небольшим 10% второго! Факт вну-
шительный, резко отличающий нас от Западной Европы, где, 
хоть бы, например, во Франции, на 20 миллионов сельских 
жителей приходится, если не ошибаемся, 17,5 миллионов го-
родских, т. е. почти равное количество. Не мешает посерьезнее 
вдуматься в значение такового процентного отношения. Факт 
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этот внушает, что у нас село преобладает над городом, а потому 
селом по преимуществу и должен определяться наш государ-
ственный тип. Он внушает далее, что 68 миллионов не могут 
почитаться только за одно из сословий, как это любят чинить 
в Петербурге, где в либеральном порыве возмечтали даже о 
всесословной волости. Хорошо «сословие» в 90% населения! 
Это – целая стихия, да еще преобладающая! Если припомним 
только, что эти 90% имеют свой особенный, отличный от за-
падноевропейского, тысячелетний строй, собственный своео-
бразный юридический обычай землевладения, наследства, се-
мейных отношений и пр., так поистине нельзя не изумиться 
чудовищности современных притязаний правительственного 
Петербурга: с легкомыслием истинно хлестаковским, или, 
почетнее сказать, юной институтки, там покушаются игно-
рировать сей народный обычай, подвести жизненный склад 
этих 90% под юридический уровень остальных 10% населе-
ния, навязать им гражданские законы, вторгающиеся в самые 
недра народного быта, по образцу французского Code civil2, 
согласно с юридическими нормами германо-романских наро-
дов, да навязать притом всей мощью той власти, для которой 
в германо-романской Европе нет «правовой» нормы и которой 
сила именно в этих 90%! Это значило бы подточить самую 
силу в корне... Не худо было бы вообще и известному разря-
ду русской космополитствующей интеллигенции вдуматься в 
содержание такого неудобного статистического факта и сооб-
разить, что 68 миллионов народа не могут дать себя заслонить 
фальшивым «народом», т. е. фикцией народа по конституцион-
ному образцу, во образе какого-то миниатюрного «представи-
тельства», и что ни в каком случае жизнь этих 68 миллионов не 
даст себя подчинить деспотизму отвлеченных чуждых теорий, 
периодически, чередой одуряющих интеллигентные головы. И 
многое доброе, может быть, поняли бы они тем скорее и луч-
ше, чем скорее и лучше просветилось бы понимание на самих 
высотах российской государственной практики!..

Догадаются ли наши петербургские практики, наконец, 
что благосостояние 68 миллионов не способно регулироваться 
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петербургско-еврейской биржей; что в благосостоянии уезд-
ной Руси – источник и секрет благосостояния самого государ-
ства; что важнее многих петербургских сооружений, морских 
каналов и новых мостов – всякая лишняя тысяча верст шос-
сейной дороги среди сельской глуши, столько страждущей 
от бездорожья; что «поощрение народному труду» не может 
же быть предоставлено какому-либо частному благотвори-
тельному «Обществу», а есть по меньшей мере задача всего 
правительства, даже наисущественнейшая из его задач? Убе-
дятся ли, наконец, в той простой истине, что благоустройство 
этих 68 миллионов или, что одно и то же, доброе земское са-
моуправление лежит в основе всего государственного благо-
устройства, что последнее немыслимо без первого и что при 
безурядице сельской Руси дым и призрак – порядок и мощь го-
сударства; что именно теперь на первом плане и первой забо-
тою правительственной должно быть устранение безурядицы, 
от которой чуть не гибнут 90% русского населения, возведение 
этой местной жизни и местных земских интересов в первосте-
пенное государственное значение? Едва ли на этот вопрос мо-
жет служить ответом то, очевидно побочное внимание, какое 
оказывается, например, в Петербурге задачам, возложенным 
на так называемую Кохановскую Комиссию...3

Уразумеют ли, одним словом, что и кроме Петербурга 
есть Россия и что Россия даже вовсе не в Петербурге, что пора 
наконец выйти из этой ограды, некогда, может быть, на вре-
мя и нужной, некогда нарочно сооруженной ради оплота для 
правительственной созидательной работы от национальной 
односторонности и исключительности, но уже давно обратив-
шейся в какую-то фортецию коснеющего отрицания русской 
самобытности и даже жизни – в цитадель воинствующего про-
тив русской народности европеизма! Ужели не пора? Нельзя 
же ведь продолжать принимать только к сведению хотя бы на-
стоящее состояние России и бездействовать ввиду 68 миллио-
нов, вопиющих против водворенного у них государственною 
практикою безвластия вместе с многолюдством всяких на-
чальств, – ввиду искусственного расстройства бытовых основ, 
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ввиду, наконец, современного экономического положения этих 
90% населения: хлеба, пишут, осталось у крестьян только до 
Рождества, а хлеба кругом вдоволь, да купить его не на что, 
заработков нет, фабрики стоят или сокращают производство, 
распуская рабочих, промышленность в застое, – продавай, 
крестьянин, и скот и упряжь, и все, что только можно продать, 
сиди сложа руки шесть зимних месяцев на печи в качестве 
«исключительно земледельческой страны», а кругом, окрест, 
несметные естественные богатства, ждущие только рук для 
разработки и живого властного верховного почина, указания, 
помощи...

Вот что, в конце концов, для русской земской жизни зна-
чат наши слова, показавшиеся в Петербурге столь непрактич-
ными: «выйти самодержавию на исторический народный путь, 
в живую связь с Землей»…

Литература должна подлежать закону, 
а не административному произволу

Всем нашим читателям, без сомнения, известно, что в 
ряду преобразований, предпринятых нашим правительством, 
не последнее место занимает пересмотр старых и сочинение 
новых законов о книгопечатании. Правительство, освободив-
шее 20 миллионов крестьян от крепостной зависимости, не мо-
жет не желать освобождения русской печати от зависимости, 
стеснявшей до сих пор ее правильное, спокойное развитие, а 
русское общество вправе ожидать, что вслед за улучшением 
материального быта значительной части русского народа, не-
минуемо произойдет и улучшение общественного положения 
мысли и слова в России. Впрочем, по нашему личному убеж-
дению, реформе законов о книгопечатании приличнее было бы 
стать не только не на последнем, но на первом месте в ряду 
реформ, непосредственно следовавших за уничтожением кре-
постного права, и предшествовать всем правительственным 
преобразованиям, не исключая даже и судебного: освобож-
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денная печать приготовила бы для них надежную опору в 
общественном сознании, вспахала бы и разрыхлила почву для 
всякого доброго правительственного насаждения. Нельзя ни 
проветрить, ни очистить, и тем менее убрать дома – в темно-
те, с заколоченными наглухо окнами: необходимо растворить 
настежь двери и ставни, впустить воздуха и света, как можно 
более воздуха, как можно более света!.. А что же такое свобода 
мысли и слова, как не воздух и свет, – необходимые условия 
общественного бытия, вне которых нет ни развития, ни жизни, 
а только плесень и смерть!

Наше правительство, понимая всю необходимость рефор-
мы, еще весной нынешнего года составило особую комиссию 
для пересмотра старых и сочинения новых постановлений о 
печати, – и комиссия тогда же обратилась к литературе с при-
глашением – оказать ей, комиссии, свое вполне опытное со-
действие. Наша журналистика не осталась безгласной на этот 
вызов, и многие, в том числе и «День» (в №№ 31 и 32), занялись 
публичным обсуждением вопроса о цензуре – этого вопроса 
жизни и смерти, to be or not to be1 для русской литературы. За-
тем всякие печатные толки об этом предмете прекратились, 
и, наконец, после 8-месячных усердных занятий, комиссия 
сочинила проект, который в скором времени поступит на рас-
смотрение Государственного Совета, и – говоря словами «Рус-
ского Вестника», «с будущего года в положении литературы 
должны произойти весьма важные перемены».

Будут ли эти перемены к худшему или к лучшему? Вот 
тревожная забота в настоящую минуту всех мыслящих и пи-
шущих, всех литературных деятелей, всех тех, кому дорого 
русское просвещение. Отвечает ли проект комиссии всем тем 
ожиданиям, которые так законно возбуждены были в обще-
стве ее учреждением и самим личным составом? Признана ли 
гражданская полноправность слова или же оно (как бывало во 
время оно) является в русской жизни каким-то незваным, не-
прошеным, докучным гостем, от которого приятно было бы 
избавиться и которому только по необходимости или из со-
страдания отводится место?..
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Новое преобразование, так как оно задумано комиссией, 
принесет с собой значительные льготы для литературы: доста-
точно упомянуть, что книги, превышающие объемом своим 20 
листов (отчего же не 10, как было первоначально предположе-
но комиссией?) совершенно освобождаются от всякой цензуры; 
благодетельная важность этой меры будет, разумеется, оценена 
всей Россией, но, вообще говоря, проект едва ли удовлетворит 
общественным требованиям и ожиданиям. Было бы, конечно, 
несправедливо обвинять в этом комиссию, которая, вероятно, 
сделала со своей стороны все, что могла, – в тех пределах и 
условиях, в которые она была поставлена. Ей приходилось со-
глашать и примирять разные радикально-противоположные 
воззрения и, кроме того, в течение 8-месячного своего суще-
ствования подвергаться влиянию извне – многих неблагопри-
ятных обстоятельств. Нет сомнения, что весенние «прокла-
мации» (да простит Бог их авторам все то зло, которого они 
виной) были значительной помехой либеральным стремлени-
ям комиссии, и подвиги подпольной, потаенной литературы 
отразились грустными последствиями на судьбах литерату-
ры – ясной и честной.

Главные основания нового проекта следующие: предва-
рительная или предупредительная цензура сохраняется по-
прежнему для книг менее 20 листов в объеме и для всех перио-
дических изданий, но редакторы последних могут, по своему 
желанию, с разрешения министра внутренних дел, переходить 
в состояние бесцензурное – со взносом залогов, довольно зна-
чительных, и с обязательством подчиниться особому админи-
стративному контролю министра. Министр внутренних дел 
подвергает редакторов, по своему соображению, разным адми-
нистративным взысканиям; министр внутренних дел предает 
их суду; от него же, министра, единственно зависит и разре-
шение всяких новых изданий. Вообще цензура как предупре-
дительная, так и административный контроль над печатью, 
цензурные комитеты, одним словом, все литературное дело в 
России поступает в исключительное и безраздельное заведова-
ние Министерства внутренних дел. Особое управление, пред-
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полагаемое при министре по делам книгопечатания, имеет 
только значение совещательное, и – как выражается «Русский 
Вестник», «вся ответственность по этому управлению должна 
сосредоточиться в лице министра». «Одно из самых важных 
начал, принятых в основание нового проекта», – говорит по-
чтенная редакция этого журнала в своей заметке, помещенной 
в октябрьской книжке, – «состоит в том, чтобы управление по 
делам печати не прикрывалось Высочайшим именем и не во-
влекало в свои распоряжения верховную власть. Нельзя не оце-
нить великой важности этого правила, которое еще так ново у 
нас и без которого администрация никогда не может развить в 
себе чувства полной ответственности... Все распоряжения ми-
нистра внутренних дел по делам печати будут производиться 
им под своей собственной ответственностью, и в этом одном 
будет уже немалое обеспечение для печати...» Мы бы охотно 
согласились с мнением почтенной редакции, если бы могли 
понять, в чем и пред кем будет нести ответственность буду-
щий распорядитель судеб русской литературы. Из проекта 
этого не видно, а «Русский Вестник» поясняет далее, что эта 
ответственность чисто нравственная и пред судом потомства... 
Мы не думаем, чтоб этот отдаленный суд заключал в себе 
какое-либо обеспечение. В таком случае, отчего же и нам всем, 
литераторам и редакторам, не нести за свои действия ответ-
ственности, хотя бы и самой строгой, пред потомством? Это 
было бы и удобно, и дешево, не нужно было бы никаких су-
дов и контролей, и в этом одном заключалось бы немалое обе-
спечение для правительства и для общества!! Очевидно, что 
про ответственность пред судом потомства говорить серьезно 
нельзя, – она равняется совершенной безответственности пред 
живыми; такая безответственность может принадлежать толь-
ко верховной власти одного лица и ни с кем другим разделена 
быть не может. При самодержавной форме правления личный 
суд царев есть единственное прибежище всякого подданного, 
поэтому никто и не должен быть его лишаем: он один может 
быть вполне беспристрастен, потому что один не причастен 
ни к каким партиям, один вполне свободен и независим, один, 
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пред которым все равны: дальше этого суда идти некуда, и вот 
почему русский народ до тех пор не удовлетворяется никаки-
ми административными распоряжениями, покуда не удостове-
рится, что они исходят из самого источника власти. Один царь 
несет ответственность нравственную пред судом истории, но 
все остальные власти, следовательно, и министр внутренних 
дел, не могут быть безответственными или, что все равно, 
подлежать ответственности только потомства. Что значат эти 
слова, что «все распоряжения министра по делам печати будут 
производиться им под собственной своей ответственностью», 
когда на эти распоряжения нельзя приносить жалобы никому 
и никуда, когда министр, по проекту комиссии, освобождает-
ся от всякой обязанности мотивировать или оправдывать свои 
распоряжения законными основаниями, когда он, в своих дей-
ствиях имеет право ссылаться на свое личное усмотрение, ко-
торое, по самому существу, ускользает от всякого законного 
определения.

Разрешить издание или же разрешить редактору осво-
бодиться от предварительной цензуры зависит, на основании 
проекта, единственно и исключительно от личных соображе-
ний министра, которые он может даже и не объяснять проси-
телю. Таким образом, вся литература и все ее развитие постав-
лены в полную зависимость не от высшей верховной власти, 
восполняющей формализм внешней правды элементом живой, 
нравственной личности, вознесенной над остальным миром, и 
по тому самому способной явиться вполне свободной и бес-
пристрастной; не от закона, являющего каждому, как в зерка-
ле, его права и обязанности, а от личного усмотрения, лично-
го разумения, личных способностей и качеств министра или, 
выражаясь словами «Русского Вестника», от степени его рас-
порядительности, проницательности и умеренности... Нет, мы 
не видим здесь обеспечения для печати... «Ответственный ми-
нистр... ведь это значит – un ministre responsable, точь-в-точь, 
как там, на Западе», – скажут, может быть, многие и пораду-
ются, потому что у нас очень многие радуются и утешаются 
громкими фразами. Но ведь на Западе министры отвечают 
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палатам или общественному мнению, которого палаты служат 
выражением: у нас же кому они будут ответствовать, если от-
нимется законный повод приносить на их распоряжения жа-
лобы сенатору или верховной власти? Нам возразят, вероятно, 
что это право жалобы нисколько не уничтожается... Нет, оно 
вполне уничтожается, как скоро министр освобожден от обя-
занности подкреплять свои распоряжения законом, объяснять 
причину своих распоряжений и опирается в своих действиях 
на свое личное усмотрение.

Самое стеснительное и тягостное, по нашему мнению, 
для литературы нововведение, предполагаемое проектом, – 
это административный контроль, образец которого заимство-
ван из Франции, – впрочем, с значительными смягчениями. Не 
можем не заметить при этом случае, что современное француз-
ское высшее управление едва ли может служить для России 
примером или источником заимствований. Оно создалось при 
условиях совершенно исключительных, небывалых и невоз-
можных в России, оно есть порождение целого ряда последова-
тельных внутренних политических переворотов, – оно поддер-
живается искусственными подпорками и постоянно ограждает 
себя стенами, шанцами, палисадниками и всеми средствами 
военной обороны. Подражание этим оборонительным мерам 
французского правительства не может быть и мыслимо в Рос-
сии, где верховная власть и народ связаны между собой есте-
ственным, свободным, органическим союзом, скрепленным 
целыми веками истории. Заимствовать у французского прави-
тельства его способы самосохранения, его систему непрерыв-
ной тайной атаки против нравственной силы образованного 
общества, руководствоваться, например, образом действий 
французского министра Персиньи относительно литерату-
ры, – значило бы признать, что власть в России утверждается 
на таких же основах, как и во Франции, а с этим мы, со своей 
стороны, по крайней мере, согласиться не можем, да и русский 
народ, сколько нам кажется, не очень-то похож на французов.

Мы, напротив того, держимся такого мнения, что имен-
но в России, именно при ее форме правления, может и долж-
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на существовать такая свобода печати, какая немыслима во 
Франции и в других государствах Европейского материка. 
Русский народ, образуя русское государство, признал за по-
следним, в лице царя, полнейшую свободу действия, неогра-
ниченную свободу власти, а сам, отказавшись от всяких 
властолюбивых притязаний, от всякого вмешательства в пра-
вительственное действие, признает за землей – мысленно – 
полную свободу жизни, неограниченную свободу мнения 
(мнения, а не действия). И тем крепче должен бы быть этот 
союз свободной власти и свободного мнения (как разумеется 
он русским народом), что он утверждается не на контракте, 
где контрагенты стараются каждый оттягать что-либо друг 
у друга и обманывают себя взаимно, – как в западных кон-
ституциях, – а на отчетливом народном сознании, создавшем 
русское государство. Для того, чтобы власть не перешла в 
неразумную вещественную силу, необходимо, чтобы гра-
ничила с ней полнота и свобода целого мира нравственной 
жизни, самостоятельно развивающейся и самоопределяю-
щейся, полнота и свобода духовного и бытового народного 
существования в государстве. Свободное мнение в России 
есть надежнейшая опора свободной власти, ибо в союзе этих 
двух свобод заключается обоюдная крепость земли и госу-
дарства. Всякое стеснение области духа внешней властью, 
всякое ограничение свободы нравственного развития подры-
вает нравственные основы государства, нарушает взаимное 
доверие и то равновесие, ту взаимную равномерность обеих 
сил, которых дружное, согласное действие составляет необ-
ходимое условие правильного и успешного развития русской 
народной и государственной жизни. Одним словом, мы убеж-
дены, что свобода слова, свобода мнения и критики не толь-
ко не несовместна с существующей у нас формой правления, 
как полагают люди, наблюдающие Россию сквозь европей-
ские очки, но должна быть ее неотъемлемой принадлежно-
стью. Без спасительного света общественной критики легко 
заблудиться. Без свободной критики не может выработаться 
общественное сознание, а поддержка общественного созна-
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ния составляет необходимое условие успеха всяких прави-
тельственных предприятий.

Без всякого сомнения – полная свобода слова не исклю-
чает возможности злоупотребления этой свободой, – именно 
тогда, когда слово, не ограничиваясь нравственной обла-
стью мнения, переходит в область действия, становится уже 
само действием противозаконным. Сильному правительству, 
крепкому сознанием своего права, не страшны такие злоупо-
требления: оно может подавить их в самом начале и возвра-
тить слово в свои пределы, но так как с точностью опреде-
лить общим правилом ту черту, за которую переступая, слово 
становится действием, невозможно, то всякий подобный слу-
чай должен бы, по нашему мнению, подлежать разрешению 
и обсуждению суда, а не усмотрению административного 
контроля, основанного на начале личного произвола. Может 
быть, мы ошибаемся, но мы думаем, что административный 
контроль, предположенный проектом, совершенно излишен 
даже как переходная мера. Какая цель этого учреждения? 
Остановить распространение преступных идей и мнений? Но 
неужели еще нужно доказывать, что мысль, если она вред-
на, может быть побеждена только мыслью, слово – словом, 
мнение – мнением, доводы разума – таковыми же доводами; 
что внешняя материальная власть не в состоянии бороться с 
силой чисто духовного качества, которая требует для своего 
одоления такой же духовной силы; что, наконец, опытом всех 
народов и нашим собственным несомненно дознано, что ни-
какие внешние вещественные преграды не могут остановить 
распространения преследуемой мысли и только роняют до-
стоинство преследующей власти? Если правительство пре-
дает виновного суду, – тут нет гонения, потому что суд, – и 
именно суд с присяжными, – является сам выражением об-
щественного мнения и, следовательно, нравственной силой: 
суд может, наконец, и не признать вины за обвиняемым; если 
правительство преследует мысль одной административной 
властью, оно, как мы сказали, не разрушает вреда мысли, а 
наделяет ложь обаятельным колоритом гонимого убеждения. 
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Спрашивается опять: к чему же контроль с административ-
ными взысканиями, к чему такое стеснение в разрешении 
новых изданий, которое, по проекту, зависит только от лич-
ного усмотрения министра? Давать – направление литерату-
ре, вообще умственному и нравственному развитию русского 
народа? Но это значило бы подчинить миллионы умов еди-
ничному уму индивидуума, – и поставить директора обще-
ственной мысли и совести – в лице министра, нынче одного, 
завтра другого, сделать духовную жизнь народа зависимой от 
личных качеств одного человека... Впрочем, повторяем: тако-
го странного намерения со стороны правительства мы даже и 
предположить не смеем.

Можно, конечно, ожидать, что на первое время, обрадо-
вавшись свободе, поток литературы, долго задерживаемый, 
хлынет с необыкновенной силой и помчит в своих мутных 
волнах много илу и грязи... И пусть себе помчит, скажем мы; 
было бы в высшей степени неблагоразумно ставить плотину 
этому двинувшемуся потоку: он выступил бы из берегов и за-
валил бы дно целой горой ила и грязи. Но не ставьте плотины, 
дайте потоку пронестись свободно и верьте: исчезнет и муть, и 
грязь, и поток побежит снова ровно и величаво, мирными, про-
зрачными, многоводными струями.

Журналистика – выражение общественного мнения, 
а не какая-нибудь законодательная власть

К числу самых интересных слухов, которыми полнятся 
теперь Москва и Петербург, принадлежат, бесспорно, слухи о 
преобразовании Главного управления по делам печати. По сло-
вам петербургских газет, в городе рассказывают: одни – будто 
управление имеет как-то примкнуть к Сенату; другие – будто 
оно организуется в самостоятельное учреждение; третьи, нако-
нец, – будто имеется в виду создать новое министерство «по-
лиции», в ведение которого отойдет и литература. В какой сте-
пени достоверны эти толки – мы не знаем, но не в этом покуда 
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дело. Довольно уже и того, что они существуют, и существуют, 
конечно, не без основания.

Сегодня ровно три года, как состоялось Высочайше 
утвержденное мнение Государственного Совета 6 апреля 
1865 г., то есть ныне действующее законоположение о печати. 
В именном указе, данном Правительствующему Сенату от того 
же числа, сказано, что правила этого нового законоположения 
установляются лишь «впредь до дальнейших указаний опы-
та» и ввиду «переходного положения судебной у нас части». 
Последнее выражение объясняется тем, что в то время новые 
судебные уставы не только не были еще нигде введены в дей-
ствие, но не были даже и изданы. Очевидно, что законоположе-
ние, сочиненное, по словам самого законодателя, под условием 
«переходного состояния судебной части», тем уже самым при-
знано несоответствующим условиям нового времени, когда 
судебная часть уже вышла из переходного состояния и окон-
чательно определилась. Так как слова Высочайшего указа не 
могут же идти мимо в русской государственной жизни, то не в 
этом ли обстоятельстве должны мы искать основание слухам 
о преобразовании существующей системы контроля над рус-
ской печатью?.. Во всяком случае, если закон 6 апреля издан 
был лишь «впредь до указаний опыта», то не имеем ли мы пра-
ва заключить из упомянутых толков, что указания опыта были 
не совсем в пользу ныне действующего порядка?

Почему же так? В чем же, собственно, обличалась его 
неудовлетворительность? Мы разумеем «неудовлетворитель-
ность» в смысле правительственном: мнение же литературы об 
этом законе давно известно, и не оно может интересовать нас в 
настоящую минуту. Всматриваясь в «указания опыта», мы пре-
жде всего приходим к следующему выводу: тогда как в Англии 
при строгих, почти драконовских законах установилась на 
практике печать вольная, как воздух, на славу и здоровье этой 
великой страны, – в России происходит явление совершенно 
обратное: как ни мало заслуживают название либеральных за-
коны, установившие систему предостережений, – практика у 
нас строже закона. Это обстоятельство очень важно. Никакое 
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законоположение о печати не может, конечно, обнять всех слу-
чаев, всех разнообразных видов воплощения мысли в слове: 
неизбежная недостаточность внешних правил, естественно, 
восполняется толкованием закона в его применении, и нигде 
поэтому практика закона не играет такой роли, как в деле лите-
ратуры По этой-то практике познается настоящее внутреннее 
отношение правительства к правам печати, его взгляд на сво-
боду слова. Следовательно, все дело именно в этом взгляде, – и 
какие бы новые исправления ни были сделаны в Положении 
6 апреля, куда бы ни примкнуло Главное управление, для нас 
это имеет значение второстепенное, если взгляд правительства 
остался все тот же.

Все зависит и будет зависеть именно от этого взгляда. 
Чтобы точнее определить и оценить этот взгляд, постараемся 
отрешиться от нашего личного пристрастия к свободе слова и 
взглянуть на нее – в интересах не столько литературы, сколько 
самого правительства.

Можно смотреть на печать как на силу враждебную, от 
которой следует всячески ограждаться и отчураться. Можно 
ласкать себя надеждой, что достанет умения и власти славить 
человеческую мысль и выражение ее в слове, закупорить ее 
как в сосуде и выпускать как пар по мере казенной надобности 
и через штемпелеванные клапаны. Можно видеть в свободе 
слова лишь неизбежное зло, но все же зло, и делать уступки 
этой свободе, вынужденные только крайней необходимостью, 
так сказать, нехотя – de mauvaise grace и de mauvaise humeur1, 
как выразился Эмиль Оливье по поводу новейшего закона о 
печати, изобретенного французским правительством.

Можно, напротив того, относиться к печати как к силе со-
юзной, как к вернейшему проводнику свободного обществен-
ного мнения, – как к сокровищнице мысли и ума миллионов, 
восполняющей неизбежную скудость единичного ума и мысли 
в правителях. Можно признавать свободу слова не только не 
злом, хотя бы и необходимым, а величайшим вожделенным 
благом, без которого также немыслимы жизнь духа и нормаль-
ное развитие человеческих обществ, как немыслимы без света 
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и воздуха жизнь и нормальное развитие физической природы 
человека... Различие взглядов ведет и к различию последствий. 
Взгляд на литературу как на силу враждебную создает под 
конец действительно силу враждебную, озлобленную, мятеж-
ную, наступательную или, по крайней мере, систематически 
оппозиционную, неослабную в борьбе за свое существенное 
право. Попытки сковать и закупорить человеческую мысль 
производят опасные взрывы, а всякие вынужденные уступ-
ки, роняя достоинство правительства, не удовлетворяют тех, 
для кого они делаются, не внушают доверия и не содействуют 
миру. Чем отрицательнее отношение правительства к печати, 
чем оборонительнее положение, в которое оно становится к 
ней, чем больше принимает оно мер для своего ограждения, 
тем отрицательнее и отношение печати к правительству, тем 
труднее оборона, тем недостаточнее с каждым днем становят-
ся меры ограждения, тем чаще возникают столкновения, тем 
сильнее плодятся призрачные страхи, а с ними заботы и хло-
поты администрации, тем неудовлетворительнее оказываются 
всякие законы о печати. За либеральным законом последуют 
неминуемо стеснительные дополнения; вместе с развитием 
литературы обречен расти, усложняться и самый контроль. 
Одним словом, держась этого взгляда, администрация необхо-
димо попадает в то, что французы называют un cercle vicieux2.

Напротив того, чем благоприятнее относится админи-
страция к свободе слова, тем проще, тем немногосложнее и 
самые законы о печати; чем меньше администрация располо-
жена пугаться и опасаться литературы, тем меньше призрач-
ных пугал, тем искреннее печатное слово, а чем оно искреннее 
и откровеннее, тем оно не опаснее. От этих общих суждений 
перейдем к нашей русской практике и ее примерами поясним 
нашу мысль.

Было бы клеветой и ложью утверждать, будто в отноше-
ниях нашего правительства к печати существует какая-либо 
систематическая враждебность. Да и не может быть такой 
враждебности по принципу ни у одного просвещенного пра-
вительства. Тем не менее нельзя отрицать, что в отношениях 
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русского правительства к печати проявляется недоверчивость, 
по нашему мнению, ничем не оправдываемая. С тех пор как 
журналистика в России стала несколько свободнее, она успе-
ла оказать не одну действительную услугу правительству. В 
течение трехлетия со дня издания закона 6 апреля 1865 года 
не произошло, кажется, никакого особенного вреда, никакой 
опасности для государства и еще менее для нравов, так как 
с большей свободой слова стали свободнее и сильнее разда-
ваться здравая мысль и честная критика. Вот на эти-то «ука-
зания опыта» смеем советовать правительству обратить свое 
особенное внимание. Но пойдем далее. Присутствие начала 
недоверчивости в законах о печати доказывается всеми теми 
мерами предосторожности, которыми обставлено разрешение 
и издание газет и журналов, издание книг не свыше и свыше 
10 листов, с нормальным объемом печатного листа, – целой ор-
ганизацией контроля над литературой и, наконец, тем «адми-
нистративным произволом», как выражается сама «Северная 
Почта», который нашел себе выражение в системе предосте-
режений. Но начало недоверчивости, однажды положенное в 
основание, не может, как и всякое иное начало, не развиваться 
последовательно и логически. А потому и самое законополо-
жение о печати, – как бы, по-видимому, ни было оно либераль-
но и немногосложно, – в дальнейшем своем развитии под воз-
действием этого начала будет уклоняться все более и более в 
сторону не либеральную, будет усложняться все более и более 
новыми дополнительными статьями – в смысле ограничения 
свободы печатного слова. Так не можем же мы не признать, 
что именно в этом смысле, а не с целью дать больший простор 
слову, состоялись все добавления к закону 6 апреля в течение 
последних трех лет.

Так, например, если основная мысль учреждения Главно-
го управления по делам печати есть централизация надзора за 
литературой, то как ни дорого стоит оно, с двумя цензурными 
комитетами и с отдельными цензорами (более 200 тыс. руб. в 
год), едва ли через несколько лет не разрастется оно в целое 
министерство. Теперь вся литературная и журнальная произ-



244

И. С. Аксаков

водительность сосредоточена по преимуществу в столицах, но 
с развитием местной провинциальной литературы объем за-
нятий, круг надзора и ведомства Главного управления должен 
расшириться и, наконец, дойти до громаднейших размеров. 
Вообразим себе только, какова должна быть деятельность цен-
трального учреждения, надзирающего за печатным выражени-
ем мысли 80-миллионного населения, на пространстве целой 
части света, посредством сотни цензурных комитетов и ты-
сячи цензоров, прочитывающих миллионы печатных листов? 
Дух захватывает при одной мысли о колоссальности такого 
механизма. Но до этого еще далеко, возразят нам: зачем дово-
дить ad absurdum? Конечно, далеко, но разве администрация 
не на этом пути? И разве верность пути не определяется тем 
пределом, к которому он доводит?

Вообще, в основании наших законов о печати лежит, ка-
жется, такое рассуждение: «свобода печати желательна, – сло-
ва нет, но без ее излишеств и увлечений; надобно в отношении 
к ней найти mezzo termine, juste milieu, золотую средину, и 
устроить дело так, чтоб иметь от печати одни выгоды и удоб-
ства, без ее вреда и неудобств, чтобы образовать печать при-
личную, благонравную, пуще всего благонамеренную и даже, 
пожалуй, либеральную, но поводливую, слушающуюся ука-
заний и т. п.» Одним словом, рассуждение известное, но, к со-
жалению, на практике несостоятельное. Условия самой приро-
ды этих вещей таковы, что выгоды и удобства, желательные и 
даже необходимые для правительства в «просвещенной» или 
стремящейся к просвещению стране, не могут иметь место без 
неудобств и невыгод, как не может быть плода без кожи, огня 
без жару (или, употребляя сравнение, самое убедительное по 
своей пошлости), «розы без шипов». Что-нибудь одно: или во-
все не признавать никакой словесности, или же признать ее та-
кой, какая она есть, не искажая ее натуры: в противном случае, 
это будет уже не литература, как выражение мысли и чувств 
страны, а какая-то ложь, нарядившаяся в ее платье. Если вы 
хотите искренности в слове, так должны допустить каждому 
право говорить своим голосом, как бы даже груб или неблаго-
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звучен он ни был; где нельзя говорить своим голосом, там не 
может быть и искренней речи, и вместо нее будет раздаваться 
одна благонамеренная фистула. Не доказанная ли уже давно 
истина, что никакой механизм и внешний порядок не заменят 
творчества органической жизни? А если это так, если обой-
тись без живых органических сил нельзя ни государству, ни 
обществу, то можно ли, признавая по необходимости права 
жизни, отнять у жизни то, что делает жизнь жизнью, в чем 
заключается условие ее творчества? Что лучше: жизнь или 
подобие жизни, – жизнь с своей свободой, со всею кажущею-
ся нестройностью, разнообразием, разноголосицей своих от-
правлений и проявлений, – или подобие жизни, то есть мерт-
венность и ложь, со внешним благоустройством и наружным 
порядком? Человеческое же слово только тогда и может быть 
названо словом, когда оно вполне живо, следовательно, вполне 
свободно; тогда только может оно дать добрый плод. Слово же, 
сдавленное и стесненное в своей свободе, слово неискреннее – 
гнилой дает плод.

Таким образом, та администрация, которая поставит себе 
задачей направлять литературу, вести слово на поводах, вытя-
гивать его в струнку, муштровать, подчинять его благообраз-
ному однообразию, порождает сама для себя непреодолимые 
трудности и неудобства. Угнаться за всеми уклонениями пе-
чатного слова от правительственной нормы приличия и поряд-
ка, за всеми бесконечно разнообразными, неуловимыми про-
явлениями общественной мысли – нельзя: под тяжелую руку 
карающей власти попадается всегда только самая откровенная, 
стало быть, в известном смысле честная речь, и ускользнет 
речь лукавая. При усилении же надзора, при принятии более 
строгих мер контроля, убивается неминуемо всякая жизнь сло-
ва, а этого результата ни одно просвещенное правительство не 
желает и желать не может. Из этой дилеммы выход один – от-
казаться от всякой попытки руководствовать словом, как не 
только бесполезной, но и вредной. Само собой разумеется, что, 
говоря о слове, мы не имеем в виду тех случаев, когда слово 
перестает быть выражением мысли и переходит само в катего-



246

И. С. Аксаков

рию внешнего, противозаконного действия. Но для отыскания 
тонкой черты, разграничивающей слово от действия, нельзя 
обозначить никаких общих признаков и правил: она опреде-
ляется на самом данном факте, которого оценка никоим обра-
зом не может входить в атрибуты административной личной 
власти, а может, по самому существу своему, принадлежать 
только суду.

Заключим несколькими практическими замечаниями в 
интересах и с точки зрения самого правительства.

Современное положение нашей печати ненормально, – в 
этом нельзя не согласиться. С одной стороны, она находится 
в тяжкой, унизительной, противной ее призванию зависимо-
сти от администрации, вредной для искренности и правды; с 
другой, она производит нередко и на администрацию не долж-
ное, даже вредное давление, связывает свободу ее действий. С 
одной стороны, печатному слову оказывается обидное неува-
жение, чуть не презрение; с другой – и этому не раз бывали 
примеры – не только общество, но и администрация относятся 
к нему чуть не с подобострастием. Вместо того, чтобы быть вы-
ражением общественного мнения, у нас общественное мнение 
есть выражение печати, или, лучше сказать, личного мнения 
того или другого журнала; печать навязывается обществу со 
своими воззрениями, являясь не только его руководителем, но 
иногда и тираном. Одним словом, печать у нас, особенно пери-
одическая, не познала еще свои пределы, – чему виной по боль-
шей части существующее законоположение. Область действия 
и область мнения, область правительства и область литерату-
ры – две совершенно различные области как по природе своей 
и по своему призванию, так и по характеру своих отправлений. 
Обращаясь специально к периодической печати, скажем пря-
мо, что мы лично, желая для себя независимости, считаем со-
вершенно ненормальным всякое возведение журнализма чуть 
не на степень какой-то государственной деятельности. Ни-
каких «государственных заслуг» за частным редактором мы 
не полагаем, не считаем его принадлежащим к синклиту или 
заслуживающим особого места в ектении, вместе с «градона-
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чальниками», «военачальниками» и т. д. Деспотизм печати нам 
так же противен, как и всякий деспотизм, – нам равно против-
но стеснение свободы нашего слова, как и стеснение нашим 
словом свободы чужого мнения. В России же на деле видится 
другое, – видится даже, что иной администратор, хотя бы из 
второстепенных, вступая в должность, паче всего беспокоится 
о том, что скажет про него «Москва» или «Московские Ведо-
мости», руководствоваться ли ему требованием редактора А. 
или редактора К. (которые, надо заметить, тянут оба в проти-
воположные стороны), – и как бы, последуя одному, не попасть 
в опалу к другому?.. Жалкое положение!

Не есть ли вредная сторона печати необходимое зло, 
которое приходится терпеть ради ее полезной стороны?

Возвращаемся к вопросу о печати, или, точнее: о прави-
тельственном над печатью надзоре. Мы вовсе не настаиваем на 
упразднении всякого надзора; мы хотим только доказать, что 
этот надзор должен быть совершенно видоизменен не только 
формально, во внешних своих приемах, но и качественно, а 
это возможно, конечно, только тогда, когда изменится самая 
точка зрения правительства на значение печати и на свои от-
ношения к ней. Печатное слово, особенно в форме газетной 
или журнальной, – орудие обоюдоострое: оно может стать 
проводником правды и проводником лжи; производить благо-
творное действие в той же мере, как и гибельное, растлеваю-
щее; служить столько же к утверждению истины, сколько и к 
подрыву нравственных основ общественного бытия. Вопрос, 
следовательно, в том: имеется ли способ устроить так, чтоб 
от печати была лишь одна польза и никакого вреда? Возмож-
но ли пресечь вредное ее действие – не стесняя, не парализуя 
в то же время действия благого? Не есть ли вредная сторона 
печати неизбежное зло, которое приходится поневоле терпеть 
ради ее полезной стороны, ради того многого добра, которое 
одновременно способна дать обществу та же печать при усло-
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вии совершенной искренности, то есть свободы публичного 
слова? И какие мыслимы полицейские или вообще внешние 
меры вполне надежные и целесообразные к предупреждению 
или к устранению дурных последствий печати (мы, конечно, 
разумеем здесь не какие-либо явные злоупотребления, кото-
рые входят в состав преступного деяния, о которых не может 
быть поэтому ни спора, ни речи, например воззвания к бунту, 
оскорбления человеческой личности и т. п.; мы разумеем здесь 
направление мыслей, пропаганду учений, область действия 
нравственного)?

Что же свидетельствует опыт? Долгий русский опыт сви-
детельствует, что все когда-либо принимавшиеся у нас поли-
цейские или цензурные меры не только не достигали цели, но 
служили лишь к вящему ущербу благотворного влияния пе-
чати, были только помехой для успешного противодействия 
злу, для насаждения и утверждения в обществе оздоровляю-
щих, спасительных воззрений. Разве нашей цензуре удалось 
сколько-нибудь воспрепятствовать широкому распростране-
нию в России «превратных» идей? Разве царствование им-
ператора Николая, которое, конечно, ничей язык в мире не 
попрекнет в погоне за популярностью, в либеральничанье, в 
слабосердечии (власть была и крепка, и грозна, и – главное – 
вполне самоуверенна), разве оно, при всей наистрожайшей 
цензуре не только печати, но и нравов, оградило русскую моло-
дежь от заразы западных доктрин самого радикального харак-
тера? Что же было пользы в том, что зараза проникала не через 
посредство газет, а тайно, неведомо для самой власти? При 
правительственной системе, господствовавшей в тридцатиле-
тие с конца 1825 по начало 1855 года, политической русской пе-
чати и не существовало: сверху раздавались лишь слова коман-
ды, снизу большей частью слышалось только молчание... Все 
«обстояло благополучно», везде красовался «порядок»; воздух 
был, кажется, пропитан испарениями «благонамеренности». 
Но какой же и результат вышел? Под конец тридцатилетия за-
дыхались уже все, не то что дурные, а именно хорошие, благо-
мыслящие люди, преданные и государю, и государству. Когда 
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при начале Крымской войны потребно стало содействие всех 
духовных общественных сил, оказалось, что все силы здоро-
вые, добрые, умные были парализованы – из опасения возмож-
ных болезней, страха ради злых, предпочтения ради неумным, 
как наименее подозрительным. Система пала сама собой под 
тяжестью всеобщего, повального осуждения; ее осудил самый 
ее виновник, который, без сомнения, мыслил только благое, а 
потому и не вынес ужасных мук слишком позднего разочаро-
вания. И вот именно эта-то система и разрыхлила почву для 
восприятия семян гибельных лжеучений, да так ее уготовила, 
что при первом, еще легком веянии вольного воздуха, тотчас 
же пахнувшего вслед за падением системы, ростки от семян 
взвились из земли наружу с быстротой необычайной.

Скажут: вот этому и не следовало бы быть, этого и не 
могло бы случиться при разумных исполнителях правитель-
ственной задачи, умеющих избегать крайностей, держаться 
во всем меры и искусно отделять овец от козлищ, доброе от 
злого и т. п. Но сегодня неумные исполнители, вчера неумные, 
тридцать лет сряду неумные: что за рок такой? Не спросить 
ли себя: умна ли сама задача? Представляется ли какая воз-
можность для правительства замещать свободное творчество 
жизни казенным строем, производить канцелярским поряд-
ком разделение между овцами и козлищами, между добрым и 
злым, и полицейско-бюрократическим способом регулировать 
духовные стихии мира? Если уж пошло на сравнение, так не 
лучше ли вспомнить преподанное Евангелием слово мудро-
сти, – ту притчу о господине поля, который, когда на засеян-
ном им доброй пшеницей поле взошли вместе с пшеницей и 
плевелы, посеянные вражеской рукой, запретил рабам истор-
гать плевелы – «да не исторгнете купно с ними и пшеницу: 
оставите расти обе купно до жатвы». В этой притче указана, 
между прочим, опасность слишком ревностного преждевре-
менного очищения... Наконец, государство по самой природе 
своей служит выражением только внешней правды, а внешняя 
правда, формулируясь в законе, не способна выразить с надле-
жащей определенностью те тончайшие, неуловимые оттенки 
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и черты, которые характеризуют добро и зло в сфере мысли 
и слова. Следовательно, ошибочно не применение системы к 
практике, а самое ее основание, ошибочна самая задача.

Цензура, да и вся система вышеупомянутого тридцатиле-
тия именно усердствовала вопреки слову Евангелия в искоре-
нении плевел ранее жатвы и, разумеется, исторгала главным 
образом пшеницу, обрушивалась всем своим гнетом на людей 
истинно просвещенных и честных: иначе и быть не могло. Она 
губила, гасила самый дух жизни. Это было ужасное время. Мы 
его помним, мы его пережили. Не много было молодого преу-
величения в следующих стихах, относящихся к 1850 году:

И слово правды оробело,
И реже шепот честных дум!
И сердце в нас одебелело,
Порывов нет, в забвенье дело,
Спугнули мысль, стал празден ум!

Система привела, наконец, к севастопольскому разгрому 
и парижскому миру. Реакция была неизбежна. Легко теперь 
рассуждать о том, что реакцию следовало бы произвести уме-
ренную, в должных пределах и т. п.! В жизни народов, как и 
в частной жизни, бывают такие психологические моменты, 
которые регулировать вне человеческой власти, с которыми 
необходимо считаться. Чем сильнее запрет, нажим, тем силь-
нее бывает и взрыв, а с ним и наплыв всего запретного. Чем 
строже, до чудовищной нелепости, была цензура, тем сильнее 
после 1855 года отозвалось на литературе даже неполное по-
слабление. Тут некого и не за что винить: таков роковой нрав-
ственный закон. И это не мешало бы помнить тем, которые и в 
наше время постоянно науськивают правительство на печать и 
готовы ему советовать: «взять да и запретить без дальних око-
личностей чуть не всю периодическую печать» (есть таковые 
советники!). Злой совет. Нежелательно было бы, чтоб прави-
тельство покусилось на такой опасный опыт, даже и в несколь-
ко смягченной форме, то есть оставив жить на свете два-три 
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издания по своему выбору (другими словами: заклеймив их 
привилегией и уронив их авторитет)! Ибо при подобном запре-
те (не говоря уже о дальнейших его последствиях в близком бу-
дущем) удержаться немыслимо, раз наши правящие сферы пре-
тендуют на почетное для России место в Европе, на духовную 
с ней равноправность, и сами имеют притязание на «ревность к 
благому просвещению»; не только атония общественного орга-
низма напугала бы вскоре самих советчиков, но не вытерпели 
бы они даже и насмешки иноземцев: ведь не устояли они даже 
против фальшивой, искусственной агитации заграничного об-
щественного мнения относительно евреев, а тут и подавно не 
выдержали бы, потому что презрение к России было бы вполне 
ею заслужено. К тому же подобный опыт теперь, в нашу пору, 
когда злые семена уже глубоко внедрилися в общественную 
почву, был бы во сто раз опаснее, чем после 1855 года: страшно 
подумать, какая бы вслед за такой мерой наступила реакция!.. 
Сохрани нас Бог от такого безумства! Но об этом и толковать 
не стоит, и если мы упомянули о таком совете, то более в виде 
примера, до чего способно доходить в наше печальное время 
нервное раздражение людей серьезных и даже умных. А вот 
о чем стоит толковать и твердить, – это именно о том, что ни-
какие цензурные запреты, заставы и рогатки никогда у нас не 
достигали и не достигают цели. Семена того зла, которое разъ-
едает русское общество, семена нигилистического отрицания 
религиозного, нравственного, гражданского, политического, 
пали – как мы уже сказали – на разрыхленную тридцатилет-
ней системой благодарную почву. Видимым же образом (не-
зависимо от других способов пропаганды) сеялись они во вто-
рой половине 50-х и в начале 60-х годов: сначала посредством 
заграничной газеты Герцена «Колокол» (проходившей массой 
экземпляров в Россию, несмотря ни на какие замки и затворы), 
затем, с наибольшим успехом, посредством периодических из-
даний Чернышевского, Писарева и К?, – изданий подцензур-
ных. Правда, в начале 60-х годов реакция предшествовавшей 
системе доходила до своего апогея, и реакционное увлечение 
далеко перегнало, в среде самих правящих сфер, органический 
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рост и развитие политического сознания. Оставаясь на почве 
все того же принципа полицейско-бюрократической опеки, 
многие люди иже во власти щеголяли не столько разумным 
либерализмом, сколько либеральничаньем, что на практике 
сказывалось слабостью и потворством; однако же у нас не до-
станет и духа осудить это увлечение ввиду памятных еще в то 
время действительно невыносимых приемов предшествовав-
шего тридцатилетия: его должно винить прежде всего, – бес-
плодно пройти оно не могло. И от потворства ли только цен-
зуры зависел успех нигилизма в среде молодых поколений? 
Неужели трех-четырех лет подцензурной пропаганды было 
достаточно для прочного насаждения зла?

С 1866 года, после выстрела Каракозова, всякое либе-
ральничанье резко прекратилось, но от реакции перешли к 
реакции же, и – замечательное дело – с торжеством лжеконсер-
ватизма, то есть принципа бюрократической опеки, взяло верх 
и антинациональное во внешней и внутренней политике на-
правление! Печать подтянули. Кто же, спрашивается, от того 
выиграл? Только один генерал Потапов, о действиях которого 
в Северо-Западном крае, где он был генерал-губернатором, 
запрещено было писать, да разнородные хищники казенных 
земель и прочего государственного Добра. На ком пуще все-
го проявилась цензурная строгость? На издателе «Москвы», 
которому вслед за ее запрещением благодаря Двум консерва-
тивным министрам в течение двенадцати лет отказывалось в 
праве на издание газеты... Что же касается до «зловредного на-
правления», то оно просачивалось сквозь все поры цензурного 
бревна, давившего печать; оно неуловимым, но красноречивым 
намеком звучало из каждой одобренной, тщательно цензурою 
процеженной строки, встречало отзвук, продолжало воспиты-
вать молодежь по-прежнему. В 14 лет с 1866 года, несмотря на 
усердную деятельность графа Шувалова и его преемников, зло 
нигилизма не только не искоренилось, но шло crescendo и воз-
росло до ужасающих размеров.

В 1880 году, с наступлением так называемой диктатуры 
графа Лорис-Меликова, настало снова облегчение для печати 
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(благодаря которому только и сделалось возможным издание 
«Руси»). Более ли зла приключилось от этого послабления цен-
зуры? Кто же решится утверждать, что в катастрофе 1 марта 
виновно снисхождение министра к газетам? Ведь четыре или 
пять покушений на жизнь царя-мученика произошли именно 
тогда, когда бразды цензуры находились в твердой руке гене-
рала Тимашева и процветало III Отделение! Хуже ли пошли 
дела от предоставленной печати несколько большей свободы 
слова? Конечно, не хуже, да уж они и дошли до крайней степе-
ни худа, только не по вине печати. Если же некоторым кажется, 
что положение еще сильнее ухудшилось, то только лишь от-
того, что ведь печать (хоть несколько свободная) то же зеркало: 
обществу и было подставлено зеркало, в котором отразивший-
ся его лик справедливо привел наш дух в смятение. А ведь из-
вестна пословица, что на зеркало нечего пенять, коли... и т. д. 
Не лучше ли нам ведать, каковы мы на самом деле?.. К тому же, 
с большим простором печатной речи, получилась возможность 
громче охать и жаловаться, но забывают, что вместе с тем яви-
лась и большая возможность прямого, искреннего противодей-
ствия, возможность откровенной литературной борьбы. Этой 
возможности прежде не было, ибо всякое литературное обли-
чение давало вашему противнику повод прикидываться лежа-
чим, которого бьют, кричать о доносе, об инсинуации, избе-
гать на этом основании спора и наклонять весы общественной 
симпатии в свою пользу – яко гонимого!.. Почему же именно 
теперь, когда начал становиться нам ясен наш общественный 
сумбур, стали выделяться направления, группироваться «дея-
тели», стали мы опознаваться в этой сумятице и закипела было 
спасительная борьба, – опять заговорили о новой, кажется, уже 
четвертой по счету с 1855 года реакции, то есть о новых стес-
нениях печати? Хвататься теперь вновь за цензуру собствен-
но с целью искоренения зла – это значило бы возвращаться к 
старым, испытанным в своей непригодности мерам, значило 
бы не уметь ценить всей глубины зла и средств, коими оно рас-
полагает, значило бы, другими словами, сознаться в своей не-
состоятельности для борьбы.
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Как ни велика важность периодической печати и у нас, не 
одним ее путем, однако же, разливался по России яд зловред-
ных учений. Известно, что прежде всего дело началось с про-
поведи материализма, и главным орудием пропаганды были 
книжонки с плохим изложением доводов Бюхнера и Молешот-
та: наши ведь юноши не взыскательны, когда речь идет о «по-
следнем слове науки»; вглубь его не входят, довольствуются 
кое-чем и принимают науку больше на веру. Да педагоги тогда, 
по большей части, такому нраву молодежи не препятствова-
ли... Так что же? Следует ли из того, что надлежало запретить 
Бюхнера и Молешотта? А затем и Дарвина? А затем и Гексли, 
и все ученые сочинения, в которых отражается современное 
движение науки и современное историческое социальное бро-
жение в Европе? Возможно ли это? Да и к чему послужило бы 
запрещение, когда иногда до 70 тысяч паспортов в год выдава-
лось едущим за границу? Кто не перебывал за границей, осо-
бенно в первое десятилетие после Парижского мира? Кто не 
имел удобного случая погрузиться по уши в самый источник 
превратных доктрин и всяких зловредных измов и возвратить-
ся оттуда совсем готовым устным пропагандистом? Государь 
Николай Павлович был последовательнее. При нем загранич-
ные путешествия были почти что запрещены. И это было ло-
гично, так что те, которые в наши дни советуют запрещение 
всех русских газет, должны посоветовать возврат и к этой по-
следней мере. А в таком случае не лучше ли просто оградиться 
Китайской стеной от всего остального мира?

Но ведь есть немыслимости, несообразности, нравствен-
ные невозможности, которые сильнее физических; к ним при-
надлежит и возвращение к разным «мероприятиям» времен 
императора Николая. Мы, впрочем, не касаемся здесь при-
чин – ни наших местных, ни, так сказать, общих, вселенских, 
обусловливающих разлив нигилистических учений у нас в 
России: для нашей цели достаточно указать, что русская пе-
чать играла тут вовсе не главную роль. Противодействовать 
какой бы то ни было нравственной общественной эпидемии 
посредством внешних полицейских и собственно цензурных 
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способов это все равно, что задерживать стремящийся поток 
руками. Тут нужны меры противодействия органические, 
лечение радикальное. И изо всех мер противодействия, при-
нятых у нас, была только всего одна вполне целесообразная, – 
это преобразование нашей прежней школы с ее традиционным 
пушкинским «чему-нибудь и как-нибудь» и столь же традици-
онным грибоедовским «взгляд и нечто» – в школу серьезную 
и строгую. Пусть реформа эта во многом несовершенна, пусть 
способ проведения ее в жизнь был во многих отношениях оши-
бочен, слишком глуп и лют, но мы думаем, что в конце концов 
ее добрые плоды все-таки скажутся, хотя, конечно, она одна, 
сама по себе, не в силах будет излечить русское общество от 
разъедающего его недуга. Впрочем, задача наша вовсе не ис-
следование всех средств, пригодных для врачевания совре-
менных общественных зол; мы имеем в виду собственно лишь 
оценку по отношению к борьбе с нигилизмом практикующей-
ся так долго в России цензурно-полицейской политики. И по-
лагаем, что к числу успешнейших и целесообразных мер для 
противодействия вредному направлению нашей журналисти-
ки принадлежит именно не сокращение простора, а больший 
простор печатного слова, большая свобода борьбы.

И в самом деле, когда уже мы дошли до настоящего, по-
стыдного во многих отношениях положения, когда для выхо-
да из него так необходим подъем в русском обществе граж-
данского духа и само правительство призывает общество к 
содействию для врачевания общественного недуга, – возмож-
но ли продолжать держать этих «граждан» в малолетках, на 
цензурных помочах, под ферулой чиновника-цензора, в за-
висимости от капризной впечатлительности разных офици-
альных ведомств и лиц? Одно из главнейших орудий «содей-
ствия», которого ожидает от всех честных, серьезных граждан 
высшая власть, – это, разумеется, слово, и по преимуществу 
слово печатное; но мудрено совершиться истинному подъему 
гражданского духа в этой области, когда вам приходится на-
перед изощриться в искусстве иносказания, когда споря, на-
пример, против конституции в западноевропейском смысле, 
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вы вынуждены путать понятия и называть ее «правовым по-
рядком», – да мало ли что? Когда, – как случилось с нами на 
днях, – зайдя в иностранный книжный магазин и спросив 
Карлейля «Историю французской революции» на английском 
языке, вы получаете от иностранца-книгопродавца ответ, что 
она запрещена, и вдруг очутитесь пред ним как пристыжен-
ный школьник, как малолеток, так что даже и в уши не лезет 
его примечание, что подайте, дескать, прошение в Главное 
управление, авось-либо вам разрешат... А вот какая-нибудь 
«Нана», даже во многих местах Европы запрещенная (теперь 
и во Франции приняты строгие меры против порнографии) – у 
нас не запрещена и порнография процветает, – вместе с пор-
нографией в лицах и действиях, то есть кафешантанами с ка-
скадными певицами и шансонетками!.. «Это ведь развращает 
только нравы, но в политическом отношении не вредит», – 
рассуждают некоторые наши государственные педагоги: будь 
развратен, но «благонамерен»!..

Есть одно замечание, на которое не можем не отозваться. 
Печать периодическая, говорят нам, есть кафедра, да еще с та-
кой аудиторией, которой не имеет ни один профессор, которой 
действие простирается на сотни тысяч людей... Это справедли-
во, – газета даже более чем кафедра, это – трибуна, и мы вовсе 
не отрицаем того зла, которое может поселить в незрелых умах 
и душах иной трибунный оратор; мы указываем, во-первых, 
только на несостоятельность тех мер, которые принимались 
до сих пор для противодействия этому злу; во-вторых, на не-
обходимость свободной борьбы со злом, следовательно, равно-
правных условий для обеих борющихся между собой сторон. 
Но мы вполне готовы присоединиться к мысли редактора 
«Современных Известий». Уподобляя периодическую печать 
кафедре, г. Гиляров-Платонов напоминает, что для занятия 
каждой кафедры требуется известный образовательный ценз. 
Почему же не требовать ценза и от всякого, желающего стать 
редактором? Мы, со своей стороны, прибавили бы к цензу об-
разовательному (разумеется, высшему) ценз возрастной, напо-
добие тому, как это требуется во всех европейских «правовых 
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порядках» для занятия, например, депутатского в парламентах 
звания (это должно понравиться нашим «либералам»)... Когда 
говорится о «свободе печатного, газетного слова», о кафедре 
или трибуне, никто, конечно, не имеет в виду ни гимназистов, 
ни сущих младенцев. Впрочем, никто и им не мешает «сотруд-
ничать» под покровом ответственного редактора!.. Конечно, 
ни университетский диплом, ни 30-летний, положим, возраст 
ответственного редактора не застраховывают еще правитель-
ство и общество от злоупотребления словом, но все же пред-
ставляют некоторое ручательство в большей серьезности и 
осмотрительности издания... Затем, рано или поздно, а придет-
ся установить судебное по делам печати разбирательство со 
специальными присяжными, под условием также известного 
для последних ценза, но эта мысль требует особой тщательной 
разработки. Вообще же теперь мы ратуем не в пользу внезап-
ного уничтожения всякой цензуры, но в пользу большого об-
легчения и против большого стеснения печати.

А главное, что, по нашему мнению, желательно, это со-
вершенное отречение правительства от мысли заставить пе-
риодическую печать, всю без исключения, вещать речи толь-
ко «благонамеренные»... Благонамеренности истинной оно не 
добьется, а притворства, лжи, подлого лицемерия, стало быть, 
новых нравственных миазмов, наплодит немало, к крайнему 
вреду для нашей и без того нездоровой общественной атмосфе-
ры. Мы и так уж изолгались и исподличались до мозга костей!.. 
Нам нужна теперь правда, правда и правда – везде и во всем, – 
нужно, чтоб и самая ложь, самый недуг наш, самые язвы наши 
предстали пред нами во всей правде, то есть во всей наготе 
своей. Поэтому и незачем смущаться теми откровениями прав-
ды, хотя бы горькой и безобразной, которыми обогатил нас 
еще не великий, но все же больший против старых времен про-
стор печати в так называемых «либеральных» (!) ее органах... 
Не запрещать, не запугивать следует эти органы, а поощрять 
их к искренности. Пусть они явятся пред нами во всей красе 
своего внутреннего содержания... С этой точки зрения и «Рус-
ский Курьер», и все эти развязные фельетонисты «Голоса» и 



258

И. С. Аксаков

одностраничных с ним газет и журналов, все эти гг. Старины, 
Арсении Введенские, Эртели, Венгеровы, со всей фалангой 
подобных им глубоких мыслителей, могут заслуживать толь-
ко благодарности, чуть не медалей со стороны правительства 
(один «Русский Курьер» с его ненавистью к русской народной 
самобытности чего стоит! Медали мало!)... Но к этой теме мы 
еще возвратимся.

Речь на коронационных торжествах 1883 года при 
короновании Императора Александра Третьего

МОСКВА, 15 мая, вечером

О, какой день! какой великий, исторический день! Не 
под силу бы, кажется, и перенести человеку полноту пере-
житых им сегодня исполинских ощущений, если б он испы-
тывал их только лично: но никто не жил нынешний день лич-
ной жизнью, все и всякий слились в одно исполинское тело, в 
одну животрепещущую душу, чувствовали и сознавали себя 
единым Русским народом, — единым в веках и пространстве. 
Два Лица, два гиганта только и стояли сегодня друг перед 
другом: Царь и Народ, Народ и Царь, и творили вместе ве-
ликое дело истории. Стоном стонала земля от восторгов на-
родных. Это она заговорила, Святая Русь! Эти раскаты грома, 
заглушавшие пальбу орудий и гул кремлевских колоколов, — 
это ее ликования, ее клики любви и радости, — ее голос!... 
Да, это торжество именно — историческое, и притом не толь-
ко русское, но и вселенского значения событие: новое утверж-
дение своему старому государственному строю положила и 
всему миру явила сегодня Россия! Сегодня по завету и пре-
данию минувших веков по древне-уставленному чину в том 
же Московском Кремле, в том же Успенском Соборе, среди 
нетленных останков Святых радетелей Русской земли, вбли-
зи гробниц князей и царей, основоположников и зиждителей 
Русского государства, снова, торжественно священнодей-
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ствием Церкви и молитвами всего народа, совершилось по-
священие Русского Царя на Его высокое царственное служе-
ние — высшее всех служений земных! Сегодня вновь, как и 
двести семьдесят лет тому назад, при таких же восторженных 
кликах собравшейся Руси, принял Русский Царь — потомок 
Дома Романовых — свой самодержавный венец, тот самый, 
что в 1613 году свободным единодушным изволением Рус-
ской Земли и с благословенья Церкви возложен был на Его 
приснопамятного Предка...

Сегодня, во имя Бога и под страхом Божиим, приял 
единый человек тягчайшее, хотя и освященное бремя — дар 
полновластия над братьями-человеками... О, то был дивный и 
вещий миг, когда, как бы удрученный такою непомерною тя-
гостью, нововенчанный Царь, могущественнейший из владык 
мира, облеченный во все знамения земного величия, поверг-
ся во прах пред величеством Божиим как бренный, немощной 
человек, как раб Божий, и, смиряясь пред неисследимым о 
нем смотрением Господа, коленопреклоненно, во услышание 
всем, молил Царя царствующих: да наставит, да управит Его 
в великом служении сем, да восполнит Его человеческую не-
мощь, да вразумит Его — «что есть угодно пред очима Твои-
ма и что есть право в заповедях Твоих, Господи!» Казалось, 
будто в сей миг, из самой глуби веков, коих этот древний храм 
живой свидетель, простерлись над царственной головой не-
зримые благословляющие длани... Когда же вслед за сим, как 
бы укрепленный силой свыше, воздвигся Он во всем сиянии 
и блеске своего сана, — коленопреклонялись в свой черед все 
предстоявшие в храме, и устами первосвященника, от имени 
всего Русского народа, вознесли горячую мольбу к Милосер-
дому Судии царей и подданных — да «не посрамит Господь 
народного чаяния» и ниспошлет духа правды и истины, дар 
разума и премудрости Тому, кому народ вверяет свою судьбу и 
несет дар самоотверженной преданности и послушания... Это 
было воистину венчание Царя с Землей, обмен их обетов Го-
споду и друг другу, обетов любви и верности... Это светлый 
праздник взаимных уз!
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Странным, неудобопонятным, неосмотрительным может 
показаться людям Запада и вообще «совопросникам века сего» 
это необычайное, восторженное народное радование, искрен-
ность которого даже и для них очевидна. Что же в самом деле 
торжествует Русский народ? – спрашивают они. Не отречение 
ли от своей «полноправности» и подчинение безусловной воле 
единого?.. Не осуждаем их недоумения, не станем даже препи-
раться с ними о достоинстве и выгодах политической русской 
теории, но да примут они прежде всего настоящее торжество 
как несомненное свидетельство сознательной и свободной воли 
народной. Такова мысль и хотение Русского народа, издревле и 
в течение ряда веков подтвержденные несметным множеством 
его произвольных жертв. Была пора, когда сокрушилось вдре-
безги Русское государство, когда самый род царский пресекся, 
и только народ, — не кто другой, как он сам, — спас Русскую 
землю, воздвиг государство и все свое временное полновла-
стие приложил к восстановлению царской личной, самодер-
жавной власти...

Затем — как объяснить не то что Западу, по гордости и 
самомнению логического, формального разума ту глубину ве-
рующего духа и ту высшую потребность свободы, которая дает 
смысл и такое своеобразное определение самому государствен-
ному строю нашей православной Руси! Да, свободы, — той 
свободы, которая, признавая необходимость точного закона и 
внешней правды для гражданского общежития, не может одна-
ко же поработить, закабалить его мертвящей букве и грубому 
формализму, и порываясь в простор духа и истины, воспол-
няет букву и внешность правды живым началом личной, сво-
бодной, светом Христовым просвещаемой совести, — другими 
словами: личной, независимой воли. Не скрыта от мудрости 
народа немощь человеческого естества, возможность грехов-
ных уклонений или падений, да и не ищет он безрассудно со-
вершенства в делах земных, но споспешествует им молитвою, 
нравственным подвигом жизни, ждет, долготерпит, и веруя в 
благую мощь Божией правды, неуклонно верует и в святыню 
души и совести человеческой. «Верой в человека» любят ря-
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диться порой и на Западе так называемые гуманисты, но эта их 
вера лишена нравственной божественной основы, а потому и 
посрамляется ежечасно. Ни в одном народе не живет эта вера в 
человека с такой силой, как в Русском; высшим ее проявлением 
и служит полнота власти, которой облечены его самодержцы. 
Не бездушным, искусно сооруженным механизмом является 
власть в Poссии, a с человеческой душой и сердцем... В том-то 
вся и сущность союза Царя с народом, что божественная нрав-
ственная основа жизни у них едина, единый Бог, единый Су-
дия, един Господень закон, единая правда, единая совесть. На 
совести, на вере в Бога и на страхе Божием утверждаются их 
взаимные отношения, и вот почему ни для царской власти, ни 
для народного послушания не существует иных ограничений, 
кроме заповедей Господних.

Все это эллинам или Западу «безумие» и даже «соблазн», 
но таково чаяние и упование Русского народа. Государство для 
него не есть конечная цель бытия, а только средство и способ 
более или менее мирного и благоденственного человеческого 
сожительства — ради высшей нравственной цели, — сожи-
тельства, пред которым предносится иной образ бытия, пред-
возвещенный Христом. Русское гражданское общежитие не 
только не отвергает высшего божественного над собой начала, 
а напротив, носит его в себе, как душу в теле, и понятно поэ-
тому, что русское самодержавие возможно только как учреж-
дение вполне народное, вполне национальное. Самодержец-
латинянин или вообще иноверец немыслим в Русской земле, 
как немыслим и самодержец-немец.

Нет, не над рабами, по мысли и чувству народному, вла-
ствует Русский Царь, а над свободными о Христе людьми Бо-
жиими, равно искупленными кровию Спасителя... О, Русский 
Царь, блюди же эту их многоценную о Боге свободу, чти выше 
всего святыню звания человеческого, и карая проявления злой, 
пленной воли, воспитывай людей Твоих в сознании этой сво-
боды и этой святыни! Прекрасны слова, обращенные митропо-
литом Платоном к Государю Александру I при Его венчании: 
«Предстанет пред престолом Твоим, — говорил святитель, — 
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и самое человечество в первородной своей и нагой простоте, 
без всякого отличия по рождению и происхождению: взирай! 
возопиет, на права человечества!»..

Но не одну свободу духовную от буквы и формализма 
внешней законной правды обретает Русский народ в свобо-
де верующей совести или личной власти Царя- христианина. 
Есть и другая свобода — свобода быта и общественной жиз-
ни, совместимая вполне лишь с сильной, незыблемой, вполне 
независимой властью. Ни одна страна в мире не способна вы-
нести такой широкой, истинно доброй свободы, какую, если 
и не имеет, то могла бы вынести Россия благодаря основно-
му началу своего государственного строя. Ибо в то время как 
на Западе во имя свободы кипит вечная борьба из-за власти 
между правительством и народом или же отдельными обще-
ственными кругами, и всякая сторона, захватывающая власть, 
лишает свободы другую, в России нет и не может быть о вла-
сти даже и спора. Русский народ не только не ищет для себя 
политического «верховенства», но и отвращается от него все-
ми помыслами, всем существом своим и никогда не допустит 
перемещения центра верховной самодержавной власти (ибо 
высшая власть, в источнике своем, и не мыслится иначе, как 
безусловная по самому существу своему) с царского престола 
на министерский стул или на относительно-микроскопическое 
большинство так называемых представителей народных. Ни-
когда не предпочтет Русский народ самодержавию личной, 
нравственно-ответственной совести человека-Царя случайное 
перескакивающее самодержавие вечно зыблющегося, измен-
чивого, арифметического перевеса безличных голосов, даже и 
нравственно-безответных! В том-то и значение Русского Царя, 
и основа благодетельной независимости Его власти, что Он не 
есть ни какой-либо «первый дворянин», как бывало во Фран-
ции, ни представитель какого-либо господствующего в данную 
пору сословия, ни вождь известного разряда единомышленни-
ков, ни даже глава пресловутого «большинства». Он — первый 
человек своей земли и своего народа, никому и ничему непод-
властен, лишь Богу и Его заповедям. Русский венец или жезл 
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правления не игралище периодических выборов, не предмет 
добычи для борющихся партий — способом насильственного 
или искусственного захвата. При благословенном наследствен-
ном образе нашего правления Царь приемлет власть не своим 
честолюбивым или властолюбивым хотением, а по произволе-
нию Божьему, приемлет как бремя, как служение, как подвиг, 
Богом ему сужденный.

Русский народ, подтверждаем снова, чужд всякого по-
ползновения к политическому державству; он желает себе 
лишь свободы быта, свободы внутреннего общественного слу-
жения и самороста, свободы жизни и деятельности. Ни в какой 
стране поэтому и не существует в основе государственного 
устройства таких широких зачатков местного самоуправле-
ния, как в России: нет надежнейшей опоры и оплота для рус-
ской царской власти, как наш сельский мир; на мирском или 
общинном строе Русской земли, способном и к более полному, 
в народном же духе, развитию, зиждется русское самодержа-
вие. «Чем тверже и независимее верховная власть, тем совме-
стимее с нею и всякое благо мирной свободы».

Таково искони воззрение Русского народа. Оно живет в 
нем и поднесь. Но как утратило оно свою чистоту, какому ис-
кажению подверглось в сознании высшей общественной среды 
со времен Петровских преобразований под воздействием го-
сударственных образцов и учений Запада, затмилось (но не в 
народе) истинное представление о русской царской власти и об 
отношениях ее к Русской земле. Седая старина и вековечная 
народная правда покрылись многоразличными наслоениями 
чуждых им новшеств; словно маскарадной мишурой поспеши-
ла одеть Святую Русь подобострастная, но при том и властная 
подражательность нашего XVIII, да отчасти и XIX века. С точ-
ки зрения иноземно-полицейской, свободно и самоотверженно 
подчинявшийся народ трактовался как завоеванный. Против 
простоты и доверчивости его любовного отношения к высшей 
власти принимались суровые меры ограждения. Все звания, 
все учреждения, весь состав правительственного строя пере-
крещен иностранными именами, переиначен по узкой норме 
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голландских, шведских, немецких и иных чужеплеменных 
понятий. Духовное разъединение с народом усложнилось и 
внешним разъединением средоточия правительственного со 
средоточием жизни народной. И процвело в нашем Отечестве 
под блестящим покровом заемной образованности забвение 
отечественных преданий, полнейшее невежество, непонима-
ние Русской земли, отрицание всяких прав Русского народа на 
духовную самобытность, ложное просвещение, а вместе с тем 
и оскудение зиждительной мысли, иссякновение всякого твор-
чества жизни, — под конец даже немощь внешняя и нравствен-
ная!.. Отсюда источник странных, порою чудовищных недо-
разумений, напрасных страхов и напрасных самообольщений, 
целого ряда роковых ошибок; того безнародного направления 
в политике, того отвлеченного беспочвенного воспитания, 
той беспутицы умственной, которые породили все печальные 
общественные недуги и явления новейших времен. Но, благо-
дарение Богу, не растратил народ, а уберег сокровище своего 
русского духа — залог нашего ныне возрождения и исцеления. 
Никакие превратности не заставили народ изменить своим 
нравственным и гражданским, своим историческим началам 
и верованиям; непоколебима пребыла его вера в Царя; чутко 
охранял он права русского престола от всяких олигархических 
посягательств, и как ни тяжелы бывали годины испытаний, 
не народная любовь оставалась перед властью в долгу! На-
против, в эти-то годины исторических испытаний и выносил 
он, наш подвигоположник-народ, на своих могучих плечах и 
целость, и честь, и славу России и возвращал ее и нас всех, его 
самонадеянных пестунов и вождей, на путь, указанный России 
историей, от которого не раз отклоняла ее нерусская мысль... 
Свято помнил и помнит наш «родной край долготерпенья» за-
вет Христа Бога: «претерпевый до конца той спасется»...

И мнится — о благостное упование! — уже близок, уже 
виден конец... конец претерпеванию! Не новая ли заря зани-
мается пред нами? Не новый ли исторический день несет нам 
Твое ныне восшествие на русский престол, Царь наш возлю-
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бленный? Не обманет сердце народное — сердце сердцу весть 
подает — и слышит оно: бьется в Твоей груди? под всеми 
величавыми облачениями Твоего царственного сана — про-
стое русское сердце, — то, что нам именно теперь на потребу, 
что всего многоценнее Твоему народу, чего так давно, давно 
не бывало! О, верь своему сердцу, верь своему народу и не 
презри, о Государь, как дерзновенные, моления наши. Отре-
би весь этот наносный хлам чужеземных начал и понятий, 
ограничивший свободу царских отношений к родной стра-
не, отдаляющий и отделяющий Царя от народа!.. «Любовь 
да совет» — таким благим пожеланием напутствуют обычно 
русские люди обряд венчания: пусть же свободно притека-
ют к Тебе, нововенчанный со своей землей Царь, ее любовь 
и совет, пусть стоит она всегда лицом к лицу с Тобой, и не 
застит ее средостение слуг царевых! Пусть пахнет на Твои 
правительственные высоты свежий, родной, вольный воздух 
общественных и народных низин и разрядит спертый воздух 
тех обширных государственных готовален, куда попав, вянет 
всякая плодотворная, особенно русская, национальная мысль, 
мельчает до ничтожества всякое крупное начинание! Да ве-
домо же будет всем до последних концов Твоей державы, что 
Русский Царь не есть только верховное звено служебной ие-
рархии, составная, хотя бы и главенствующая часть админи-
стративного механизма, но личное, живое и жизненное, весь 
государственный и земский состав проникающее начало! Как 
электрические токи пробегают в народе все движения сердца, 
мысли и воли Царевой, и всякий малейший Твой личный бла-
гой почин отзовется в Твоей стране великим, всеобщим, оду-
шевленным напряжением сил и исполинским делом. Нужен 
царский почин Русской земле, олицетворяющей в Царе себя и 
свою совокупную волю, видящей в Нем живой символ своей 
мощи и своего единства!... Совлеки с Твоих слуг, Государь, 
ветхого казенного человека, внедренного в русскую жизнь 
петербургским периодом нашей истории, и обнови в них под-
линного человека земли, в честном звании подданных и слуг 
Твоей державы. Изгони ложь и лесть, и всякое низкое угод-
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ничество или попросту подлость, так обильно разросшуюся в 
нашей официальной среде: да не молчит правда, но безбояз-
ненно подъемлет свой голос и широким царственным путем 
идет в чертоги Царевы, иначе, минуя их, пробираясь кривыми 
окольными тропами, исказится она в самом существе своем 
и как запретный плод обрастет ложью и злом... Истомились, 
изнемогли мы, Государь, от долгого блуждания и шатания по 
чужим дорогам или по бездорожью. Подними же наш, уже 
было поникший дух, — нет хуже бедствия для страны, как 
принижение духа! утешь и чувство чести народной! Да сво-
бодно и плодотворно развиваются все обильные дарования, 
и вещественные богатства земли Твоей, да процветет у нас 
самостоятельным цветом наука и знание, да придет, по древ-
нему выражению наших предков, «Русское государство все в 
достоинство»! Оживи же нас, Государь, вызови к творческой 
деятельности, оправдай, уполноправь доселе неполноправ-
ный в родной земле разум народный, которым одним однако 
стоит незыблемой твердыней Твое неизмеримое царство!

И Ты оправдаешь, Ты уполноправишь его, наш разум 
народный, несомненно, к высшему, всемирно-историческому 
жребию предназначенный, и послужишь Божьей истине в цар-
ском служении Своему народу! Так верится русскому сердцу, 
и от того-то столько бодрой радости в этих мужественных 
народных кликах… Все возможно Царю Русскому в единстве 
духа со Своей Землей!.. Как Ты богат, как мощен Ты любовью 
Твоего народа: эта любовь неодолима, эта любовь творит чу-
деса и ждет лишь от Тебя властительного мания!

Пусть же высоко взовьется наше русское знамя, — знамя 
Веры, святой свободы, правды и просвещения, знамя мира и 
племенного братства! Пусть низойдет на Тебя, Царь Русский, 
Царь православного Востока, под силой древних святынь 
Кремлевских, наитие и откровение духа русской народности 
и истории: тогда лишь вполне рассеется тьма, и расточатся 
враги Твои!
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И любишь Россию – и невольно 
спрашиваешь себя, за что ее любишь

Не только редактору столичного журнала, но и всяко-
му столичному общественному деятелю, а тем более деяте-
лю официальному и власть имущему, посоветовали бы мы 
или, выражаясь проще (обыкновенной у нас русской формой 
речи) – указом бы повелели: по крайней мере, в два года раз 
проезжаться по России! Такая поездка освежительна и вразу-
мительна во всех отношениях. Нет надобности обращать ее в 
следственную экспедицию или задаваться задачей «изучить 
Россию», что теперь даже в моде и постоянно на языке у бор-
зой чиновной благонамеренности города Санкт-Петербурга, 
которая воображает, что, прокатившись по двум-трем провин-
циям, она, à lа Цезарь, пришла, увидела, «изучила» и решила! 
Впрочем, пусть себе катаются наши официальные и неофици-
альные санкт-петербургские туристы: это все же лучше, чем 
долгое домоседство в родном «парадизе», как называл свою 
столицу великий Петр. Мы нисколько не намерены их осуж-
дать за это, – мы говорим о поездках другого рода, с более 
скромной задачей, или, лучше сказать, – без всякой задачи. 
Нам посчастливилось именно совершить такого рода поездку. 
Мы обогнули водой и сушей значительный край России, но 
мы смиренно сознаемся, что мы не утолстили своего портфеля 
особенно обильным запасом «новых» материалов; мы не при-
везли никаких готовых проектов о разных «мероприятиях», 
«долженствующих» служить панацеей от всяческих русских 
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зол; мы не только не вынесли никакого резкого решения во-
просам, не только не можем выставить перед публикой цело-
го фронта вопросов-новобранцев, – но вынесли нечто другое: 
отвращение к большей части наших «вопросов», жалуемых 
в сей чин журнальной властью, и весьма невысокое поня-
тие о могуществе и пользе российского журнального слова. 
Право, едва ли не лучше, без всяких особенных задач, просто 
отдаться непосредственным впечатлениям русской дороги, рус-
ской природы, имея взор раскрытым и слух разверстым – смо-
треть, глядеть, видеть, слышать. Само собой рассеется марево 
и улетучатся призраки, создаваемые столичной жизнью. Там, в 
столице, шум наших собственных речей кажется нам нередко 
отголоском всей России и заслоняет для нас колоссальное без-
молвие неизмеримого русского простора; гулом гудят порой 
наши радостные столичные возгласы поверх вздохов и тихих 
жалоб народа; стоном стоят порой наши горькие жалобы, упре-
ки и сетования – поверх его веселого и бодрого мира... Мы так 
деятельны, так заняты, так спешим, так суетимся и возимся, 
жизнь кипит и несется на полных парах, кажется, что и време-
ни не хватает; один за другим решаются вопросы; у нас знание, 
у нас власть: слушай да поворачивайся себе, Россия! Но стоит 
только спуститься по Волге, по Дону и пустить взор свой на 
волю – бродить по этим безбрежным равнинам вод, лугов, нив 
и степей, и незаметно для вас раздвинутся горизонты ваших 
мыслей и дум, и сами собой вступят и лягут в вашу душу ве-
личавые размеры наших пространств и, так сказать, насиль-
но, вопреки всем рассудочным доводам и предвзятым идеям, 
нередко к собственной досаде вашей, умиротворяет вас рус-
ская природа своим мощным миром, своей вещей тишиной... 
Спадает спесь столичного деятеля, угомоняется прогрессив-
ная прыть, унимается общественно-преобразовательный зуд и 
проникаешься невольно смирением пред жизнью, уважением 
к правам ее органического развития. И любишь Русь, любишь 
ее – сирую, серую, неловкую, неуклюжую, безобразную, и 
невольно спрашиваешь себя – за что ее любишь, и исполня-
ешься могучей веры, которой и оправдания не приищет рас-
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судок! Опомнишься, остановишься, начнешь поверять себя, 
пристально озираться кругом, рассматривать каждое явление 
порознь, вглядываться в деятельность распоряжающихся и 
деятельность повинующихся, разбирать жизнь в ее частно-
стях и подробностях... Боже! Как безобразно! И что за одно-
образие! Какая бедность, какое бессилие, какое невежество, 
какая пошлость – и глупости, глупости какое разливанное 
море! И в то же время сквозь это безобразие проступает пред 
вашим внутренним взором такая красота ни с чем не сравни-
мая, – такая величавая красота простоты смиренной и в то же 
время могучей! Сквозь это бессилие сказывается вам такая 
исполинская сила духа, такая мощь организма! В этом одно-
образии такая сила быта, за этой бедностью столько богатств 
природных и запасов их на целые веки, – сквозь тьму неве-
жества светит порой такой свет духовный, – сквозь внешние 
слои пошлости, уступчивости и глупости, – столько разума, 
столько упорства, столько самобытности и духовной свободы, 
столько веры, умеющей претерпевать до конца, столько жиз-
ненной крепости, способной перемочь и перебыть всякие беды 
и напасти! И чувствуете вы, что эта развращенная, по общему 
отзыву, взятками и подкупами, растленная Русь – тем не менее 
родная, «Святая Русь», и что связаны вы с ней какими-то не-
исследимыми, забытыми, но в то же время самыми дорогими 
и заветными связями духа... Попробуйте низойти к жизни по-
ближе – так сожмется иной раз ваше сердце! Скрипит, как не-
мазаная телега, русский народный организм, поворачиваемый 
бюрократическим проворством, скрипит и дерет уши немило-
сердно; но подобно тому, как скрип дорожных колес в степи 
заглушает русская народная песнь, тихо облегая окрестность, 
стелясь и в ширь и в даль, и к небу высоко, – так и самый этот 
диссонанс русской видимой, внешней действительности мало-
помалу пересиливает в вашем слухе победная песнь скрытых 
сил внутренней жизни духа. Да, эта водная равнина Волги, это 
синее безбрежное море, которым мы еще так недавно любо-
вались на нашем Юге, это другое, также безбрежное зеленое 
море степей, и над всем этим безбрежный голубой простор 
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неба, всюду открытого взору русского человека, – это одно-
образие видов и картин русской природы, эта могучая сила 
однообразия, эта красота простоты и это величие размеров, 
когда все это примешь в душу, такими карликами явятся вам 
столичные деятели-великаны, такими смешными покажутся 
затеи и притязания наших реформаторов-прогрессистов, таки-
ми оскорбительными и дерзкими их посягательства на свободу 
народного организма!..

Мы ведь очень хорошо знаем, читатель, что все эти 
наши слова придутся не по вкусу нашим «позитивистам» 
(слово, недавно пущенное в ход петербургскою «прессою»). 
Ведь и в самом деле, оно в некотором роде даже неприлично 
журналисту – вместо положительных доводов опираться на 
непосредственные впечатления и говорить о таких вещах, как 
природа, да песня, да простор, да духовная красота!.. Это неу-
местно, это все поэзия, все верование, все пророчествование, 
скажут они! Могут ли такие вещи служить доказательством 
внутренней силы, служить залогом благопреуспеяния, благо-
развития, благоустройства, благосостояния и споспешество-
вать благонамеренным видам и целям просвещенных ревни-
телей о русском благе?! Презренным взором окинул бы нас 
редактор какого-нибудь «Times’a», и обильный повод к глум-
лению подаем мы нашим собратам по журналистике, особен-
но санкт-петербургским... Но таково положение дел в России, 
что именно только силой этих непосредственных впечатлений 
и возможно поддерживать в себе бодрость деятельности: не-
обходима вера в Россию, простая, беззатейная любовь к ней; 
в особенности же необходимо сочувствие духовной стороне 
ее народной жизни, разумение ее духовного и нравственного 
идеала, потому что без этого сочувствия, без этого духовного 
разумения нельзя настоящим образом ни любить, ни пони-
мать Россию, ни наладить в лад с народными потребностями 
и народу во благо – свою высокоумную, просвещенную дея-
тельность, – ни сохранить свои силы от надрыва, ни устоять 
в трудном подвиге служения... Но откуда же, однако, этот ряд 
противоречий? Ошибутся читатели, если подумают, что мы 
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возвратились из нашей поездки оптимистами и намереваем-
ся отрапортовать им, что «все обстоит благополучно»! Мы 
могли бы отрапортовать им совершенно обратное и до такой 
степени обратное, что было бы из-за чего прийти в уныние 
или даже отчаяние, если б рядом с совершенно рухнувшей 
верой в наш прогресс, в силу и творчество нашей столичной 
цивилизации, не предлагала нам загадки сама русская жизнь, 
внушая такую могучую в себя веру и такую силу любви! И 
вера и любовь покуда, по-видимому, неоправданные, но пото-
му только и неоправданные, что еще не отыскано нами слово 
этой загадки. В один час, путешествуя по России, как мы уже 
сказали, переживаете вы тысячу противоречивых впечатле-
ний, вопиюще противоречивых: осязаете бессилие и несо-
мненно убеждены в присутствии силы; хотели бы ненави-
деть – и страстно любите; поражаетесь безобразием, а в душе 
слагается образ величавой красоты; отыскиваете по частям 
причины этого безобразия – и не находите объяснения, вери-
те в будущность России – и не верите в свою деятельность.

Отчего так нелегко живется в России?

Нелегко живется теперь на Руси. Неможется ей, во всех 
смыслах и отношениях. Трудно ей; трудно особенно потому, 
что приходится ей иметь дело не с какой-либо внешней опас-
ностью, внешним врагом, а с самой собой. Трудно потому, 
что и врачевание приходится искать, как убеждает в том не-
давний опыт, не во внешних учреждениях только, не в одной 
благонамеренности правительственной, а в чем-то ином, в 
разрешении многосложных, громадных вопросов духовного 
свойства.

Дело уже не в лекарствах, извне прилагаемых, а дело в 
возбуждении самодеятельности внутренней воли, в жизнен-
ном проявлении нравственных сил, несомненно присущих 
нашему общественному организму, но где-то давно и глубоко 
зарытых, чем-то тяжелым придавленных, чем-то скованных, 
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бездействующих, оцепенелых. Нам нечего уже теперь оболь-
щаться быстротой нашего развития; нечего сваливать вину на 
правительство или ожидать от него таких новых реформ, ко-
торые мигом бы поставили нас на ноги и возвратили нам здо-
ровье. Самое главное – освобождение крепостных крестьян 
и свобода (хотя бы даже не полная ) печатного слова, – самое 
необходимое мы уже имеем; дальнейшее развитие предлежит 
уже самому обществу. Все, что зависит от внешней государ-
ственной власти, ею уже дано или будет дано. Но это еще не 
даст нам здоровья, потому что государственная власть не мо-
жет же стоять выше общественного нравственного уровня и 
сама нуждается в притоке для себя извнутри – новой здоро-
вой жизненной силы. Дело за нами.

Стоя теперь на краю пройденного нами четырехлетнего 
журнального поприща и озираясь назад, мы невольно вспо-
минаем то недавнее время, когда, при начале нашей редак-
торской деятельности, многое такое казалось мечтой, чем-то 
вроде несбыточных pia desideria1, что потом осуществилось 
велением власти очень скоро и просто, но не принесло (и не 
могло принести) особенного облегчения в общем ходе рус-
ской жизни. Еще в 1861 году появлялся в Москве один таин-
ственный господин, который хотел производить агитацию 
для составления громадного адреса, ходатайствующего о 
бюджете, суде присяжных, уничтожении цензуры, земском 
самоуправлении и т. д.: чуть ли не в каждой из этих мер 
наши глубокомысленные либералы видели панацею от всех 
зол, удручающих наше Отечество... Явились, и без всякого 
адреса, и бюджет, и новые законы о присяжных, земском са-
моуправлении, печати. Но панацеи и в них не оказалось; не в 
них, видно, сила, и сами они для своего успешного развития 
требуют чего-то, чего еще нет.

Чего же именно? Ужели опять какого-нибудь внешнего 
преобразования, по благоволению государственной власти? 
По этому пути, пути внешних учреждений и мероприятий, 
двинулись мы далеко. Пора бы, кажется, понять, что это не 
более как средства к жизни, ее внешние формы, а не сама 
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жизнь; что в том-то и состоит уродство нашего развития, 
что прежде содержания являются у нас формы, в которые 
и втискивается потом содержание искусственно и насиль-
ственно, а не содержание само, свободно и органически, соз-
дает себе форму. Итак, казалось бы, по этой дороге и идти 
дальше некуда. Но близоруким политикам нашего общества 
хочется забрести совсем в «тупик» (как называются ули-
цы, из которых нет выезда) и ткнуться лбом, в деле наше-
го государственного строя – грубый факт положительной, 
упорной воли народных масс и их исторического инстинкта 
еще до сих пор для нас загадочного, не выясненного наше-
му общественному сознанию. Может быть, таков именно и 
есть путь нашего развития. Может быть, только истощивши 
весь свой кошель дешевых готовых образцов, «наиверней-
ших средств», «самоновейших лучших руководств» и тому 
подобных указаний политической науки и опыта чужих, за-
падноевропейских народов, – может быть только перепробо-
вавши на практике все эти внешние пособия, одно за другим, 
общество наше убедится, наконец, что средства к жизни еще 
не творят жизни, что внешняя искусственная обстановка го-
сударственного строя еще не в силах, сама по себе, вдохнуть 
в жизнь ту органическую силу творчества, которой именно 
ей недостает и недостаток которой сказывается в нас таким 
тяжелым томительным недугом. Когда утратилось непо-
средственное чутье своего прямого прирожденного пути, 
когда мы сбились с дороги, вся задача в том, чтоб отыскать 
эту дорогу, а не в том, чтобы обзавестись конями и экипа-
жем, да в прибавок еще казенным. Может, обставится об-
щество всевозможными либеральными государственными 
учреждениями, по наилучшему немецкому или английско-
му образцу, может, с разрешения правительства, нарядится 
во всевозможные мундиры, англо-аристократического или 
даже мужицко-демократического покроя; но все они будут 
сидеть на нем мешком, все же это только мундиры, а не 
своя, прирожденная историческая одежда, – и опять не по 
себе будет в них Руси.
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Не знаем, в какой степени неминуемы все эти экспери-
менты и может ли общество предупредить их чрез отвлечен-
ное выяснение себе своего пути, своего социального и поли-
тического идеала. Во всяком случае, такая работа необходима. 
Кажется, экспериментов было не мало; мы не бедны опытом, 
купили его дорогою ценою, да и пора уже было бы надоесть 
бродить ощупью и плутать в потемках. Едва ли мы не подош-
ли к самому краю, за который перешагнуть было бы слишком 
опасно, хотя бы уже потому, что мы слишком бы усложнили 
свое развитие и слишком бы далеко оторвались от народных 
исторических основ и преданий. Теперь именно наступило 
такое время, когда все нужнейшие внешние реформы совер-
шены, необходимые средства – хлеб насущный, некоторая 
свобода слова – даны; можно было бы, успокоясь покуда на 
них, оглядеться назад, вникнуть глубже в свойства нашего 
внутреннего недуга, не уступающего покуда никакому вра-
чеванию, и вместо того, чтоб растрачивать наши силы вовне, 
обратить их внутрь себя, на работу самопознания и на подвиг 
нравственного возрождения.

Впрочем, может быть, многие из наших читателей не 
понимают ясно, о каком это недуге мы говорим. Особенного 
недуга они не ощущают, кроме того, что финансы плохи, что 
звонкой монеты нет, что вся Россия страждет безденежьем, 
торговля в застое, крестьянское благосостояние упало и т. д., 
и т. д. Они полагают даже, что все это произошло от более 
или менее неискусного управления, что от администрации 
же зависит вывести Россию из этакого затруднительного по-
ложения. Они не замечают, устремив свои взоры на внеш-
ние правительственные распоряжения, что начала, кото-
рыми руководится правительство, выработаны и навязаны 
ему самим обществом, что даже успех внешних правитель-
ственных распоряжений состоит в непосредственной связи 
со всем нашим внутренним духовным строем; что, наконец, 
правительство вербует своих деятелей из того же критикую-
щего его общества и что наше правительство и наша оппози-
ция в сущности одно и то же, поочередно меняются ролями, 
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стоят на одинаковом уровне понимания и вертятся вместе в 
одном общем безвыходном круге. Поясним, впрочем, нашу 
мысль для этих наших читателей несколькими наглядными 
примерами, избегая всякой отвлеченности. Самое состояние 
наших финансов, независимо от степени финансовых да-
рований в правителях, не происходит ли, большей частью, 
от деспотизма теории над жизнью, от подобострастия к от-
влеченным положениям западноевропейской экономической 
науки, которые так громко провозглашались нашей же ин-
теллигенцией, от совершенного незнания России, которым 
отличается само же наше русское образованное общество, 
наконец, от массы непроизводительных трудов во всех его 
классах. Не может же остаться без внимания на обществен-
ное материальное благосостояние это переселение русских 
капиталов за границу в лице сотни-другой тысяч русских, 
наиобразованнейших и состоятельнейших людей, – причем 
поземельные владения их остаются без надлежащего при-
зору и управления? Что же гонит их из России, отчего так 
слаба связь между ними и русской землей при несомненном, 
однако, их государственном, внешнем патриотизме? Это уже 
вопрос более внутренний. Не может также не отзываться на 
наших финансах и страшное усиление пьянства в простом 
народе, вместе с ослаблением нравственных побуждений и 
физических сил к производительному труду?

Как бы ни было виновато акцизное ведомство, руково-
дившееся, впрочем, в своих действиях самыми новейшими 
модными теориями, рекомендованными нашей же журна-
листикой, и пригласившее к себе на службу цвет «либераль-
ствующей» молодежи, – нельзя не видеть в этом явлении на-
родного пьянства страшную распущенность нравственную, 
не выдерживающую искушений, которыми обставлена всякая 
свобода, нельзя не искать причин в народных нравах, а при 
вопросе о народных нравах сами собой возникают вопросы 
о народном образовании, о церкви, о духовенстве. Для всех 
же этих вопросов мы всего менее можем ожидать разрешения 
от правительства, от каких-либо его созидательных внешних 
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мер, от казенного преобразования училищ или от поступле-
ния священников на казенное жалованье. Не полицейской же 
фонарной команде возжигать тот священный огонь, без ко-
торого существование духовенства не имеет смысла или об-
ращается во вред самому обществу...

Россия преобразуется, Россия развивается; она в ско-
ром времени будет, по внешности, по каталогу заведений и 
учреждений, более похожа на Западную Европу, чем любая 
страна, plus europeenne que l’Europe2. И в самом деле, можно 
было бы обольщаться успехом реформ, если бы не обличало 
нас одновременное с ними наше банкротство во всех отно-
шениях: несмотря на все усилия и пособия западной науки и 
опыта, – богатая Русь бедна и беднеет; обладающая несмет-
ными сокровищами серебра и золота, как ни одна страна в 
мире, она не имеет у себя серебра и золота ни на одну копей-
ку; гордящаяся умом и смышленостью своего народа, порож-
дает, большей частью, в лице своих высших общественных 
представителей поразительную неспособность, нравствен-
ную дряблость и духовную непроизводительность; полная 
преданий и задатков самостоятельного политического разви-
тия, она жмется, как в тисках, в формах ей чуждых, приви-
вает и развивает у себя чужие произрастания, запуская свою 
собственную духовную ниву. «Святая» Русь безнравственна, 
не творит ни добродетели, ни доблести, в высшем смысле 
этого слова, – православная Русь теряет своих чад и переста-
ет быть, в сознании общества и государства, единственным 
живым, духовно-органическим началом всего историческо-
го бытия русской державы. Мы получили, кстати, на днях 
верное известие о том, что татары, известные под названием 
новокрещенных, в Казанской, Пермской, Вятской губерни-
ях и пр. толпами отпадают от православия в магометанство, 
что мордва, чуваши и прочие инородцы также во множестве 
увеличивают собой ряды раскола и т. д. Кто может противо-
поставить преграду такому движению? Конечно, не полиция, 
к которой любят, к несчастию, обращаться наши духовные 
власти; не казна со своими казенными способами убеждения. 
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Это дело принадлежит духовенству, но при одной мысли о 
нем не исполняемся ли мы, говоря по совести, самой скорбной 
безнадежности? Можем ли мы с упованием обращать к нему 
взоры? И здорова ли та страна, где большинство пастырей 
обратилось в наемников или чиновников? Не подтачивает ли 
ее такой недуг в самом корне? Посмотрите на Западный край, 
на Польшу, в которой успех православной пропаганды легко 
порешил бы все те тяжелые, мучительные вопросы, которые 
представляются каждому, знакомому с этими краями. Латин-
ская Польша не может не быть нам враждебна, но православ-
ная может нам быть родной, даже и оставаясь верной поль-
ской народности. И что же мы делаем? Мы стараемся создать 
у себя не поляков православных, а русских католиков, мы не 
вздумали до сих пор перевести на польский и жмудский язы-
ки нашу литургию, а заставляем переводить католическую 
литургию на русский язык! И опять: разве правительство 
в этом виновато? Разве не само русское общество внушало 
ему эти советы в своей патриотической мудрости? Не пра-
вительству же браться за пропаганду. Пропаганда должна 
быть делом общественным, делом искреннего, свободного 
убеждения, согрета святой ревностью к истине, а не прави-
тельственными наградами и поощрениями. Напротив: всякое 
вмешательство казны в это дело, всякое низведение интере-
сов веры на степень интересов государственных, всякое об-
ращение святыни в орудие казенных видов и соображений не 
только мертво и бесплодно, но даже положительно вредно. 
Так, мы никогда не придавали особенного значения казенной 
постройке церквей в Западном крае, с казенного подряда, 
чиновниками, от казны командируемыми, и всегда думали и 
думаем, что живое слово верующего проповедника хотя бы 
и в храме с соломенной крышей, что благочестивая святость 
служителя алтаря хотя бы и в крашенинной ризе, более мо-
жет, чем обращение православной пропаганды в круг заня-
тий министерства внутренних дел, чем все эти миллионы, от 
казны ассигнуемые на сооружение храмов, или же сотни ты-
сяч, пожертвованные на сей предмет купцами с получением, 
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за усердие, медали и ордена. Но что же делать правительству, 
когда нужда настоятельная, а наше общество бездействует, а 
духовенство безмолвствует, само зовет себе на помощь силу 
правительственную?

И где общество? И какие у общества православной Рос-
сии церковные, политические, социальные русские идеалы? 
Наше старое общество разлагается, а нового мы еще не ви-
дим. Потому что к старому обществу должны мы отнести и 
все наше молодое поколение, в котором нет ничего, кроме бо-
лее искренней и энергической силы отрицания.

Половина общества так воспользовалась предоставлен-
ной ему от правительства свободой, что живет за границей 
и воспитывает там своих детей; наши будущие русские дея-
тели готовятся не только вдали от России, но в атмосфере ей 
чуждой и враждебной, под воздействием иных просветитель-
ных начал, с детства усваивают себе точку зрения, с которой 
менее всего понятна Россия. Те же, которые воспитываются 
дома, в России, в общественных заведениях, относятся отри-
цательно ко всему, что дорого и свято русскому народу: кро-
ме чиновников и нигилистов, ничего не создает наше обще-
ственное воспитание.

Итак, есть внешние средства к жизни, но нет духа жизни; 
есть дела много, но нет делателей; есть материал, но одуше-
вить его некому. Куда идти, к чему идти, какая ее задача – вот 
над чем приходится теперь задумываться России. Благодаря 
своей материальной тяжести, благодаря тому упору, который 
находит она в своем простом народе, еще выдерживает она 
равновесие и противится деспотическим прихотям своих об-
разованных классов. Но надежен ли этот упор? Не может же, 
безнаказанно для себя, пребывать народ тысячу лет непод-
вижно, на одной степени развития. Время и ему двинуться – 
но куда, куда? Неужели же вслед за нами?! По нашим сто-
пам?! Страх берет при одной мысли об этом. Куда же это его 
мы заведем? Хороши мы для него образцы!

При таком положении дел всего опаснее самообольще-
ние, всего вреднее дешевый внешний политический интерес, 
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отвлекающий общество от вопросов внутренних. В этом от-
ношении последние два–три года имели то дурное влияние на 
так называемое образованное общество, что дали его пусто-
те какое-то содержание, в сущности совершенно призрачное. 
Благодаря нашей патриотической и поющей гимны русскому 
дворянству публицистике, общество действительно повери-
ло, что оно политически зрело, – и упоенное взаимным каж-
дением своих корифеев, само не видит, как оно нравственно 
пусто, как нет у него никакой почвы, и болтается оно ногами 
по воздуху. Открылась возможность слыть и самому вообра-
жать себя русским, не будучи русским, или будучи им лишь 
только по имени и по крови; воображать себя патриотом, не 
расходуясь на это никаким новым трудом мысли и продол-
жая воспитывать детей своих в Дрездене или Женеве; толко-
вать о государственном единстве и цельности России, пося-
гая на духовную цельность русской народности, на русскую 
общину и мир, и, наконец, признавать себя расквитавшимся 
со всеми своими обязанностями как русского гражданина, 
пристроив себя под аристократическое знамя какой-нибудь 
иноземной политической теории. Все это вредно уже пото-
му, что упраздняет серьезный труд самопознания, ставит на 
ходули, обольщает лживой надеждой на легкое исцеление, 
которого эти общественные деятели, какие бы ни придумы-
вали средства, не дадут и дать не могут: зло не в отсутствии 
средств, а в нас самих, в нравственных типических условиях 
нашей среды.

Таково положение дел в России. Но унывать нечего. По 
организму и болезнь. Крупна болезнь, но зато как крупен, 
как мощен организм! Надо только уразуметь сокровища 
духа в русской земле и позвать их наружу; надо только со-
знать, что дело не во внешних лекарствах или исправлениях, 
а во внутреннем нравственном исцелении, что один путь от-
рицания лжи не приводит к живительному усвоению исти-
ны; что настало, наконец, время для положительного, а не 
отрицательного отношения если не к самой русской действи-
тельности, то к ее основным духовным элементам, что горше 
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всяких бед для нас отречение от них и отступничество. В по-
исках за всевозможными мелочными практическими улуч-
шениями, в попытках разрешения бесчисленных, как песок 
морской, частных дробных «вопросов», при преобладающем 
значении внешних политических интересов и новейших 
теорий о государственном патриотизме и государственной 
народности сильно понизился духовный уровень нашего 
общества, хотя, по-видимому, и «созревшего политически»; 
измельчала мысль, поблекли интересы чисто отвлеченные, 
научные – спутались, под действием влиятельной журнали-
стики, все понятия о народности; развилось пренебрежение 
к напряженному труду мысли, чуждому текущего политиче-
ского интереса.

От этих-то текущих, внешних политических интере-
сов, бледнеющих пред интересом нашего внутреннего об-
щественного духовного строя; от этих мелочных вопросов, 
частное разрешение которых оказалось или непременно ока-
жется бесплодным или даже невозможным вне разрешения 
того общего крупного вопроса, к которому они все сводят-
ся, – мы и хотим теперь оторваться. Простимся, читатель. 
Нынешним номером мы заканчиваем наше издание. Две-
сти восемь раз выступали мы на журнальную арену перед 
лицом русского общества; двести восемь раз обращали мы 
речь к нему по всем вопросам, сколько-нибудь важным. Че-
тыре года подвергали мы себя, свои мнения и убеждения его 
свободной и бесцеремонной критике – и в чем другом, но в 
одном не можешь ты обвинить нас, читатель, чтобы мы из-
менили нашему общественному гражданскому знамени и его 
нравственному характеру. Заступничеством за права русско-
го народа и народности так, как мы их понимаем, мы и нача-
ли и окончили свой тягостный четырехлетний редакторский 
труд. Полезна ли, благотворна ли была наша деятельность, 
об этом пусть судят другие, – временный успех никогда и не 
был нашей задачею. Из всего смысла настоящей нашей ста-
тьи можно видеть, что мы считаем благовременным теперь 
иное, не газетное делание. Довольно. Довлеет дневи злоба 
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его; другому дневи и злоба иная. Мы свертываем теперь 
наше скромное знамя, но с тем, чтобы развернуть его снова с 
обновленными силами, с освеженной на досуге мыслью. Бла-
годарим всех, кто поддерживал нас своим сочувствием, и не 
сомневаемся, что и те, которые теперь считают себя нашими 
политическими врагами, рано или поздно станут с нами под 
общее знамя.

Прощай, читатель, и да спасет тебя русская правда от 
всякой иноземной лжи, которой долго еще не перестанут 
наши аристократы и демократы, доктринеры-чиновники и 
нигилисты и все это старое общество мутить поверхность 
нашего могучего, величавого глубокого народного моря.
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Наши нравственные отношения с Польшей

Как бы ни рассуждали политики и государственные 
люди, историки и публицисты, но теория государственно-
го эгоизма, доктрина практической необходимости и все это 
учение о какой-то особенной политической нравственности с 
каждым днем и с каждым часом сильнее и ярче обличаются 
историей во всей своей жизненной несостоятельности. Крас-
норечивый язык событий дает ответы нежданные и негадан-
ные, мечтательное становится действительным, практически-
необходимое оказывается противным требованиям высшей 
духовной необходимости, гордое благоразумие низводится на 
степень близорукого и ложного расчета. Действительная сила, 
действительное значение принадлежат в истории только нрав-
ственным истинам, вечным началам, любви и справедливости. 
Не всегда признаваемые и замечаемые мыслителями, они тем 
не менее являются двигателями общественной жизни наро-
дов, направляют их исторический путь в ту или другую сто-
рону, обуславливают их развитие не только внутреннее, но и 
внешнее. Начало нравственное живет и движется своим вну-
тренним логическими процессом, и исторические «наказания» 
или «счастливые случайности», злые или добрые последствия, 
в сущности, ничто иное, как логические нравственные выводы 
из нравственного же положения, воплощенного историческим 
фактом. Всякое уклонение от нравственных истин проявляется 
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ложью далее во внешнем устройстве, подрывает материальное 
преуспевание, подтачивает жизнь исторических обществ.

Нельзя сказать, чтобы историческая наука обходила мол-
чанием нравственную сторону истории и не вводила нрав-
ственного элемента в постижение исторических явлений; но 
такое участие нравственных истин в истории, такое значение 
нравственных начал, как деятелей в общественной жизни на-
родов, едва ли когда рассматривалось во всей полноте и связи, 
во всей своей логической и внутренней последовательности, 
проявляемой внешними событиями. По крайней мере, история 
славянских племен еще ни разу, сколько нам кажется, не под-
вергалась такого рода нравственному анализу, а между тем, 
если мы не ошибаемся, только с предложенной нами точки зре-
ния можно понять и объяснить многие странные и непонятные 
явления в жизни славянских народов.

Чем более нравственных требований носит в себе народ, 
чем выше его собственный нравственный идеал и его нрав-
ственная задача на земле, тем мучительнее разлад, вносимый 
в его жизнь уклонением от нравственных истин, тем сильнее 
страдает он от всякого внутреннего противоречия. Раздвоение 
духа нарушает ту нравственную цельность, которая необхо-
дима для цельности действования и ослабляет его внешние 
силы. Объясним это примером. Человек честный, решившийся 
на поступок, несогласный с прирожденными ему понятиями 
чести, никогда не совершит этого поступка с той ловкостью, 
с той беззаветной легкостью и, так сказать, с той гармонией 
злой воли и злого дела, с какой совершит его человек менее 
честный, или, по крайней мере, с совестью не столь чуткою. 
Чтобы действовать решительно и твердо, человеку честному 
необходимо сознание своей правоты, полное согласие воли с 
его собственными нравственными требованиями. Если такого 
согласия нет и быть не может, то ему остается или отказаться 
от дела, как несовместимого с началами истины, или же за-
глушить совесть и изменять честному преданию своей соб-
ственной жизни. Последнее едва ли возможно, и нравственное 
насилие, учиненное им над самим собою, большей частью об-
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наруживается внешним неуспехом и внутренним диссонансом, 
разъедающим душевные силы. Тем не менее этот неуспех по-
хвальнее успеха, эта неудача, это чувство разлада, эта возмож-
ность подобного, – никуда не годного, в практическом смысле, 
сомнения, составляет, по вашему мнению, уже нравственную 
заслугу такого человека и указывает на более высокую степень 
его нравственного призвания.

То же явление находим мы и в жизни народов. Если мы 
обратимся к России, то найдем, что история нашей внешней 
политики хотя и представляет немало темных пятен и темных 
дел, однако же несравненно чище истории внешней политики 
в других странах Западного мира. Наша политика могла быть 
и бывала неловкой, недальновидной, наконец, и порочной и 
положительно-вредной Русским интересам (например, в са-
мом конце XVIII века), но она все же прямодушнее и честнее 
политики Англии или Австрии. И этим характером обязана 
Русская политика не личным свойствам государственных лю-
дей, а тому обстоятельству, что, несмотря на разрыв образо-
ванного общества с народом, она все же и как бы против воли 
не могла оставаться совершенно чуждой народному характеру 
и внутренним нравственным требованиям, лежащим в осно-
ве нашего исторического развития. Только западные публи-
цисты воображают себе нашу политику хитрой и коварной: в 
России не найдется никого, кто бы серьезно приписал ей такое 
качество. Напротив, мы не умеем хитрить и путем хитрости 
достигать наших целей; мы плохие мастера в том темном ис-
кусстве дипломатии, — и в этом, собственно, мы видим наше 
нравственное преимущество.

Да, наше преимущество заключается именно в том, что 
всякое уклонение нашей политики от начал нравственных нам 
удается плохо и возбуждает сильный протест нашей собствен-
ной, общественной исторической совести. То, что не тревожит 
совести других народов и не нарушает цельности их жизненной 
деятельности, то, благодаря Богу, нам дается не так легко: оно 
или само венчается у нас неуспехом (или успехом весьма крат-
ковременным), или же вносит смущение, порождает странные 
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явления и противодействия в нашей внутренней общественной 
жизни. Отношения англичан к Индии и индийцам, угнетение 
ими греческой народности на Ионических островах, возму-
тительно наглые их поступки в Пирее1, сожжение греческого 
флота — никогда не приводили в негодование общественно-
го мнения в Англии и возбуждали только слабые протесты со 
стороны немногих отдельных лиц. В Пруссии едва ли вы най-
дете хоть одного Пруссака, которого совесть сколько бы ни-
будь смущалась отношениями Пруссии с Познанью, в которой 
германизация, по свидетельству самих поляков, с искусством 
необыкновенным, не Русским (такое неискусство приносит 
нам честь), почти пересилила польскую национальность.

Если бы мы в состояния были вообразить себе на месте 
Англии и Пруссии Россию, то можно было бы, наверное, ска-
зать, что, во-1-х, мы бы не сумели никогда так ловко и выгод-
но повести дело в материальном отношении: у нас никогда бы 
недостало той энергии зла, той гармонии злой воли и дела, 
которые так необходимы для успеха в деле ненравственном. 
Если б способность такой энергии и проявилась в отдельных 
личностях, то она никогда бы не обратилась у вас в постоян-
ную систему и все наше образованное общество, насколько 
оно бессознательно остается верным народным Русским на-
чалам и бессознательно действует под напором исторической 
народной идеи, прониклось бы единодушно чувством негодо-
вания, отрицания, самообличения и самого безоглядного со-
страдания к угнетенным. Мы говорим: «началам Русским», и, 
предупреждая возражение, просим указать нам хоть один при-
мер в истории западных народов, где бы подобное нравствен-
ное требование и сострадание проявлялось с такой силой, так 
бескорыстно и даже к явному материальному ущербу своим 
внешним государственным интересам. Как всегда водится, это 
чувство сострадания нередко переходит и в крайность — там, 
где мысль живет вне исторического дела, сама себя сознает и 
ведает отвлеченной, досужей и, так сказать, безответственной 
пред жизнью; сочувствие к чужому страданию может про-
стираться там иногда и до непростительного забвения о своих 
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кровных страдальцах, но мы указываем здесь только на глав-
ные черты наших общественных нравственных побуждений. 
Итак, Россия не могла бы никогда отнестись к неправде с тем 
искусством и с тем спокойствием общественной совести, с ка-
ким относятся Англия к Ионическому и ваша соседка Пруссия 
к Познанскому вопросу, — и, повторяем, это составляет наше 
великое нравственное достоинство.

Мы говорили условно, воображая себе Россию на месте 
Англии и Пруссии, но то же самое находим мы и в действи-
тельных отношениях наших к Польше и полякам. В силу той 
нравственной основы, о которой сказано нами выше, в этом 
деле нам, прежде всего, необходимо стоять на почве полней-
шей нравственной законности. Это необходимо не только само 
по себе, как нравственное требование, но и как основание 
прочной силы и материального успеха. В отношении к древ-
ним Русским областям, населенным нашими кровными, еди-
новерными братьями, малорусами, чернорусами, белорусами, 
Россия опирается на несомненное из всех прав, — нравствен-
ное право, или, вернее сказать, на нравственные обязанности 
братства. Тут мы стоим за народ, с народом и во имя народа, 
за правду воли народной, за его свободу и независимость, за 
угнетенных против угнетателей. Вопрос ясен для разрешения, 
и мы крепки сознанием своей правоты и одобрением нашей об-
щественной совести. В одном из №№ нашей газеты мы назвали 
Польские притязания на Киев, Смоленск и пр. безумными. Мы 
удерживаем это название, потому что другого они и не заслу-
живают. Они не только вполне безумны, но и безнравственны 
в высшем смысле слова, потому что основываются на начале 
насилия и направлены против свободы народной.

Те же самые нравственные основы, права и обязанности 
существуют, разумеется, и для грека по отношению к Иониче-
ским островам, и для поляка по отношению к тем польским об-
ластям, где народ или польского происхождения, или говорит 
по-польски, исповедует католическую религию и вообще не 
отделяет себя и своей исторической судьбы от своих польских 
братий. Осуждая со всей резкостью правды притязания поля-
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ков на Смоленск и Киев, мы бы погрешили против логического 
смысла, если бы стали осуждать законность их патриотизма 
в отношении к Познани, Кракову и Варшаве, если австриец и 
пруссак не наделены совестью довольно чуткой, чтоб с нрав-
ственной точки зрения вполне верно оценить, в каком отноше-
нии к ним находится Польская народность, то мы можем по-
хвалиться особенной милостию Божией в том смысле, что нам 
дано чувствовать всякое уклонение от нравственного закона, 
чувствовать всякую малейшую неправду, и следовательно, ту 
ее долю, какую исторический жребий мог присудить нам в от-
ношении к Польше.

В самом деле, немецкие газеты исполнены самых резких 
выходок против России за слабость ее действий относитель-
но Польши. Они требуют от нас той неразборчивой энергии, 
которую, без сомнения, проявил бы немец, если бы находил-
ся на нашем месте. К энергии зла Россия неспособна, но это-
го еще мало: если бы мы и вздумали ее проявить, она, к сча-
стью, никогда не принесла бы нам тех вкусных плодов, какие 
приносит другим: вкушать их не даст нам наша собственная 
общественная совесть. Немало у нас силы материальной: пред 
могуществом, опирающимся на 60 миллионов народонаселе-
ния, бессилен 5-миллионный народ; но такова важность нрав-
ственного начала справедливости для такого нравственного 
народа, каков Русский, что для этой материальной силы, при 
всем ее могуществе, необходимо сознание своей безусловной 
нравственной правоты.

Нет сомнения, что падение Польши было подготовлено 
внутренним разложением польского общества, ложью шляхет-
ства и католицизма, изменой ее славянским началам, горды-
ней и нетерпимостью польской национальности, ненавистью, 
возбужденной ею в прочих братских народах. Существование 
Польши в ее прежнем виде и устройстве на основании начал, 
выразивших себя в ее истории, было, по всем историческим 
вероятностям, уже долее невозможно; задорное, беспокойное 
соседство препятствовало свободному развитию России, и 
историческая Немезида отомстила Польше все неправды ее, 
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совершенные над Русским народом в начале XVII века. Все 
это, положим, и справедливо; но события, сопровождавшие 
конец Польши, помешавшие ее политическому бытию уме-
реть свободной смертью, обновили новой жизнью польскую 
национальность и сообщили ей ту нравственную силу, кото-
рую она проявляет и до сих пор. По новейшим историческим 
исследованиям, оказывается несомненным, что весь план, на 
основании которого совершился раздел Польши, принадле-
жит изобретательности Фридриха ���������������������������II�������������������������, так называемого Велико-
го, который умел в то же время так искусно повести дело, что 
осуждение легло всей своей тяжестью на Россию, менее всех 
неправую в этом деле. Известно всем, что Россия при разде-
ле Польши возвратила себе только древние Русские области 
и взяла Литву и что так называемое Царство Польское доста-
лось нам уже по решению Венского конгресса. Конечно, Рос-
сия могла бы совершить это возвращение иным, более прямым 
способом: по требованию ли угнетенного народа в тех Русских 
областях, или открытой войной, но все это еще не составляет 
большой важности при несомненном ее праве на эти земли. По 
присоединении Царства Польского Россия даровала ему кон-
ституцию, и сама польская народность обязана своею жизнью, 
между прочим, тому нашему неуменью, которое, как мы ска-
зали, составляет нашу нравственную заслугу в истории. Если 
в чем можно отыскивать нашу вину, то разве в том потворстве 
властолюбивым притязаниям наших соседей и в согласии на 
подчинение свободного славянского племени иноземному вла-
дычеству. Вообще говоря, Россия менее всего неправа в разде-
ле и уничтожении Польши, но, как страна нравственная, тяже-
лее всех чувствует то, что было неправого в этом деле.

Отсюда ясно, что для спокойствия нашей народной со-
вести нам необходимо дать простор и силу нравственному 
принципу и добиться правды в отношениях наших к полякам. 
Мы, конечно, не берем на себя смелости предлагать разреше-
ние польского вопроса: он связан с вопросом о государствен-
ной территории, с требованиями европейской политики и с 
разными другими соображениями, большей частью даже и 
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недоступными частному человеку, но мы рассматриваем дело 
со стороны нравственной и, высказавши однажды в газете сво-
ей взгляд на польские притязания относительно Белоруссии и 
Малороссии, считаем себя в обязанности высказать наше мне-
ние с большей полнотой. Многие, может быть, упрекнут нас в 
идеализации: пусть решат это сами читатели.

По нашему личному убеждению, нам следует, как мы уже 
сказали, добиться правды в отношениях наших к полякам, а 
для этого: добиться от них толком, чего собственно им нужно 
и чего они хотят.

Нам кажется, что, между прочим, откровенная, вполне 
откровенная литературная полемика всего сильнее, мало того, 
всего чище могла бы способствовать к разъяснению дела и к 
вразумлению нашей собственной недоумевающей совести. 
Мирное братское обсуждение междуплеменных, взаимных 
прав и отношений; ясное сознание, добытое таким путем, про-
свещенное беспристрастным уважением к истине и согретое 
взаимною любовью и снисходительностью: какой бы другой 
исход мог быть нравственно-сообразнее, какое последствие 
желательнее, какой путь святее? Но вероятно ли это и возмож-
но ли? К несчастию, всевековой опыт уверяет нас, что жела-
ния страстные, но не основательные редко уступают простому 
убеждению. Человек бессильный, но полный смелого жара, 
не склоняется, обыкновенно, ни пред какими самыми очевид-
ными доводами; он ищет дознать опытом свою способность к 
действию, и действительно только опытом, вещественно, об-
личается в несправедливости своих порывов и узнает свое на-
стоящее место и призвание.

Позволим же себе мечтательное предположение. Предпо-
ложим, что мы вышли бы из настоящей Польши и стали на 
наших Русских границах. Твердо охраняя последние, мы бы 
тогда пребыли терпеливыми и бесстрастными свидетелями ее 
внутренней борьбы и работы. Без сомнения, это было бы не 
только вполне нравственно чисто, но даже великодушно. Про-
должая наше предположение, спросим: в силах ли были бы 
Поляки создать что-либо стройное и прочное, и не вредно ли 
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было бы нам их соседство? Как ни трудно ответить на этот во-
прос, но рассмотрим, однако, его поближе.

Если действительно к полякам могут быть применены 
слова Наполеона о Бурбонах: они ничего не забыли и ничему 
не выучились, то можно наверное сказать: существование их 
было бы недолговечно. Ультрамонтанский2 католический фа-
натизм, шляхетский аристократизм и исключительная гордая 
национальность, проявляемые ими и теперь в Галиции и Холм-
ском округе, если и могут давать силу в отпоре, не могут одна-
ко, сами по себе служить началом созидающим в наше время, 
когда ложь, лежащая в этом начале, уже открыта сознанию все-
го человечества. Если бы поляки, увлеченные политическими 
мечтами, перешли свои пределы и вторглись, например, к нам, 
то не только бы встретили несокрушимый отпор народный, 
подали бы нам полное нравственное право наказать их безза-
коние и уничтожить причину неправедных кровопролитий. 
Если же поляки в состоянии переродиться, покаяться в своих 
исторических заблуждениях и стать славянским мирным на-
родом, то, конечно, Русский народ был бы рад видеть в них до-
брых родственных соседей. Впрочем, мы думаем, что, во вся-
ком случае, Польша сама бы тогда через несколько лет стала 
искать — на этот раз уже добровольного и искреннего — вос-
соединения с Россией. Язва на нашем теле, так долго и мучи-
тельно болевшая, исцелилась бы тогда, наконец, совершенно; 
в нашей общественной совести более не оставалось бы недо-
разумения, и нравственное начало вполне бы торжествовало.

Неужели нельзя достигнуть этого результата путем мир-
ным и рассудительным? Неужели поляки, забыв правило respice 
finem (взирай на конец), захотели бы подвергнуть себя и свою 
страну предварительным тяжелым испытаниям, бедственным 
историческим урокам? Неужели их может вразумить только 
событие, и никакие другие доводы разума им недоступны? Мы 
убеждены, что рано или поздно последует теснейшее и полней-
шее, искреннее соединение славянской Польши со славянской 
же Россией, что к тому ведет непреложный ход истории, но не 
лучше ли, ввиду такого неизбежного исторического решения, 
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предупредить все, что грозит нам бедой, враждой и раздором, 
и добровольно, сознательно, покаясь взаимно в исторических 
грехах своих, соединиться вместе братским тесным союзом 
против общих врагов — наших и всего славянства?

Мы старались выразить нашу мысль по возможности 
ясно, и надеемся, что она не подаст повода к тяжелым недо-
разумениям. Мы ничем лучше не можем заключить нашу 
статью, как стихами Хомякова, написанными в 1831 году, во 
время Польской войны, когда все прочие Русские поэты были 
одушевлены чувствами, более или менее противоположными 
тем, какие высказаны Хомяковым.

Да будут прокляты сраженья,
Одноплеменников раздор,
И перешедшей в поколенья
Вражды бессмысленной позор!
Да будут прокляты преданья,
Веков исчезнувших обман,
И повесть мщенья и страданья,
Вина неисцелимых ран!
И взор поэта вдохновенный
Уж видит новый век чудес...
Он видит: гордо над вселенной,
До свода синего небес,
Орлы Славянские взлетают
Широким дерзостным крылом...
Их тверд союз, горят Перуны,
Закон их властен над землей,
И будущих баянов струны
Поют согласье и покой!

Ответ на письмо, подписанное «Белорусс»

Кто же это вы? Если бы письмо не было подписано «Бе-
лорусс», мы бы подумали, что оно писано поляком. Тогда мы 
бы сказали поляку, что он пришелец в этой Русской земле, 
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что мы обращаемся не к нему, а к истинному хозяину земли, к 
народу, а поляку посоветовали бы не распоряжаться в чужом 
дому, уважать и слушаться хозяина, или же оставить его в по-
кое и возвратиться в Польшу. К Белорусу мы имеем полное 
право обратиться с братским призывом и, принося полное чи-
стосердечное покаяние во всех наших неправдах перед ним, 
в нашем забвении его прав, его человеческого достоинства и 
нашей братской связи, протянуть ему братскую руку помощи 
против всяких врагов и утеснителей его духовной и граждан-
ской свободы.

Под письмом подпись Белорусса, но образ мыслей не Рус-
ский, и даже не Славянский, и сильно отзывается шляхетско-
польским миросозерцанием. Рассмотрим самое письмо по-
подробнее.

Вы говорите о храмах, воздвигнутых польским владыче-
ством, храмах католических, где народ находил себе питание 
и воспитание, т. е. образование. Это справедливо, но какое это 
было образование? Образование совершенно противное духу 
народного вероисповедания, т. е. православия, образование, со-
блазнявшее людей в ложь католицизма, в узкость патриотиз-
ма, в гордость и надменность шляхетства. Такое образование, 
враждебное Русской народности, прорыло глубокую бездну 
между православным белорусом и ополяченным белорусским 
шляхтичем. Как ни тяжел гнет материальный, но все же он лег-
че и менее опасен, чем гнет духовный, а таков именно был гнет 
польско-католический. Вы говорите о свободе вероисповеда-
ний... В какое время? Бывшая когда-то свобода давно заслони-
лась в памяти народной эпохой кровавых казней и мучительных 
преследований. Не о том ли времени вы говорите, когда церкви 
отдавались на аренду жидам, и за свободу своей веры восстали 
и гибли мучениками на варшавских площадях малороссийские 
казаки? Я упомянул о Малороссии потому, что вы сами упо-
мянули о Киеве; что же касается до Белоруссии собственно, то 
прочтите 1 и 2 тома «Литовской церковной унии» Кояловича и 
вы перестанете хвалиться польской веротерпимостью. А про-
ект ксендза-иезуита, напечатанный в 17 № нашей газеты?..
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Народ, простой народ, который обыкновенно называют 
рабом нужды и который действительно угнетен вечной забо-
той о куске насущного хлеба, народ тем не менее свято хранит 
залог, завещанный ему отцами, залог лучшей стороны своего 
бытия, залог веры и нравственной истины. Грубый, невеже-
ственный, погрязший, по-видимому, в материальных интере-
сах, он всегда жертвовал всем за интерес духовный, за неве-
щественный интерес своей народности; он всегда был тверже 
и крепче и вернее своих благородных представителей, образо-
ванных дворян и шляхтичей; он сберегал и сберегает для бу-
дущих поколений возможность духовного и гражданского воз-
рождения. Он не равнодушен к вопросу веры, как белорусские 
образованные «патриоты», а тот, кто не сливается с народом 
в этом чувстве, тот никогда не поймет требований народных, 
тот не в праве говорить от имени народа и причислять себя к 
нему, тот не увлечет за собой народной силы!..

Вы намекаете на помощь из теплейшей страны. Этот на-
мек нам не понятен. Что это – Рим, Италия? Неужели вы еще 
в состоянии увлекаться такими бесплодными мечтами? Такое 
легкомыслие составляет одно из печальных свойств польского 
характера и совершенно несвойственно белорусу, а потому и 
позволительно спросить: точно ли вы белорус, не просто ли вы 
поляк или ополяченный шляхтич? Во всяком случае, между 
вами и народом целая бездна!

Но защищать себя, свои действия в Белоруссии, развра-
щение и отравление народа откупом, — и мало ли что — вы 
еще многое забыли, — защищать всего этого мы не можем и не 
станем, и правда ваших обвинительных слов ослабляет силу 
нашего слова.

В заключение позвольте мне точнее и яснее обозначить, 
за что и во имя чего стоит по отношению к Западной России, 
наша газета.

1) Мы стоим за народ, с народом и во имя народа, против 
гнета шляхетства и католицизма, гнета, издавна томящего и 
давящего народ и имеющего целью сломить в нем начало Рус-
ской народности; одним словом, мы на Русской земле стоим за 
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народ против полонизма, вооруженного всякими граждански-
ми, материальными и духовными орудиями порабощения.

2) Мы объявляем себя против всякого насилия, угнетения, 
гонения, преследования, всякой неправды – русской, польской, 
жидовской, какого бы наименования она ни была и на кого бы 
ни падала, — на Русского, Поляка, Жида, крестьянина, шлях-
тича, мещанина, или кого бы то ни было. Разумеется — только 
в таком случае, если насилие не вызвано, само собой, насилием 
же: так, например, воровство и грабеж, наказываемые силой, 
не возбудят нашего протеста и негодования.

3) Мы стоим за полную свободу жизни и развития каж-
дой народности, но мы разумеем свободу иначе, чем польские 
шляхтичи, которые не считают народ достойным свободы, ко-
торые признают позволительным, по отношению к хлопской 
вере и к грубому люду, прибегать к мерам духовного насилия 
и которые воображают, что их понятия и требования свободы 
мирятся с крепостной неволей и разорением народа.

4) Но, признавая свободу развития каждой народности, 
мы считаем себя в полном праве в области слова, свободного 
от всякого внешнего насилия, высказывать наши мысли, да-
вать советы, указывать опасности, одним словом, способство-
вать истинному направлению в развитии народном, по нашему 
крайнему разумению, — с предоставлением, разумеется, наро-
ду полнейшего права принять или отвергнуть наши советы.

Белорусов мы считаем своими братьями по крови и по 
духу, и думаем, что Русские всех наименований должны со-
ставлять одну общую сплошную семью, для которой и ра-
дость, и горе, и испытания, и труды, и победы должны быть 
единые, общие; которую не напрасно вновь соединила исто-
рия, но которой члены, как и в человеческой семье, нисколько 
не теряют от того своей личности и своей особенности. Таково 
наше убеждение и таково наше горячее желание, но еще силь-
нее и горячее желаем мы, чтобы осуществление этого желания 
совершилось вне всякого внешнего вмешательства.

Вот наш ответ и вам, и г. Грабовскому, и всем, думающим 
одинаково с вами. Вы не должны оскорбляться нашим ответом, 
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точно так же, как и мы не оскорбляемся вашими упреками, а 
стараемся вникнуть, какие из них правы и какие ложны...

По поводу притязаний поляков на Литву, 
Белоруссию, Волынь и Подолию

Как в карточной игре тасуют масти в колодах, так в первой 
четверти нынешнего столетия тасовались и народности в той 
своего рода карточной политической игре, которая разыгры-
валась на знаменитом Венском конгрессе, собравшиеся власти 
в заботах о благоустройстве Европы, которого они надеялись 
достигнуть способом политического равновесия, механически 
понимаемого, кроили, размеривали и развешивали; довешива-
ли и домеривали разные доли, т. е. разные племена и народы, 
в пользу того или другого государственного построения. Они 
не принимали в соображение ни народных требований и вле-
чений, ни племенного различия, вражды или склонности, ни 
стремлений к самостоятельному развитию, ни прав на жизнь 
и бытие, предъявляемых народностями. Они распоряжались 
судьбами народов и целых стран, не справляясь ни с их исто-
рией, ни с их волей, и совершали странные, противоестествен-
ные, насильственные сочетания (например, хоть итальянцев 
с немцами), внося, вместе с внешним материальным равно-
весием, такое нравственное неравновесие, которое привело в 
постоянное колебание и сотрясение политическую систему 
Европы.

Но если подобного рода воззрения и приемы возможны 
были в эпоху Венского конгресса, то в наше время они не толь-
ко утратили значение действующего в истории принципа, но 
стали в явное противоречие с современным могучим истори-
ческим двигателем — идеей национальности.

Если явления, порожденные системой бесцеремонной 
бюрократической, насильственной перетасовки, администра-
тивного сочленения и расчленения народностей, продолжают 
еще существовать и поныне, то самое начало давно осуждено 
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и отвергнуто — нравственно-политическим сознанием всего 
образованного мира, и едва ли найдутся люди с таким тесным, 
узким политическим взглядом, которые захотели бы вернуть-
ся к печальным преданиям Венского конгресса.

И однако же нашлись.
Нашлись именно в той стране, которая, по-видимому, 

всю силу жизни почерпает из принципа национальности, т. е. 
национальной свободы, самобытности развития, самостоя-
тельности гражданской и духовной; в стране, которая славит-
ся своим патриотизмом и, казалось, строже всех должна была 
бы блюсти чистоту начала, на котором основывает свое право. 
Да, именно в Польше, в просвещенной общественной среде, 
нашлись люди, которые, ратуя за начало собственной нацио-
нальной свободы, в то же время не могут отрешиться в отно-
шении к другим народностям от теорий, завещанных Венским 
конгрессом, — и таким грубым противоречием сами в роковом 
ослеплении подрывают свое собственное дело! Все журналы 
Русские и иностранные сообщили известие о том, что до 300 
польских помещиков, съехавшись в Варшаве, написали, по со-
вету будто бы графа Андрея Замойского, проект адреса к Рус-
скому правительству с требованием безусловного присоедине-
ния или, лучше сказать, включения в состав Польши Литвы, 
Белоруссии, Волыни и Подолии, некогда принадлежавших 
польской короне. Не неумеренность требований нас поражает: 
к несчастию, мы к ним уже привыкли и они не представля-
ют нам ничего нового, но нас глубоко оскорбляет и возмущает 
самое отношение польских патриотов к такому жизненному 
для Русской народности интересу: польское дворянство обра-
щается к правительству с требованием, чтобы оно, ни много 
ни мало, отчислило до десятка миллионов Русского населения 
в подчинение чужой народности и в состав чужой страны; 
польское дворянство полагает, что удовлетворение подобной 
просьбы, где дело идет о нарушении цельности всего Русского 
племени, может зависеть от доброй воли правительства!.. Оно, 
не задумываясь, объявляет, что вековая историческая тяжба 
двух народностей, что сложный, громадный вопрос о полити-
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ческих правах Русского православного населения и ополячен-
ного, окатоличенного туземного общества на Древле-Русские 
земли, о вековой борьбе двух разных просветительных начал 
и разных социально-политических тенденций этот трудный, 
мучительный вопрос может быть разрешен �����������������ex��������������� ��������������adrupto�������, бюро-
кратически, административным порядком! Польские дворяне 
домогаются, чтобы правительство сослужило им ту службу, 
для которой у них уже отняты историей все средства, как в 
настоящем, так и в будущем; они насильственным действием 
власти хотят произвести в Польшу не только Литву и Белорус-
сию, но и Заднепровскую Украину...

«Меня не худо бы спроситься,
Ведь я ей несколько сродни!» –

мог бы юмористически заметить им, при этом случае, 
народ в Украйне (точно так же, как и в Белоруссии, и даже в 
Литве), но, к счастью для поляков, сведения об их польских 
попытках до него не доходят, если только сами Поляки, по не-
осторожности, не довели уже о том до его ведома.

Нам истинно жаль, что польские дворяне, возбуждавшие 
всегда несокрушимой живучестью своего патриотизма наше 
искреннее уважение, обнаруживают столько деспотической 
примеси в своем патриотизме, столько узости в своих граждан-
ских тенденциях, такую солидарность с принципами Венско-
го конгресса, такое сходство в своих политических теориях с 
теориями знаменитых австрийцев Тугута, Меттерниха, Швар-
ценберга, Баха и иных. В самом деле, мы вправе полагать, что 
стремления, например, чешского народа к самостоятельности 
и независимости от тевтонизма не встречают никакого сочув-
ствия в польском обществе (несмотря на все его громкие уве-
рения) и что оно, напротив, сочувствует незначительной части 
чешского народа, именно чешскому онемеченному дворянству, 
которое венцом своих мечтаний поставляет окончательное, 
нераздельное, гражданское и духовное слитие с немецкой 
стихией Австрии, знать не хочет простого чешского народа и 
требует от Австрийского правительства по отношению к Че-
хии энергических действий известного качества. Положение 
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дел совершенно то же в Белоруссии, Волыни и Подолии: точно 
та же запутанность отношений, точно так же часть туземного 
общества, отступив от Русской народности (как чешское дво-
рянство от чешской), подпала влиянию полонизма (как чеш-
ское – тевтонизма); точно также презирает оно Русский народ 
в Русской земле (как чешское дворянство чешский народ в 
Чехии); точно так же вопреки воле и стремлениям народным 
прибегает теперь к внешней силе, чтобы ввести Русь в состав 
Польши (как это делают Шварценберги и другие чешские ари-
стократы относительно австрийского гезамтфатерланда). Если 
только есть в мире логика, если хоть сколько-нибудь уважа-
ется она поляками, не могут же они не признать, что действу-
ют относительно западно-русского населения совершенно по 
одному и тому же принципу с австрийцами и онемеченными 
чешскими аристократами.

Попробуем теперь перенестись в область самой нелепой, 
необузданной фантазии и сделаем самое несбыточное, дикое 
предположение, что просьба поляков вызвала согласие прави-
тельства. При всем невыгодном мнении (и – с горестью созна-
емся – отчасти заслуженном) польских патриотов о Русском 
патриотизме, трудно вообразить, чтобы они поверили в дей-
ствительность такого согласия!.. К несчастию для них, одного 
этого согласия мало: требуется согласие еще некоторого лица, 
которого польское дворянство с изумительным легкомыслием, 
свойственным только деспотизму, должно быть и не примети-
ло. Это лицо — Русский народ. Не говорим даже о всей России, 
но как вы думаете, гг. польские дворяне, отдаст вам южнорус-
ское племя свой Киев, хотя бы на это изъявили свое согласие не 
только Санкт-Петербург, но и Москва? Позволит вам Украина, 
полная доселе животрепещущих воспоминаний (которых, из 
уважения к вам, перечислять мы не будем), позволит она вам 
присылать ей указы из Варшавы? Как вы думаете, поверит она, 
переживши унию, вашей польской веротерпимости, и вручит 
вам судьбу своей церкви и своей народности? Неужели просто-
душие вашего патриотизма простирается до такой степени, что 
вы можете мечтать, будто Русский народ в древней, коренной 
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Руси, тяжелой борьбой сквозь целые века донесший до нашего 
времени свою народность целой и неповрежденной, — сам, до-
бровольно, во утешение политического честолюбия польских 
патриотов, себя обезъязычит и обезнародит? Вы можете делать 
обещания, какие угодно; народ уже изверился в вас; славные 
предания польской истории о веротерпимости Польши и о ее 
уважении к национальной свободе давно заслонены кровавой 
памятью унии, нашествия иезуитов, казацких войн и народ-
ных бедствий XVII века, с которого, собственно, и начинается 
летосчисление современных отношений обеих народностей. 
Да и вправе ли был бы народ поверить вашим обещаниям, ког-
да вы не отреклись от того, что именно поколебало в нем его 
прежнюю доверенность? Вы подаете прошение папе о возоб-
новлении унии; вы выше, чем когда-либо, держите знамя не 
только католицизма, но и иезуитов; у вас применяется к делу 
иезуитское правило, что чистая цель оправдывает средства, 
далее безнравственные, даже такие каких чуждалась Польша 
в самые скорбные эпохи своей истории!..

Вы, наконец, оказываете и теперь полное презрение к 
правам Русской народности, пытаясь навязать ей насильно 
иную историческую участь, решить ее судьбу помимо ее, без 
ее согласия и даже без ее спроса!

Вопрос об отделении от России Западно-Русского края 
есть вопрос не административный, а земский; не местный 
только, а всенародный и всерусский. Таковым, т. е. всенарод-
ным и всерусским, он стал не в силу внешнего принуждения 
или формального права, а по самому существу своему, в силу 
естественного тяготения Руси Белой, Малой, Великой, Черной 
и Червонной друг к другу, в силу их общего исторического 
стремления создать политическое и земское, гражданское и ду-
ховное единство всего Русского народа, — с сохранением сво-
боды племенных особенностей каждой из них. Разрушить это 
единство, выработанное (хотя еще и не вполне) целым тысяче-
летием трудной исторической жизни, разрушить его, не нанеся 
смерти политическому бытию Русского народа, или заменить 
это единство какой-то федерацией, точно так же невозможно, 
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как невозможно сохранить жизнь в человеческом организме, 
раздробив его на части или заменив органическое сращение 
частей — внешней связью. Малороссия, Белоруссия, Велико-
руссия — это уже тело одно цельное, неделимое, и отрывать 
их друг от друга – все равно, что разрывать тело на части; от-
резывать от них Киев, или какую бы то ни было населенную 
Русскую местность значило бы резать по живому телу. Неуже-
ли этого не понимают поляки? А им бы следовало понимать 
это лучше, чем кому-либо другому, потому что никто, как они, 
не заявлял миру о таком могуществе любви к своему народу, о 
такой вере в свою народность.

Мы желали бы, чтоб они поняли. «День» уже довольно 
ясно определил свою точку зрения на польские дела. В силу 
того ее начала, которое заставляет нас так горячо отстаивать 
права Русской народности против польского домогательства, в 
силу этого же живого начала стоим мы и за права польской на-
родности в пределах Польши, Польши, а не Волыни, Подолии, 
Белоруссии и проч. Читателям нашим верно памятны статьи 
одного из наших сотрудников, в которых так ясно доказыва-
лась необходимость и польза для самой России в существова-
нии самобытного государственного польского центра, который 
бы оттянул к себе все польское из Русских областей, очистил 
бы их от польского наплыва и стал бы твердым оплотом про-
тив напора немецкой стихии. Тем более жаль, что поляки сами 
стараются об охлаждении к себе сочувствия Русского обще-
ства и неуважением к правам Русской народности поддержи-
вают раздражение в Русском народе и отдаляют эпоху при-
мирением. Поляки сами портят свое дело. Если бы кто-либо, 
лишенный свободы действия, сказал самому пылкому гумани-
сту: развяжи мне руки, чтоб я мог тебя побить и изувечить, 
сомневаемся, чтобы гуманист, как бы он искренен ни был, со-
гласился предоставить ему свободу, т. е. возможность испол-
нить свою угрозу. Точно в такое же положение ставят поляки 
и Россию, заранее предъявляя притязания на Киев, Волынь, 
Подолию и пр., расточая воинственные похвальбы и угрозы! 
Неужели такими средствами можно достигнуть скорого и бла-
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гоприятного разрешения вопроса и сменить пагубную вражду 
животворным миром?

Неужели же все поляки таковы, как эти 300 дворян, на-
писавших адрес и придерживающихся деспотических теорий 
Венского конгресса? Если б это могло быть, — было бы отчего 
прийти в отчаяние за будущность Польши!

Не упрек и брань должны видеть поляки в наших словах, 
а дружески-искренний совет и предостережение. Приглашаем 
их снова, оставив поле внешнего политического действования, 
вступить с нами в открытую борьбу в области литературного 
слова: предлагаем им снова столбцы нашей газеты.

Ложь сделалась органическим 
отправлением польской натуры

Мы пересмотрели недавно множество брошюр и всяких 
сочинений по польскому вопросу, изданных поляками за гра-
ницей, и убедились, что все они представляют один только ин-
терес – патологический. Болезни (мы разумеем нравственные) 
постигают не одни только отдельные человеческие личности, 
но и целые общества. Может быть, патология или учение о бо-
лезнях как отдельного человеческого, так и целого народного 
организма. Было бы чрезвычайно любопытно пересмотреть с 
этой точки зрения историю человеческого общества вообще; 
но что касается до Польши, то для многих явлений польской 
общественной жизни только эта точка зрения и способна пред-
ставить какое-либо возможное объяснение и даже оправдание. 
К таким явлениям относится, например, ложь, до того насы-
тившая собой весь организм современного польского обще-
ства, что она перестала быть действием сознательной воли, а 
сделалась естественным, совершенно искренним органиче-
ским отправлением польской натуры (мы говорим, не о про-
стом польском народе, а о польском обществе). Всматриваясь 
же пристальнее во многие явления этой лжи, вы увидите, что 
это просто галлюцинация или морок, по-русски. Чем, как не 
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галлюцинацией. объяснить, например, уверения Владислава 
Мицкевича, сына знаменитого поэта, которые мы находим в 
книге, изданной им в начале весны нынешнего года, в Пари-
же под заглавием: «Польша и ее южные провинции». В преди-
словии к манускрипту какого-то украинца-поляка Владислав 
Мицкевич рассказывает, что он сам в 1861 году ездил из Одес-
сы в Киев, из Киева в Житомир, из Житомира в Вильно и убе-
дился, что Русского в этих странах только армия и полиция, 
что хотя крестьянин там и сохраняет свой местный говор, но 
что один вид польского повстанца как электрической искрой 
воспламенит его душу и он бросится на Русские полчища!!! 
Все предисловие написано с такою силой убеждения, с такой 
наивной искренностью, что нельзя и подозревать преднаме-
ренного искажения истины, а следует предположить какое-то 
расстройство органов зрения, слуха, какое-то повреждение 
умственных и душевных способностей. Это, пожалуй, даже 
и хуже, чем умышленная ложь, хуже в том смысле, что ложь 
может быть и оставлена, как скоро не достигает цели и не при-
носит выгод, а от подобных болезней излечиваются с трудом: 
вероятно, не одно современное, но и несколько поколений сря-
ду пройдут неисцелимо больные, прежде чем возвратится здо-
ровье польскому обществу!.. Мицкевич издал эту книгу еще 
до появления повстанцев в Заднепровской Украине, но нельзя 
и думать, чтобы неудача или, вернее сказать, совершенное по-
срамление польской попытки произвести восстание и быстрая 
расправа с польскими шайками украинских крестьян вразу-
мили Мицкевича и вообще поляков. Если б они вразумились, 
так и не зачинали бы вновь таких попыток, которые способны 
только раздражить до зверства простой народ, повредить успе-
ху их собственного дела в Польше, погубить столько молодых 
польских сил, подорвать окончательно значение «польщизны» 
в Юго-Западном Русском крае. Они непременно найдут какое-
нибудь нелепое объяснение крестьянскому отпору, и им. как и 
Мицкевичу, будет снова мерещиться Польша в исконной Руси! 
С каким наивным умилением говорит, например, Мицкевич 
о Киеве в 1861 году, как о каком-то родном польском городе! 
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«История, – восклицает он, –национальный дух, стремления 
(le genie national, les aspirations), все связывает Киев с Польшей. 
Я останавливался в Киеве пред воротами, об золотые двери ко-
торых польский король Болеслав Храбрый зазубрил свою са-
блю в 1018 году: он взошел в Киев, как Генрих IV в Париж»!.. С 
каким простодушием описывает Мицкевич, и описывает очень 
поэтически, зимнее путешествие по Украйне, когда ямщик-
малоросс «затянет свою думу...» Дума? Но о чем же поют эти 
песни, которые называются думами? Эти думы или думки 
ничего другого и не воспевают, как только казацкие подвиги 
против «ляхив», подвиги борьбы, да кончину казацких героев. 
изжаренных, колесованных и другими разнообразными спосо-
бами замученных поляками, сохранившими и до наших вре-
мен особенный талант и охоту к затейливости мучений

Но не одна ложь, как галлюцинация, является симпто-
мом психического недуга польского общества. Мессианизм 
или товианизм, возвещенный Товянским и так красноречиво 
проповедуемый Мицкевичем-отцом, не есть одно только по-
этическое воплощение Польши в образе народа-мессии, по-
страдавшего и распятого за грехи народов, об одежде которого 
другие народы метали жребий и который имеет воскреснуть 
для спасения и социального благополучия человечества; он не 
есть только лирическое излияние скорбной души польского 
патриота, но целое мистическое учение, имеющее своих вдох-
новенных, необыкновенно талантливых пророков и последо-
вателей.. Разумеется, этот недуг мистицизма, требующий все 
же высокого душевного строя, почтеннее и доброкачественнее 
недуга лжи, хотя бы и искренней, но, кажется, впрочем, что в 
последнее время он уже слабеет, уступая место грубому плотя-
ному католическому фанатизму.

Но кроме лжи искренней, лжи как болезни, большинство 
поляков лжет умышленно и сознательно, руководствуясь ие-
зуитским правилом, что высокая цель оправдывает и низкие 
средства. Доказательства этому встречаем не в одной поль-
ской краковской газете «Час», которой и в Европе никто уже 
не верит, но едва ли не в каждом современном произведении 
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польской литературы, а между прочим, и в той самой книге, 
изданной Владиславом Мицкевичем. Напечатанная им «ру-
копись Украинца» оказалась вся направленной против «либе-
ральных» русских воззрений на польский вопрос, и преимуще-
ственно против нашей газеты. Статьи г. Елагина, помещенные 
в прошлогоднем «Дне», в особенности сильно раздражили не-
известного нам автора — тем, что при самом гуманном отно-
шении к Польше, при самом беспристрастном признании прав 
польской народности и при желании независимости для нее в 
ее естественных пределах, г. Елагин не соглашается, однако, 
признать Украину Польшей! Все это еще понятно и, пожалуй, 
простительно, но что непростительно — так это фальшивые 
ссылки. Например, автор манускрипта, напечатанного Миц-
кевичем, говорит на 81 стр.: «Кто бы поверил, что в России, 
этой стране, которая... (следует исчисление ее качеств, которое 
мы выпускаем), есть Москвичи, утверждающие следующее: 
«Мы, конечно, опередили поляков на пути прогресса, и мы 
уже догнали не одну страну на Западе Европы, — кто знает, 
не опередили ли мы их даже в некоторых отношениях? Мы 
можем сказать про себя с гордостью, что мы (Русские) — се-
верные французы («День» — Dzien — Март 1862 г.)»... Автор с 
запальчивостью возражает, что северными французами Евро-
па называет только шведов и поляков! Нашим читателям нет, 
разумеется, и надобности доказывать всю невозможность для 
«Дня» выразить подобное мнение, но все же заметим, что в 
марте прошлого года ни в одной статье о северных французах 
не упоминается. Напротив, нам случалось именно поляков на-
зывать северными французами, и вместе с тем смеяться над 
этим титулом, которым они так гордятся, ставить им в упрек 
такое жалкое притязание славянской нации походить на фран-
цузов. Впрочем, распространяться об этом нет надобности; 
мы привели это как образчик польской лжи и польского воз-
зрения на Западный край России. Мы не встречали до сих пор 
ни одного поляка, мы не читали ни одного польского автора с 
иным воззрением на нашу Волынь, Подолию, Киевскую губер-
нию, Белоруссию...
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Все это нашим читателям необходимо иметь в виду при 
чтении статьи г. Гильфердинга, помещаемой ниже, а также 
при суждении об адресе Виленского дворянства с уверениями 
в преданности и с признанием, что они, дворяне, составляют с 
Россией одно нераздельное целое.

Мы совершенно согласны со статьей г. Гильфердинга, 
полагающего всю трудность польского вопроса — в польских 
притязаниях на Русские земли. Наш почтенный сотрудник — 
только в несомненном возрождении, усилении, развитии 
русской народности в Западном крае России (разумея тут и 
вообще и Юго-Западные области), усматривает возможность 
для самой Польши вразумиться, познать свои пределы и укро-
тить свои требования; он думает, что до того времени немыс-
лимо никакое отделение от России, никакая независимость 
коренной Польши. Мы находим, что это последнее мнение 
требует некоторого развития и пояснения. Едва ли кто силь-
нее нас предан делу возрождения Русской народности в За-
падном крае, и со всем тем мы не можем от себя скрыть всей 
трудности и медленности этого дела в стране, где нет Рус-
ского общества. А общество туземное, прирожденное обще-
ство, ни в каком случае не может быть заменено обществом 
Русских чиновников, как бы благонамеренны они ни были; и 
если бы даже значительная часть польских поземельных вла-
дений была роздана в собственность выходцам из России, то 
и тогда потребовалось бы много времени, пока новосоздан-
ное Русское общество сделалось бы туземным., срослось бы 
органически с местной почвой. Все это, конечно, возможно, 
но требует долгой органической работы, вполне благоприят-
ных условий и отстранения всяких помех со стороны поль-
ского общественного элемента, — помех не военных, мирных, 
несравненно более опасных. А между тем время не ждет, и 
польский вопрос настоятельно требует разрешения, и требу-
ет его в такой скорый срок, который, без сомнения, короче 
срока, необходимого для насаждения или развития Русской 
общественной силы в Западном крае! Все же пробованные 
до сих пор способы умиротворения Польши г. Гильфердинг 



306

И. С. Аксаков

сам, как и справедливо, признает несостоятельными. Если бы 
шестьдесят лет, прошедших со времени последнего польско-
го раздела, были употреблены в том духе и смысле, в каком 
предполагается, может быть, действовать теперь; если бы это 
полустолетие было впереди, а не позади нас, то в настоящую 
пору, вероятно, не было бы уже места польским притязаниям 
или они были бы не так упорны. Но теперь едва ли возможно 
надеяться на очищение Западных областей России от господ-
ства польской общественной стихии — без одновременного 
или по крайней мере скорого разрешения вопроса о самой ко-
ренной Польше. Адрес виленского дворянства есть, конечно, 
блистательный результат не просто энергических, но и умных 
мер, принятых генералом Муравьевым (направившим свои 
удары преимущественно на экономические интересы дворян-
ства), но после всего, что было, этот адрес в глазах Русского 
человека свидетельствует только о том, что поляки убедилась, 
что их дело плохо, что им необходимо его поправить прежде, 
чем оно будет совсем и уже окончательно проиграно. Полякам 
нужно во что бы то ни стало удержать свое общественно поло-
жение, свое польское представительство Русского края, свое 
значение, как местной аристократии, и они спешат принесть 
свою повинную голову, которую, конечно, по пословице, и меч 
не сечет. Мы отдаем должную справедливость благоразумию 
дворян, подписавших адрес, и не только их благоразумию, но 
и мужеству (если покушение на жизнь губернского предводи-
теля Домейко не охладит усердия Виленского дворянства), но 
мы с трудом верим, чтобы поляки, даже и не мечтающие о вос-
становлении независимого от России польского государства, 
смотрели на Литву, Волынь и Подолию иначе, чем смотрит, 
например, маркиз Велепольский, — самый, по-видимому, 
умереннейший из поляков, по мнению которого край этот 
польский. Нет сомнения, что не только виленские, но и ро-
гачевские и подольские дворяне уступят силе обстоятельств, 
представят адресы, совершенно противоречащие их прежним 
адресам, т. е. с выражением полной покорности, — и, вслед-
ствие того, вероятно удержат свое прежнее общественное и 
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даже официальное чиновное положение... Известно, что и те-
перь, при полном разгаре польского мятежа в Царстве, в Юго-
Западном крае большинство чиновников, особенно мелких 
(следовательно, непосредственно соприкасающихся с мест-
ным населением), польское: в последнем № «Дня» мы даже на-
печатали письмо из Немирова, Подольской губернии, которое 
рассказывает, как обращаются там с Русскими крестьянами 
посредники-поляки. Кроме того, Россия вся наводнена чинов-
никами польского происхождения, и мы отнюдь не считаем 
их выродившимися поляками...

Для полной безвредности Польского общественного эле-
мента в России, необходимо или его сбыть, или чтоб он переро-
дился; вернее, то и другое вместе. Но сбыть его теперь некуда, 
а что касается до перерождения, то, конечно, все однородное и 
способное к слиянию с русской стихией переродится и сольет-
ся, но для этого необходимо было бы отделение всего того, что 
существенно разнородно.

Не можем здесь, кстати, не напомнить читателям тех слов, 
которые были сказаны в «Дне», еще в марте месяце прошлого 
года, о присутствии польского элемента в России. Мы увере-
ны, что читатели не посетуют на нас за эту выписку, потому 
что она как раз подходит к предмету нашей беседы и теперь 
публикой поймется, вероятно, несравненно лучше, чем почти 
полтора года тому назад. Вот эти слова:

«Неужели эта заветная мысль каждого Поляка, его само-
стоятельная Славянская отчизна непримирима с нашим соб-
ственным возрождением? Без задней мысли о самостоятель-
ности Польского народного развития, очевидно, не было бы 
так ожесточенно нападение русских писателей на завоевание 
Польской образованности в Русских краях. Если Польше суж-
дена вечная смерть, то присутствие Польского общества в кра-
ях, в которых будет просвещение чисто-народное (Русское), 
могло бы внушить не ожесточение, а только сострадание. Но в 
том-то и дело, что смерти польского народа не желает ни один 
русский, вникнувший в необходимые последствия разложения 
и гниения каждой части народного тела... ни один мыслящий 
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Славянин, испытавший, что значит масса людей, которых при-
нудили отречься от родины. Эти миллионы людей, лишенных 
отечества, эти миллионы отступников, которыми грозит нам 
Мицкевич, — умственно развитые, нравственно уничтожен-
ные, угрожали бы целому Славянскому миру нравственным 
пролетариатом и повели бы нас к такому австрийскому про-
грессу, который еще больше должен пугать и нас и Поляков в 
будущем, нежели память о каком бы то ни было неистовстве 
прошлых веков. Какого уважения к законным правам ждать от 
людей, у которых отняли самое законнейшее из всех? Взгля-
ните на массы Чешских и вообще Славянских чиновников и 
офицеров в Венгрии, Галиции и во всей Австрийской импе-
рии, и увидите, что это не мечта поэта, а зло существенное, 
современное и такое сильное, что требует геройской борьбы 
для того, чтобы народы не были им задавлены совсем. Оно вез-
де распространяет демагогическую заразу совсем особенного 
Австрийского качества; это зло прекратится только возрож-
дением народной самостоятельности земель, составляющих 
Австрийский гезамт-фатерланд. От него убережется Россия и 
Польша — взаимным укреплением обоюдной народной само-
стоятельности. Ввиду такой общей для нас и поляков опасно-
сти можно бы, казалось, надеяться на отречение самолюбивых 
и раздражающих воспоминаний, на отрезвление Русской и 
Польской мысли», и проч. («День», 1862 г., № 24, стр. 9, ответ 
Грабовскому В. А. Елагина.)

Вот в каком смысле говорили и мы недавно, что, присое-
динив к себе Польшу, мы вогнали ее себе внутрь, отравились 
Польшей; вот какую опасность, по нашему мнению, представ-
ляет и для России вновь изъявляемая покорность польского 
населения в Русских краях — без одновременного разрешения 
польского вопроса в смысле признания за Польшей прав на 
самостоятельное народное развитие. Вот с каким страшным 
злом пришлось бы бороться возрождению Русского элемента в 
наших Западных и Юго-Западных областях, вот сквозь какой 
толстый общественный слой пришлось бы пробиваться в них 
новосозидаемой и новорождающейся русской общественно-
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сти, если этому яду, этой общественной польской силе не дано 
будет исхода вне России.

В последнем № нашей газеты помещена статья г. Безсоно-
ва, вновь доказывающая, но еще с большей силой, мысль уже 
и прежде высказанную в «Дне», что польский вопрос есть по 
преимуществу вопрос общественный. Прибавим к тому, что 
для России было бы несравненно выгоднее и самый вопрос 
был бы гораздо проще и легче для разрешения, если бы он 
был не общественный, а политический, если б расплывшаяся, 
развившаяся до аномалии, польская неуловимая, вездесущая 
общественная сила сократилась, подобралась, концентриро-
валась в какие-либо политические пределы и формы, вопло-
тилась в какое-либо политическое тело — легко осязаемое, 
уязвимое и удобосдерживаемое всякой иной, более могуще-
ственной государственной силой. Трудно вообще государству 
с его внешними материальными государственными средства-
ми бороться с внутренними нравственными средствами об-
щества: оружие не равное, — с обществом должно бороться 
по преимуществу общество же. С другой стороны, и Русскому 
обществу (даже и предположить его полное развитие) трудно 
бороться с польским обществом уже и потому, что последнее, 
будучи обществом, действует в то же время средствами не чи-
сто общественными, но с элементом государственным. Для 
успешной борьбы с Польшей нужно, чтобы, кроме настойчи-
вых усилий Русского общества к укреплению Русской обще-
ственной почвы в Западном крае, прекращено было анормаль-
ное существование польского общества — чрез учреждение 
какого-нибудь политического польского центра, который бы 
сосредоточил в себе, в видимом осязательном образе, невиди-
мую польскую общественную стихию и упразднил ее чрез-
мерное развитие развитием жизни чисто государственной. 
Польша, как небольшое политическое целое, при всем своем 
непомерном политическом честолюбии, по нашему мнению, 
была бы несравненно слабее и потому менее опасна для такого 
могучего государственного организма, какова Россия, нежели 
постоянная тайная отрава от разложившегося трупа польской 
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государственности и незримых, неуловимых польских обще-
ственных сил с их потаенными правлениями, комитетами и 
трибуналами...

Украйнофильско-польский бред «Тараса Воли»

Не в том только состоит политическое мастерство, чтобы 
заставить служить известному политическому плану как мож-
но более людей из-за денег и, так сказать, по найму, но в том, 
чтобы обратить в бессознательные орудия этого плана людей 
искренних, убежденных, преданных идеям, по-видимому, со-
вершенно противоположным. Конечно, такая способность слу-
жить чужой рабочей силой, исполнителем чужой программы, 
воображая себя в то же время самостоятельным деятелем на 
пользу своих собственных замыслов, предполагает в людях, 
обладающих сей способностью, значительную долю простоду-
шия, недальновидности, больше энтузиазма, чем рассудитель-
ности, больше фантазии, чем знакомства с правдой жизни, и 
больше всего — слабость мысли. Только при таких свойствах 
могут эти люди не замечать противоречия своих слов с делом, 
своих дел с требованиями действительности; могут не догады-
ваться о том, что чем ближе они себя считают к цели, тем даль-
ше от нее отходят. Главный контингент такого сорта людей, к 
услугам Западно-Европейских мастеров политических дел по-
ставляют, как известно, поляки, — преимущественно польская 
эмиграция, это жалкое игралище всех коноводов иностранной 
политики. На кого они не работают! И на истого немца барона 
Бейста, и на императора Наполеона III, и на Гарибальди, и на 
папу, и даже на турецкого султана, в надежде и даже в положи-
тельной уверенности, что работают в пользу восстановления 
Польши, тогда как в сущности они трудятся только для чужих 
барышей и выгод! Замечая, что в России славянское самосо-
знание растет и крепнет, заграничные поляки вознамерились 
эксплуатировать идею славянства в свою пользу, проповедуя 
теорию какой-то славянской федерации вне России и, как бы в 
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виде практического приложения такого архилиберального пла-
на, отправляются гуртом, вослед Лангевичу и Чайковскому, в 
Турцию душить болгар и сербов во главе турецко-польских 
легионов.

Но не одни Поляки служат спроста враждебной славян-
ству Западно-Европейской политике. Есть и между прочи-
ми славянами люди — страстные охотники чествовать себя 
«интеллигенцией» своего племени и стоящие обыкновенно в 
разительном противоречии с народными историческими ин-
стинктами своего племени. Эти люди, состоя в чине «интел-
лигенции», не отличаясь ни крепостью разума, ни здоровой 
логикой, большей частью люди очень искренние, способные 
даже на самопожертвование, легко увлекающиеся, до такой 
степени легко, что энтузиазм составляет их общественное по-
ложение: они считают своей обязанностью приходить в эн-
тузиазм от каждой фразистой речи, нашпигованной словами 
«свобода», «самостоятельность», и способны вслед за тем бро-
ситься чуть не в объятия барону Бейсту, Наполеону ���������III������, Лан-
гевичу, Чарторыйскому — врагам всякой славянской свободы 
и самостоятельности. Отличительными признаками такой «са-
мостольной», как выражаются сербы, интеллигенции служит, 
во-первых, враждебное отношение к России. Это уж непремен-
но. Как мальчик, повязавший в первый раз на шею галстук, 
или как юнкер, произведенный в чин прапорщика, надувается 
важностью и спешит сам себе доказать свое совершеннолетие 
тем, что начинает грубить старшим, так и сии представители 
интеллигенции спешат обыкновенно засвидетельствовать о 
своей взрослости и независимости тем, что бранят и ругают 
Россию. Вторым отличительным их признаком, истекающим, 
впрочем, из первого, служит то, что они обращаются в побор-
ников французской, итальянской, английской, даже немецко-
австрийской «альянцы», или союза. В-третьих, наконец, они 
признают своим долгом сочувствовать полякам. Достаточно 
этих признаков, чтобы видеть, до какой степени такие «патри-
оты» расходятся с истинными интересами славянства. Толкуя 
о демократизме, они идут наперекор стремлениям и влечени-
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ям народным; проповедуя всеславянство, они исключают из 
него 50-миллионное славянское племя; мечтая о федерации, 
опираются на Западную Европу, которая, употребляя в свою 
пользу их антипатию к России, ради ослабления России тем 
самым уничтожает возможность славянского возрождения в 
самом зародыше; сочувствуя полякам, они, в ослеплении сво-
ем, не видят, что поддерживают в лице поляков не только па-
лачей своих братьев, христиан турецких, но и ревностнейших 
в мире служителей той латинской религиозной исключитель-
ности, которая никогда не помирится с верой большинства 
славян. Само собой разумеется, что таковые представители 
«интеллигенции» большей частью люди молодые, которые мо-
лодость лет возводят в особенное нравственное достоинство и 
тем самым, стало быть, отрицают наивно свою собственную 
«компетентность» или пригодность — по вступлении своем 
в возраст возмужалости. Такое явление образованных клас-
сах славянских народов встречается, к сожалению, нередко и 
объясняется ненормальными условиями их исторического раз-
вития, скороспелостью образования, заемным характером ци-
вилизации, отсутствием надлежащей гражданской свободы, и 
многими другими, о которых говорить было бы здесь и долго, 
и неуместно. Подобные юные представители «интеллигенции» 
находятся и в Сербии, преимущественно между австрийскими 
сербами, и у хорватов, — всего менее в Чехии, которая зрелее 
других Славянских стран, — встречаются и в Галиции.

Они встречаются и между нашими Русскими. Недавно 
напомнили они нам о себе брошюрой, изданной в Вене уже 
в 1868 году под заглавием: «Братское послание Украинцев 
Сербскому обществу «Зоря». Мы бы и не упомянули об этой 
брошюре, если бы она содержала только известные украйно-
фильские, вполне безопасные и только возбуждающие улыбку, 
брехни, но в ней есть обращение к «братьям Сербам», есть речь 
и о панславизме, вообще есть нечто новое, на что мы счита-
ем нужным обратить внимание как наших Русских, так и за-
граничных славянских читателей. Мы готовы не сомневаться 
в искренности «списателя» Тараса Воли и рекомендуем чита-
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телю этот экземпляр того типа некрепких смыслом, зато про-
стодушных «патриотов», о котором мы говорили выше. Автор 
должен быть нам благодарен за такое объяснение и принять 
его с признательностью; в противном случае, мы будем обя-
заны признать его злоумышленным агентом польской партии 
Австрийского министра Бейста. Таковым, вероятно, и призна-
ют его многие, прочитавши брошюру, но мы лучшего о нем 
мнения и оправдываем его поступок единственно слабостью 
мысли и близорукостью – правда, почти феноменальной. Ни 
поляки, ни Бейст, ни Наполеон III не могли бы пожелать для 
себя лучшего работника; послание писано как бы по заказу 
этих друзей славянства. Нельзя не обратить внимания на то 
обстоятельство, что вся уснащенная ругательствами на нас, 
Русских, брошюра является в то самое время, когда, будто по 
сигналу, вся официозная французская и австрийская журнали-
стика затрубила вновь крестовый поход на Россию и принялась 
стращать Европу старым, казалось бы уже изношенным, пу-
галом «Московского ненасытного властолюбия»; в то время, 
когда и австрийский, и Французский кабинеты усиливаются 
таким маневром сдержать и парализовать действие Русской 
дипломатии на Востоке в пользу воюющих за свою независи-
мость критян и в пользу угнетаемых, жаждущих независимо-
сти болгар и сербов; в то время, наконец, когда австрийские и 
славянские племена и многомиллионное Русское племя, опо-
знавшись друг с другом, оживили в себе сознание всеславян-
ского братства. С этой последней точки зрения, брошюра г. Та-
раса Воли представляется написанной если не по заказу, то по 
крайней мере по внушению барона Бейста, — внушению, ве-
роятно, не непосредственному, но косвенному — чрез поляков. 
Для врагов России и славянства, желающих «прижать Славян к 
стене» и именно потому одновременно покровительствующих 
организации в Кракове «Общества для восстановления Поль-
ши», конечно, очень важно показать миру, что не одни немцы 
и поляки, но и сами Русские, при всей своей якобы враждеб-
ности к Австрии, отдают ей преимущество пред Россией; что 
сама Россия не представляет в себе крепости единства и го-
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това распасться; что сами Русские предостерегают славян от 
сочувствия «Москвы». С другой стороны, лучшего pendant1 к 
знаменитой статье Клачка о Славянском съезде в Москве не 
могут желать и сами поляки, да и вообще наш щирый украйно-
фил очевидно попался в польские сети и запутался в них своим 
коротким смыслом до совершенной бессмыслицы. Мы сейчас 
представим тому образчики.

Украйнофил «Воля», наполняя свою брошюру, как и 
следует, цитатами из стихов Шевченко и даже из своих соб-
ственных (довольно плохих), как бы забывает, что весь спор 
у России с польскою шляхетскою партией идет собственно за 
свободу и независимость Русской Украины, или Малой Руси, и 
Белой от гнета польской национальности; что так называемая 
национальная польская идея не означает ничего другого, как 
порабощение польскому господству малорусского и белорус-
ского племени; что краковское «Общество для восстановле-
ния Польши» понимает восстановление Польши иначе, как в 
пределах 1772 года. Эта задача, надо отдать справедливость 
полякам, поставлена ими с откровенностью и определитель-
ностью, исключающими всякое сомнение. Но друг украинско-
го народа, «его родное чадо», «носитель народных чувств и 
надежд» (как величает себя украйнофил «Воля») иначе не вы-
ражается в своей брошюре, как «мы и поляки, поляки и мы», 
«мы с Поляками составляем 20 миллионов Славянского наро-
да» и пр. Оставляя в стороне такой чисто-польский статисти-
ческий прием в исчислении малорусского, червоно-русского 
и польского племени, пойдем дальше. «На Московских пир-
шествах, говорит автор, плакали коварными слезами о судьбе 
наших галичан, утесняемых ополяченными панами; но поля-
ки с большим правом могли бы плакать о судьбе нашего, т. е. 
малорусского, племени под гнетом москвитизированной ари-
стократии и администрации». На Московских пиршествах, 
как известно, плакал настоящими слезами о судьбе галичан 
известный ревнитель галицко-русской народности Я. Ф. Го-
ловацкий. Коварными слезами он плакал? Вся эта борьба с 
поляками за право Русского языка в Галиции, все это ложь, 
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лицемерие?! Впрочем, как и следовало ожидать, наши украй-
нофилы, друзья народа, в последнее время значительно охладе-
ли в своем сочувствии к Галиции. Оно и понятно, выбора нет: 
или сочувствовать с поляками, или сочувствовать с галицко-
русским народом. А так как галицко-русский народ влечется 
сочувствием к остальной великой Руси, с польскими притяза-
ниями мириться не хочет и не такой дурень, как самозваные 
«носители его чувств», чтобы поверил польским обещаниям 
свободного сожития в федеративной форме, — то украйнофи-
лам ничего не остается, как, минуя родных братьев по крови – 
галичан, обращаться со своими фразами о Южно-Русском на-
роде — к юному обществу «Зоря», с его юным основателем г. 
Георгиевичем. Это тот самый г. Георгиевич, молодой, очень 
еще молодой серб, приятной наружности, который вместо 
усвоения славянами для общих сношений какого-нибудь еди-
ного языка, предлагал каждому славянину выучиваться всем 
десяти славянским наречиям и поднаречиям, не выучившись, 
впрочем, сам, за исключением своего сербского, никакому 
иному, кроме немецкого. Вот как трактует наш украйнофил 
Галицкую Украину: «если далее вся Галицкая интеллигенция, 
говорит он, оторвется от нас, т. е. от украйнофилов, то это ни-
мало не изменит дела в Украйне» (как будто в Украйне есть 
какое-либо украйнофильское дело! Как будто есть что обще-
го между украйнофилами, друзьями поляков и Украиной, не 
перестающей распевать исторические песни о своей борьбе 
насмерть с поляками за Русскую народность и веру!). «Давно, 
уж очень давно, продолжает «Тарас Воля», Галиция, вступив 
в союз с Суздалем, погубила Киев и Русь... Ныне люди, назы-
вающие себя ее национальными вождями, повторяют ошибку 
своих отцов, кидаясь в объятия Москвы»... В этих словах слы-
шится какая-то готовность украйнофилов, прогневавшихся 
на Галицию за сочувствие к России, предоставить Галицию 
ее судьбе, то есть — объятиям польским. Недаром г. «Воля» 
говорит, что напрасно (?!!) Московская пресса трубит всему 
миру об угнетении польскими панами нашего, т. е. Русского 
племени в Западном крае», недаром толкует он о близости 
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украинского крестьянина «по миросозерцанию» к поляку! 
Автор во всем своем сочинении избегает коснуться спора 
между Галицией и поляками, не пытается даже и опровер-
гнуть притязания поляков на ополячение края, не ищет даже 
и определить тех отношений, в какие должны стать поляки к 
галичанам, при будущей чаемой им федерации. Он обходит 
этот вопрос, очевидно, с целью не раздражать поляков, под 
влиянием которых писал он свое послание, или же по неже-
ланию обличить свое внутреннее противоречие, надеясь, что 
«братья сербы» без этого никакого противоречия не заметят... 
Не так уж они просты! Спрашивается, какой малоросс, истин-
но любящий свое племя, в споре галицких руссов с поляками 
не станет на сторону первых и позволит себе толковать о фе-
дерации, не порешив этого спора ясно и определительно.

Но не одних поляков ублажил рьяный враг «Москвы», 
«Москалей», «москвитизма», он поработал и на австрийскую 
политику. Он как бы входит в заботы барона Бейста и вообще 
Западно-Европейских политиков о том, каким образом обес-
силить, унизить Россию, и указывает им средство: отделить 
от России 15 миллионов (ехcusez du peu)2 Южно-Рус����������c���������кого пле-
мени, отделить поляков и составить между ними и прочими 
славянами союз для противовеса Московской силе», союз, ко-
торый, по теории автора, «не будет иметь свойств возбуждать 
опасений Запада». Во главе же союза Тарас Воля предлагает 
стать — Австрии. Вот и ключ от ящика, 1е fin mot de la chose!3 
Систему дуализма он не одобряет, но собственно потому толь-
ко, что она «обессиливает Австрийскую империю перед Рос-
сией и парализует ту притягательную (sic) силу (федеральной 
Австрии, которая начала быть чувствуема на берегах Днепра) 
Из сего мы должны заключить между прочим что автор жил 
на берегах Днепра, потому что кроме него на этих берегах, ко-
нечно, не было ни одного, кто бы почувствовал такое влечение 
к Австрии, и которого бы она не только притянула, но и пере-
тянула. Наконец, в довершение всего, автор грозит от имени 
украйнофилов, «апеллировать, подобно Полякам, к Европе», 
равно как и «к страстям малорусского народа».
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Читатели согласятся с нами, что нельзя ревностнее слу-
жить замыслам западноевропейской политики, как служит сей 
проницательный украйнофил. Г. Бейст и Чарторыйский по-
тирают себе руки от удовольствия. Федерация, равноправный 
союз — все это вздор! Все это вы там себе пожалуй пишите, 
даже непременно пишите, чтобы ввести в заблуждение про-
стодушных «братьев», но главное дело в том, чтоб ослабить 
нравственное влияние Московского Славянского съезда, про-
извести раскол между славянами, подорвать значение России, 
а чрез это воспрепятствовать и освобождение Востока силой 
славянской!.. Украйнофилы попадут теперь в особенную ми-
лость Австрии; собираясь подражать полякам, они не захо-
тят, вероятно, уступить им и в чести быть такими же слепыми 
орудиями европейских кабинетов, и, чего доброго, чтоб уже 
вполне быть достойными своего образца, отправятся вместе 
с Турецкими солдатами терзать «братьев сербов» и болгар в 
Турции, как терзают их теперь члены будущей славянской фе-
дерации — поляки.

Это послание к сербам есть насмешка над здравым смыс-
лом, следовательно насмешка над самими сербами, к которым 
оно адресовано. Не высокого же понятия г. Тарас Воля об ум-
ственном объеме юной интеллигенции общества «Зоря»!

Довольно... Говорить больше об этом пустозвонном украйно
фильско-польском бреде не стоить. Забавно только, что автор, 
сказав выше о намерении украйнофилов обратиться к страстям 
народа, называет гнуснейшей Московской клеветой подозрение 
украинофилов в намерении подвигнуть народ к открытому вос-
станию, равно и обвинение в измене. Чести такого подозрения 
Московская печать никогда им и не делала: она хорошо знает, 
что простой инстинкт самосохранения не позволит украйнофи-
лам вроде Тараса Воли заикнуться пред умным Малороссий-
ским народом о своих бреднях... Что же касается до измены, то 
автор прежде всего изменил здравому смыслу и заслуживал бы 
не участи «мученика первых веков христианства», чем он согла-
шается будто бы учиниться, не «сырых казематов» и «пустыни 
Сибирской», а разве помещения в доме «скорбных главой».
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Следует ли дать евреям в России законодательные 
и административные права?

Выражения «идея века», «либеральная идея», «гуманная 
мысль» – сделались в нашем прогрессивном обществе каким-
то пугалом, отпугивающим самую смелую критику. Это свое-
го рода вывеска, за которой охотно прячется всякая ложь, ча-
сто не только не либеральная и не гуманная, но насильственно 
нарушающая и оскорбляющая права жизни и быта безгласных 
масс в пользу мнимо угнетенного, крикливого, голосящего 
меньшинства. Этот деспотизм некоторых идей, это слепое ра-
болепство некоторым кумирам объясняется историей нашего 
общественного развития и, бесспорно, имеет свою полезную 
сторону, если сами идеи нравственны. Оно способно иногда 
воздержать наклонность действовать в духе, уже совершенно 
не гуманном и не либеральном: многие добрые дела делаются 
если не по убеждению, то из страха, из некоторой душевной 
подлости пред грозными идеями века. Такое основание, конеч-
но, не нравственно, не прочно, не всегда плодотворно, но тем 
не менее может быть допущено в области практической, как 
внешняя узда для тех, которые не вразумляются внутренним 
достоинством господствующей мысли.

Все это так, но критика общественная должна безбояз-
ненно входить в исследование самого содержания всякой но-
вой идеи, не обращая никакого внимания на ее чин и породу, не 
смущаясь тем, что она состоит в звании идеи века и аристокра-
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тического, т. е. европейского происхождения, а относясь прямо 
к ее абсолютной, внутренней ценности. Так и по вопросу о ев-
реях мы большей частью только расшаркиваемся учтиво, и – 
надобно признаться – не совсем искренне, пред всякой новой 
для них льготой, не отдавая себе отчета в смысле, значении и 
пределах таковых льгот. Мы сказали: «Не совсем искренно» 
и в доказательство можем привести спор нашего малороссий-
ского или южнорусского сборника «Основы» с еврейским жур-
налом «Сионом», спор, в котором личное раздражение «Осно-
вы» заставило ее приподнять уголок завесы, прикрывающей 
ее настоящее, сокровенное, если не воззрение, то по крайней 
мере, чувство в отношении к «Иудеям» (как она их называет), и 
употребить выражения, несколько противоречащие обычному 
строю речей нашей литературы, когда дело касалось или каса-
ется еврейского племени.

Недавно вышел новый закон о евреях, дарующий им но-
вые и весьма важные льготы, именно: евреи, имеющие дипло-
мы на ученые степени доктора, магистра или кандидата, «до-
пускаются на службу по всем ведомствам» и по всей России. 
Этот закон, которого нельзя не признать вполне милостивым 
и либеральным, был приветствован во многих наших литера-
турных органах пышными и громкими фразами о нашей «со-
временности и веротерпимости». Но мы смеем думать, что 
наши защитники и ревнители иудейских интересов не так по-
няли закон, как бы следовало, и, во всяком случае, не уяснили 
себе сами тех пределов, до которых может идти его практиче-
ское применение. Конечно, выражение «по всем ведомствам» 
не вполне передает мысль законодательную, и, конечно, его 
нельзя понимать без ограничения. Так, например, нельзя же 
предположить, чтобы обер-прокурором Святейшего Синода 
мог сделаться еврей, еврей не по происхождению, а по вере! 
Мы думаем даже, что наши литературные прогрессисты не 
решаются, при всей дерзости своего прогресса, признать по-
добное явление возможным... Почему же нет? С их стороны 
это будет только недостаток, или, лучше сказать, робость по-
следовательности. Ведь звание обер-прокурора не есть духов-
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ное, а чисто гражданское звание, и область управления, ему 
подчиненная, называется «ведомством». Однако же, наверное, 
сами наши прогрессисты согласятся, что еврея во главе этого 
ведомства даже и предположить невозможно. Они сами най-
дут, конечно, что здесь противоречие слишком резко. Пойдем 
дальше. Предположим, что кто-нибудь сказал бы нашим про-
грессистам: желаете ли вы и считаете ли сбыточным, чтобы 
Правительствующий Сенат, Государственный совет и вообще 
законодательные учреждения России наполнились евреями, и 
не в канцелярских, а в самых высших должностях и званиях? 
Подадут ли наши прогрессисты свой голос в пользу и даже 
за возможность такого явления? Сомнительно, и даже есть 
основание думать, что ими овладеет некоторое, может быть, 
даже несправедливое опасение, чтобы законодатель – еврей, 
Моисеева закона, не вздумал в России законодательствовать в 
духе моисеевом!.. Стало быть, является новое ограничение к 
допущению евреев служить по «всем ведомствам»? В этом-то 
смысле и полагаем мы, что новый закон о евреях нельзя разу-
меть без ограничений.

Постараемся подойти к этому вопросу поближе, и притом 
даже с точки зрения не христианской, а просто языческой, но 
предположим язычника честного, правдивого, относящегося к 
делу со стороны, вполне беспристрастно, и предъявляющего 
касательно нас только одно требование: логики и последова-
тельности.

Вот земля, именующая себе христианской. Христиан-
ство – такое учение, которое, по мнению христиан, указало 
особые начала для всего нравственного и духовного мира че-
ловека, а, следовательно, и общества, и на основании этих начал 
пересоздало и пересоздает быт частный, общественный, граж-
данский, государственный, просвещение, науку, законодатель-
ство, отношения людей между собой, одним словом, всю об-
ласть человеческой деятельности. Истинно или не истинно оно 
в своем существе – этот вопрос в сторону, но таков факт, кото-
рого отрицать нельзя. Народы, исповедующие христианство, 
уклоняются от правил своего учения, но постоянно признают 
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его за свой идеал, за цель своего существования, за свое знамя. 
Сказать – христианин, и всякому известно, что от этого звания 
требуется и какому нравственному кодексу – предполагает-
ся – он должен следовать. Нет возможности, да и надобности 
производить испытание над совестью каждого и исследовать 
его личное отношение к христианству, но достаточно видеть 
знамя, под которым он стоит, чтобы требовать от него обще-
ственных действий, согласных с общественным знаменем. Это 
знамя в России – христианское.

В христианскую землю приходит горсть людей, совер-
шенно отрицающих христианское учение, христианский иде-
ал и кодекс нравственности (следовательно, все основы обще-
ственного быта страны) и исповедующих учение враждебное 
и противоположное. Естественно спросить – зачем они прихо-
дят в страну, под христианское знамя которой встать они не 
могут? Но им некуда деться, они голодны, сиры, везде и всюду 
гонимы. Христианская земля, руководствуясь духом своего 
учителя, дает им приют и средства существования, свободу 
внутренней и гражданской жизни. Больше этого она дать не 
может. Больше этого дать было бы возможно только в таком 
случае, если предположить ложь с той или другой стороны, 
то есть что или христиане лгут, именуя себя христианами, или 
евреи лгут, официально исповедуя закон Моисеев. На этой-то 
взаимной неискренности и основывается новейшее современ-
ное отношение христиан и евреев! Евреи пришли к христиа-
нам – хозяевам земли, в гости. Хозяева могут принять и даже 
уважить гостей, хотя и непрошеных, но не могут посадить их 
за свое хозяйское место и дать власть хозяйскую тем, которые 
проповедуют ниспровержение всякого хозяйского порядка; не 
могут предоставить им волю распоряжаться и управлять до-
мом. «Но они не станут опровергать порядок, – возразят не-
которые. – Они этого не проповедуют». Тут не место таким 
уверениям, ответит вам всякий честный язычник: лазить в чу-
жую душу и экзаменовать частную совесть не приходится, а 
следует обратить внимание на штемпель, которым заклеймен 
человек, на вывеску, которую он носит, на знамя, под которым 
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он стоит, на учение, которое он официально исповедует. Вам 
нет дела, искренне ли он его исповедует или лжет, но он от 
него не отрекся, следовательно, он продолжает его держаться, 
продолжает держаться начал, враждебных началам вашего на-
рода, вашему знамени. Вопрос не о том, кто прав, кто не прав, 
а о том, в каком взаимном отношении должны находиться оба 
учения и исповедники этих учений, если они искренни.

Что сказал бы честный Брут, если бы, внезапно воскрес-
нув, он был свидетелем взаимных учтивостей и нежностей 
поляков-католиков и евреев в Варшаве в прошлом году? Ев-
реи в припадке восторга подносят католикам крест – эмбле-
му распятия, распятия, совершенного евреями над тем, кого 
католики признают Богом. «Стало быть – евреи соглашаются 
со смыслом христианской эмблемы и уже отреклись от своего 
учения?» – спросил бы Брут. – Нисколько. Католики, со своей 
стороны, проливая слезы умиления, строят или дают деньги 
на постройку храма, синагоги, где должно раздаваться учение, 
противное Христову и христианству... «Стало быть, католики 
уже не исповедуют своего Христа?» – спросил бы Брут. – Нет, 
исповедуют, т. е. говорят, что исповедуют. Ксендз шествует с 
раввином под ручку, в процессии... «Ведь они оба служители 
храмов, – спросит опять наивный Брут, – проповедники уче-
ний несовместимых, противоположных? Значит, один усту-
пил другому, или оба убедились в лживости своих учений, или 
каждый признал истину учения, своему противоположного? 
Но ведь одно исключает другое? Как же это согласить?» – Нет, 
оба числятся, каждый при своей вере. – «Так это не честно! – 
воскликнет Брут. – Было бы в тысячу раз честнее и нравствен-
нее, если бы католики и евреи пришли друг к другу и сказали: 
мы отказываемся от Христа и его заповедей, а мы от Талмуда 
и ожиданий мессии, мы соединяемся друг с другом во имя на-
шего человеческого звания!.. Но так как они этого не говорят и 
продолжают официально принадлежать к учениям христиан-
скому и еврейскому, то они являют безобразный пример гнус-
ной лжи, лицемерия, неуважения к своему званию и презрения 
к народу, исповедующему свою веру искренне!..»
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Согласитесь, читатель, что это правда, что так должен 
посудить всякий беспристрастный, даже чуждый иудаизма и 
христианства честный, правдивый человек! Но у наших про-
грессистов есть в запасе словцо, которое, по их мнению, все 
разъясняет и разрешает. Это дух современной цивилизации, 
цивилизации XIX века. Что ж это такое? Новая религия, что 
ли? Где кодекс этой цивилизации? Где отыскивать ее, нако-
нец? Даже еврейский журнал «Сион» и тот в одном из своих 
номеров опирается в требовании новых прав для евреев на 
просвещение XIX века. Невольно хочется спросить «Сион» 
(очень умный и замечательный журнал, между прочим): «Да 
какой эры этот XIX век? Это XIX век эры христианской, хри-
стианской проповеди и христианской цивилизации, вами от-
вергаемой, а потому вам и ссылаться на него неприлично. Что 
такое значит дух современной цивилизации? Выражается ли 
она в том, что англичане теснят славян и поддерживают гнет 
над ними турок, отвергающих цивилизацию? В учении мате-
риалистов, отвергающих понятие о добре и зле и низводящих 
человека на степень безответственного животного, лишенно-
го внутренней свободы воли? В разврате ли женщин, пропо-
ведуемом некоторыми коммунистами? Очевидно, что повто-
ряющие это слово сами не дают себе ясного в нем отчета и 
должны будут при допросе свести свои открытия в области 
цивилизации к тем нравственным истинам, которые все давно 
уже проповеданы миру именно Евангелием, которые действи-
тельно в наше время шире воплощаются в жизни, но которым 
еще далеко до полного на земле осуществления, согласно хри-
стианскому идеалу.

Итак, только во имя христианских же начал, а не какой-то 
цивилизации можно желать расширения льгот и прав для евре-
ев, но нельзя же, опираясь на начала, внесенные в мир христи-
анством, требовать отрицания и отвержения этих начал! Это 
бессмысленно. Веротерпимость, повелеваемая христианским 
учением, не значит вероугодливость, не значит равнодушие к 
вере, а еще менее – отречение от своей веры и своего знамени. 
Евреям должна быть предоставлена полная свобода вероиспо-
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ведания, но там, где бы стали хлопотать, например, о преуспе-
вании еврейского учения, о поддержке еврейской ортодоксии 
или о том, чтобы Закону Божиему учили настоящие, твердые в 
Талмуде, а не шаткие раввины, – там чрез это засвидетельство-
валось бы только совершенное равнодушие к истине христиан-
ской. Можно допустить евреев в разные должности, но не в те 
должности, где власти их подчиняется быт христиан, где они 
могут иметь влияние на администрацию и законодательство 
христианской страны. К чему же вы будете отрекаться от свое-
го знамени, когда евреи упорно держатся своего? Нам скажут: 
«В наше время вера ничего не значит, просвещенный еврей 
все равно, что христианин». Если ничего не значит, так зачем 
же еврей не отречется от своего закона публично, не объявит 
всенародно, что признает его ложным и принимает... Что? Ну, 
положим, хоть кодекс цивилизации XIX века, по-вашему, но 
согласитесь, что такое отречение необходимо. Если же еврей 
не решается на это отречение, то, стало быть, это противно его 
совести, стало быть, он дорожит и признает истинным уче-
ние своего Талмуда. А признавая истинным учение Талмуда, 
он должен действовать, он не может иначе действовать, как в 
духе своего учения, противоположного всем началам, которые 
легли в основу частного и общественного и государственного 
быта в христианской земле.

Мы никогда не враждовали с евреями. Мы признаем ве-
ликие дарования этого народа и искренне сожалеем о его за-
блуждении. Мы готовы желать, чтобы обеспечена была ему 
полная свобода быта, самоуправления, развития, просвеще-
ния, торговли (разумеется, поскольку евреи способны уважать 
общие для всех граждан законы); мы готовы даже желать до-
пущения их на жительство по всей России, но мы не можем 
желать для них административных и законодательных прав 
в России, в стране, которая предносит пред собою знамя хри-
стианства, создалась и развивается на началах христианской 
истины и, повторяем, не в ином смысле признаем возможным 
будущее применение нового закона о евреях. Допустить евреев 
к участию в законодательстве или в народном правительстве, 
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как в Англии (кроме дел, их непосредственно касающихся), мы 
считаем возможным только тогда, когда бы мы объявили, что 
отрекаемся и отказываемся от христианского путеводящего 
света. Совмещение же, с одной стороны, признания за евреями 
таких прав, с другой – официальной верности христианскому 
знамени, – есть ложь и лицемерие, вредные для народной нрав-
ственности и потому неспособные дать даже и на практике ни-
каких прочно-полезных результатов.

Мы знаем, что против нашего мнения поднимется целый 
хор недобросовестных или непонятливых публицистов, что 
нас обвинят в отсталости, в варварстве, в невежестве и даже в 
фанатизме! Эти клеветы нам не страшны. Но неужели не най-
дется людей, способных рассмотреть вопрос хладнокровно и 
на основании простой логики? Или требование логики в со-
чинениях большей части наших публицистов есть требование 
неумеренное?..

Отчего евреям в России иметь ту равноправность, 
которая не дается нашим раскольникам?

Статья о евреях, помещенная в № 19 «Дня», произвела, 
как и следовало ожидать, истинный взрыв негодования во 
многих, преимущественно петербургских журналах, служа-
щих по прогрессивной и либеральной части. Впрочем, кроме 
одной статьи, принадлежащей московской газете и на которую 
мы не замедлим отвечать, остальные, именно петербургские 
журналы, не представили никакого серьезного возражения: 
большая часть из них, имея во главе или в хвосте «Северную 
почту», только провозгласила хором отсталость и «косность» 
редакции «Дня» и дала публике новое свидетельство своего 
благородства, своего либерализма, своего великодушия, свое-
го сочувствия к меньшей братии вообще и к угнетенным в осо-
бенности.

Сочувствие к угнетенным! Какие чудесные слова! Сколь-
ко в них нравственной красоты и великой, утешительной для 
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общества прогрессивной силы! Как же не ценить такое направ-
ление в нашей литературе, как же не отдать справедливости 
петербургским журналам и газетам, друг перед другом от-
личающимся широтой и возвышенностью чувств, от «Гудка» 
до фельетонов официального органа Министерства вн. дел с 
г. Василием Заочным включительно?

И действительно, наблюдать это литературное явление со 
стороны – в высшей степени интересно. Не раз задавали мы 
себе вопрос: то сострадание к человечеству – есть ли оно ис-
креннее движение общественной совести, одним словом – яв-
ление, порождаемое положительными нравственными требо-
ваниями общества, или же только выражение протеста, вполне 
законного, против гнетущей силы, сочувствие неразборчивое, 
отвлеченное, не справляющееся с действительностью, осно-
ванное не на любви к добру, а на отрицании зла? Разумеется, 
первое, т. е. любовь, несравненно труднее, потому что требу-
ет от человека положительных дел и жертв, и вообще – про-
явлений реальных, второе же – гораздо легче и может деше-
вым способом поставить человека в красивое общественное 
положение, но тем не менее и оно – явление вполне законное, 
почтенное и утешительное. Мы готовы были бы охотно при-
знать, что сострадательность нашей литературы проистекает 
из того или другого источника, если бы она не переходила 
так часто в приторную и пошлую сентиментальность, если б 
в ней было более знания дела (мы, конечно, разумеем здесь 
не «Мертвый дом» г. Достоевского, не «Основу», да и вообще 
имеем в виду не отдельные статьи в том или другом периоди-
ческом издании, а главный, общий, господствующий характер 
их направления), если б, наконец, нас не смущало следующее 
постоянное противоречие.

Те петербургские органы литературы, которые по преи-
муществу щеголяют «демократическим» направлением, а, сле-
довательно, и состраданием к народу, к угнетенной меньшей 
братии вообще, не только оказывают полнейшее презрение к 
народу, но постоянно оскорбляют и, так сказать, нравственно 
угнетают самые заветные стороны его духа, его святыню, его 
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убеждения, его веру, его народность – одним словом, то, что 
для него дороже всего на свете! Должно быть, любить челове-
чество вообще – еще не значит любить человечество русское, 
которое обувается в лапти, сапоги, смазываемые дегтем, и оде-
вается в нагольные тулупы; наконец, даже и любить русское 
человечество с его демократической одеждой – еще вовсе не 
значит уважать его, его духовные и гражданские требования... 
Наши чувствительные демократы обыкновенно создают из на-
рода какой-то идеал по образу и по подобию своему, и только 
в этом виде ему и сочувствуют, не признавая за ним никакого 
права быть самим собой и нисколько не чинясь с истинным 
образом народным, как скоро замечают в нем несходство со 
своим идеалом. Они даже не прочь в таком случае прибегнуть 
и к диктаторскому жезлу или просто к палке Петра Великого, 
чтобы сим сострадательным способом вогнать народ в рамки 
своего демократического подобия!

Итак, мы нисколько не верим тому широкому и велико-
душному состраданию к угнетенным, тому сочувствию к на-
роду, которое знать не хочет коренных основ русской, до сих 
пор нравственно угнетенной народности, как и вообще не 
верим петербургскому демократизму: мы решительно счита-
ем его одного поля ягодой с петербургским аристократизмом, 
бюрократизмом и со всем тем, против чего он ратует: все они 
выросли на одной и той же почве, лежащей гнетом поверх рус-
ской земли, наследовали тот же дух петровского презрения к 
русскому народу, хотя бы причесывались а la moujick, щеголя-
ли в поддевках и толковали о земстве!..

Наконец, есть еще третье объяснение – и едва ли не самое 
истинное – того «благородного негодования», которым преис-
полнились петербургские журналы по поводу евреев и вообще 
преисполняются при каждом удобном случае. Оказывается, что 
мы, русские (т. е. русское образованное общество), не только в 
области мысли, но и в области чувства, любви, сострадания не 
умеем быть самостоятельными и платим дань подражательно-
сти Западной Европе. Действительно, разве мы не хлопотали об 
уничтожении постыдного торга африканскими невольниками 
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еще лет за 25 до освобождения наших крепостных? Разве кри-
тик петербургского журнала (одного из толстых) недавно при 
разборе сочинений И.В. Киреевского не поставил ему упре-
ком того, что он в 1831 году занимался за границей германской 
философией, а не болел сердцем о том, «что есть французский 
блузник» или «как французский буржуа давит индивидуаль-
ное развитие своих сыновей и дочерей»: мы бы еще поверили 
сострадательности критика, если б он указал на наши русские 
общественные вопросы, на бедствие наших крестьян и рабо-
чих, но он о них и не упомянул: это забвение многознамена-
тельно. Разве «Русский инвалид», горячо сочувствующий делу 
итальянского единства, не глумится в то же время над сочув-
ствием к единоплеменникам-славянам, выражаясь даже таким 
образом, что «смешно и нелепо сожалеть об угнетенных сла-
вянах, чем о неграх!» И в самом деле: единоплеменники! Какая 
узость взгляда! Нет, мы космополиты, а почему мы не называ-
ем узким стремление пьемонтцев освободить всех единопле-
менников своих итальянцев от чуждого ига. Это... это потому, 
что ведь они, итальянцы, и даже все, до последнего мужика 
(каково просвещение!) умеют по-итальянски, а славян Европа 
ненавидит или презирает!..

Так и относительно евреев. Этот вопрос имеет извест-
ность европейскую: французы, немцы, англичане дали ему са-
мое либеральное разрешение; чего же тут сомневаться? Кто по-
смеет идти против такого авторитета? Напротив – тут можно 
либеральничать безопасно, потому что за нас стоит авторитет 
европейский, можно легким способом удостоиться аттенции1 
иностранной журналистики и самому, в собственном сердце, 
почувствовать себя передовым человеком!..

А подумал ли, вспомнил ли хоть кто-нибудь из благород-
ных защитников принципа допущения евреев к высшим долж-
ностям в государстве о той громадной массе русских, лишен-
ных даже и тех прав, которыми евреи пользовались постоянно, 
прежде последней дарованной им льготы, пользовались едва 
ли не с самого начала их поселения в Малороссии? Кому из 
«либералов» пришли по поводу евреев на память – хоть наши 
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старообрядцы беспоповщинского толка? Конечно – это свои; 
необразованное мужичье, коснеющее в предрассудках, за них 
еще не стыдили нас ни французы, ни англичане: со своими что 
за счеты! И в самом деле, отчего ни один, так близко прини-
мающий к сердцу положение еврейского народа, отчего сам г. 
Мельгунов, доказывающий в «Нашем времени», что для ис-
правления правосудия в России необходимо допустить в лич-
ный состав судов немецких евреев, не сказал при этом случае 
ни слова о раскольниках, а если и упомянул про русского че-
ловека, так только для того, чтоб назвать его тут же, кстати, 
плутом?!

Мы вовсе не сочувствуем расколу как расколу, но го-
ворим только, что странен и подозрителен рьяный восторг, в 
который наши либералы приходят при мысли о новых правах 
евреев, когда наши беспоповщинцы и вообще старообрядцы не 
могут быть избираемы в городские общественные должности, 
не могут строить молелен, когда их сожительство с женами не 
признается нашим законодательством за брак наравне с еврей-
ским и дети не считаются законными?..

На этот раз воздерживаемся от более пространных суж-
дений о расколе, довольствуясь сделанным нами заявлением и 
отлагая подробнейшее рассмотрение этого вопроса до... друго-
го времени.

Что такое «еврей» относительно 
христианской цивилизации?

Что такое «еврейский вопрос» в России, да и не в России 
только, а вообще в христианской Европе? Этот вопрос состо-
ит собственно в том, каким образом заглушить тот диссонанс, 
примирить то противоречие, которое представляет существо-
вание еврейского племени среди христианского общества, 
т. е. племени, отрицающего самую коренную основу христи-
анского общества, самые его права на бытие? Другими слова-
ми: как устроить отношение к национальности христианского 
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народа – такой национальности, которая все свое определение 
находит только в отрицании христианства, – и других элемен-
тов национальности, даже почти и физиологических не имеет? 
Если бы евреи отступились от своих религиозных верований и 
признали во Христе истинного мессию, никакого бы еврейско-
го вопроса и не существовало. Они тотчас бы слились с теми 
христианскими народами, среди которых обитают. Следова-
тельно, разрешение этого трудного, многосложного, тяжелого 
и скучного вопроса, по-видимому, очень легко: нужно только 
осознать свои заблуждения, отказаться от того, что все гг. про-
грессисты из евреев же называют предрассудками. Но тогда 
бы не было и вопроса, а вопрос существует именно потому, 
что евреи желают быть согражданами христианского обще-
ства, оставаясь в то же время верными своему «закону», ста-
ло быть, они дорожат этим «законом», стало быть, они вполне 
разделяют все чаяния, сопряженные с иудаизмом как вероуче-
нием, проникнуты в душе той же исключительностью, которая 
составляла некогда священную особенность этого племени до 
христианства, но которая упразднена исполнением обетования 
во Христе и призванием к участию в благодати всего человече-
ства. Если же таково внутреннее духовное отношение евреев к 
христианам, так, строго говоря, тут примирение невозможно. 
Искренне верующий еврей и искренне верующий христианин 
могут сосуществовать в одном месте, друг подле друга, свя-
занные внешним гражданским союзом, но без духовного еди-
нения, но не составляя друг с другом никакого общего нрав-
ственного целого: они в области сознания исключают друг 
друга. Нам могут заметить, что и в среде христиан очень много 
людей неверующих, отрицающих христианство. Конечно, так, 
но это отрицание, являющееся внутри самого христианского 
общества, совсем другого качества и значения, чем отрицание 
христианства евреями. В христианском обществе (в обширном 
смысле слова) атеизм является фактом партикулярным, лич-
ным, как бы ни было велико число отдельных атеистических 
личностей; они – эти атеисты – как бы ни было рьяно их отри-
цание, вращаются в том же круге христианского общечелове-
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ческого сознания – только в отрицательном к нему отношении, 
и на место отрицаемого не могут поставить ничего положи-
тельного: ни нового высшего нравственного идеала, ни новой 
веры (так как они вообще отвергают всякую жизнь веры в че-
ловеке); ни той полноты знания, которая бы способна была за-
менить веру. Они только не христиане по личным убеждениям, 
но сами по себе не суть провозвестники новой положительной 
истины. Совсем в ином отношении находятся к христианству 
евреи. Их отрицание тем сильнее, чем теснее связь христиан-
ства с иудаизмом. И какая связь: это логическая преемственная 
связь двух исторических моментов духовного развития чело-
вечества (попытаемся рассмотреть вопрос с точки зрения чи-
сто исторической, а не с той точки зрения, которая непременно 
предполагает присутствие личной веры: в последнем случае 
каждому легко уклоняться от спора). Христианство есть венец 
иудаизма – конечная цель, к которой иудаизм стремился, ко-
торая осмыслила все его историческое бытие. Ни в истории, 
как явления исторические, ни в логическом сознании, как фак-
ты сознания, – христианство и иудаизм немыслимы один без 
другого: христианство немыслимо без предшествовавшего 
ему иудаизма, и последний только в христианстве нашел свое 
объяснение и оправдание. Что же такое евреи в наше время? 
Это воплощение отжившего исторического периода, это за-
стывший, упраздненный момент общечеловеческого духовно-
го развития, общечеловеческого сознания, – момент, которого 
притязания на дальнейшую историческую жизнь равносильны 
отрицанию всего последовавшего после него развития челове-
чества. Еврей есть анахронизм, но анахронизм, не мирящийся 
со своей участью, а претендующий на значение современное. 
Между тем, если бы этот анахронизм имел значение современ-
ное, то этим бы исключалось все прочее ныне современное 
существующее, – все, что является теперь как логический вы-
вод из времени предшествующего. Если верование еврея имеет 
логическое право на бытие в наше время, т. е. если предполо-
жить, что оно нисколько не упразднено историей, то не только 
христианство не имеет смысла, как последующий логический 
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момент общечеловеческого религиозного сознания, но и вся 
история человечества от времен Христа, со всей новейшей, 
т. е. христианской цивилизацией, лишается всякой разумной 
логической основы, является какой-то необъяснимой случай-
ностью, теряет право на историческое бытие! Еврей, отрицая 
христианство и предъявляя притязания иудаизма, отрицает 
вместе с тем логически все до 1864 года успехи человеческой 
истории и возвращает человечество на ту ступень, в тот мо-
мент сознания, в котором оно обреталось до явления Христа 
на земле. В этом случае еврей не просто неверующий, как ате-
ист, – нет: он, напротив, верит всей силой души, признает веру, 
как и христианин, существенным содержанием человеческого 
духа, и отрицает христианство – не как веру вообще, а в самой 
его логической основе и исторической законности. Верующий 
еврей продолжает в своем сознании распинать Христа и бо-
роться в мыслях, отчаянно и яростно, за отжитое право духов-
ного первенства, – бороться с Тем, Который пришел упразд-
нить «закон» – исполнением его.

Найдутся, пожалуй, такие господа, которые обвинят нас 
в желании разжечь взаимную ненависть христиан и евреев, 
возбудить религиозный фанатизм и т.д. Этим господам не-
сравненно привольнее пребывать в каком-то смутном состоя-
нии, в какой-то сырой неопределенности мысли и чувства, не 
разрешая противоречий, не отдавая себе ясного отчета ни в 
чем, не подвергая логической пытке внутренний мир своего 
сознания. Таким безобразным смещением, такой путаницей 
понятий особенно страждет наша российская общественная 
современность, прикрывая плащом прогресса, гуманности и 
т.д. – свою тощую логику. Русское общество закидано кругом 
таким множеством блестящих фраз, так называемых «послед-
них результатов науки» и «аксиом всего просвещенного мира», 
что от них, кроме сумбура, ничего в головах и не остается. 
Если Пушкин, говоря про одного генерала, сказал: «Он чином 
от ума избавлен», то едва ли не с большим правом можно при-
менить это и к нашим господам, красующимся в чинах либера-
лов, гуманистов, прогрессистов и проч. Главная задача людей 
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мыслящих и искренно любящих Россию, в наше время долж-
на бы состоять в критической поверке всего того умственного 
и нравственного хлама, который накопился в русских людях 
вследствие ложного, несамостоятельного развития нашего 
просвещения, – в строгом разборе тех ходячих фраз, которыми 
пробавляется значительная часть нашего общества, и едва ли 
не преимущественно в высших его сферах. Никогда разъясне-
ние истины не приведет ко лжи и злу, никогда свет не создаст 
мрака – напротив, точнее и отчетливее определит настоящие 
отношения жизненных явлений между собой. Что же касается 
до евреев, то всякое разъяснение этого вопроса, с одной сторо-
ны, поможет только еще более разогнать мрак фанатического 
неразумия и слепой ненависти, а с другой – способно, может 
быть, будет и воздержать несколько от потворства лжи, от из-
лишней и грешной любезности с ней, от вредного притупления 
нравственного чувства и от опасных уступок в ущерб русской 
народности.

Мы хотели бы уяснить для сознания самих евреев всю 
полноту противоречия, представляемого иудаизмом в мире 
христианском. «Иудей, – говорит Хомяков в своих «Истори-
ческих записках», – после Христа, есть живая бессмыслица, 
не имеющая разумного существования и потому никакого 
значения в историческом мире»... Логический выход из такого 
положения возможен только один: отречься от жидовства и 
принять те начала, которые составляют закон всего современ-
ного просвещенного мира. Это честный, прямой и вполне пло-
дотворный выход, но есть и другой – путь отрицательный и 
более комфортабельный – путь безверия: перестать быть жи-
дом, не отрекаясь от жидовства, но не делаться и христиани-
ном, а чем-то средним, какой-то нравственной и умственной 
амфибией. Это то, что прогрессисты-евреи, называют: прим-
кнуть к общечеловеческой цивилизации. По нашему мнению, 
это значит повиснуть на воздухе, но не так ведь думают про-
грессисты, и мы желали бы, чтобы сами эти евреи объяснили 
нам, что это за почва, на которую они предполагают стать, 
отрешившись от религиозных предрассудков своей народно-
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сти и не пристав к религиозным убеждениям той или другой 
европейской народности, среди которой они живут? Они не 
евреи и не христиане в смысле верования, что же они такое? 
Философы... Какие? Какой из школ – ведь им нет числа? Да и 
какая из них вполне закончена, представляет вполне устано-
вившуюся систему, не отстраняемую дальнейшим прогрессом 
мышления? Не пришли ли наконец эти школы в своем логи-
ческом развитии и в попытках утвердить абсолютную истину 
на чистом логическом основании – вне религии, к отрицанию 
всякой абсолютной истины, подставив, так сказать, человече-
ству под ноги вечно колеблющуюся почву истин относитель-
ных? К тому же вообще современная философия едва ли может 
быть понята совершенно отвлеченно, независимо от всякого 
религиозного и даже христианского сознания: она возится с 
ним, борется или отрицает, старается разрешить вопросы, им 
поставленные, внести критику разума в целый мир представ-
лений, неизвестных дохристианскому историческому миру 
и неразлучных с человеческим сознанием – с наступлением 
христианского периода истории... Посмотрим теперь на дру-
гую сторону общечеловеческой цивилизации по отношению к 
еврею – на нравственно-бытовую. Влияние христианства как 
начала общественного и бытового пребывает в человеке, при-
надлежащем к быту христианского общества, и действует в 
нем непосредственно, нередко даже без его ведома и сознания, 
и хотя бы даже он умственно и отрицал христианство. Но не 
таково положение еврея. Он чужд или имеет притязание быть 
чуждым влияния христианства как общественного и бытово-
го начала. Если бы даже еврей и уверял, что мыслью своей 
он принадлежит к школе того или другого философа, то при-
шлось бы все-таки спросить каждого еврея – к какой школе он 
принадлежит в своем быту, каким общественным нравствен-
ным началом он руководствуется? Мы не предложим этого 
вопроса даже нигилисту-христианину, ибо убеждены, что 
разрыв его с христианством чисто внешний и что есть нрав-
ственные пределы, чрез которые не позволит переступить 
ему его совесть, – которая, будучи раз просвещена христиан-
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ским сознанием, никогда не может снизойти до спокойного 
состояния совести язычника. Она всегда будет предъявлять 
запросы, на которые надо будет приискивать успокоительные 
ответы. Мы, конечно, разумеем здесь не тех падших, загрубе-
лых злодеев, которые случаются и в христианском обществе: 
мы говорим о нормальном состоянии совести и нравственной 
природы человека. От христианского нравственного сознания 
невозможно отделаться человеку – раз, когда оно его косну-
лось, – непосредственно ли, или посредством общества, среди 
которого он возрос и воспитался. Но еврей, имеющий при-
тязание стоять вообще вне всякого христианского сознания 
и действительно пребывавший в постоянном разобщении с 
христианским духовным миром через свои религиозные веро-
вания, – еврей, отрекшись от этих верований и, следователь-
но, от обязательности бытового еврейского нравственного за-
кона, каким новым нравственным, общественным и бытовым 
законом будет управляться в частном и общественном быту? 
Законом личной совести, на сердцах написанным. Но сердце 
человека подвижно, и почему же может быть обязательно для 
человека слушаться своей совести, как скоро она не освещена 
и не освящена христианским вероучением, раскрывшим чело-
веку всю полноту нравственного закона, в нем пребывающего, 
и призвавшим его к бесконечному совершенствованию? Вне 
христианского света, внесенного во внутренний мир совести 
человека, совесть блуждает в потемках, естественное созна-
ние естественных законов совести неясно, шатко и зыбко; и к 
тому же его очевидно недостаточно для человека, уже вышед-
шего из состояния естественности. Что же касается до внеш-
них, формальных законов тех государств, в области которых 
приходится еврею жить, то как бы строго ни подчинялся им 
еврей, эти законы нисколько не отстраняют нравственной выс-
шей истины и не простираются на область частного и обще-
ственного быта. Внешняя правда, ими выражаемая, не только 
недостаточна сама по себе, но и немыслима без восполнения 
ее законами внутренней правды, живущими в христианском 
сознании общества. Государство, конечно, не есть церковь; но 
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общество, которому государство это служит щитом и органи-
ческим внешним покровом, есть общество христианское.

Одним словом, еврей, отрешающийся от веры отцов сво-
их и желающий в то же время стоять вне христианства, явля-
ется пред нами человеком не только без веры, но и без всякого 
нравственного закона, который бы управлял его внутренним 
миром и его отношениями к обществу, – он стоит вне тех об-
щественных и бытовых начал, на которых созиждено, стоит и 
которыми управляется современное общество, которые обра-
зуют воздух, атмосферу этого общества, живут и действуют 
в его членах, несмотря даже на личное отношение их мысли 
к этим началам: в этом именно и заключается нравственная 
гарантия внутренней безопасности для общества. Впрочем, в 
большей или меньшей степени то же самое может быть сказа-
но не только о христианском, но и о всяком другом обществе, 
руководящемся каким-либо религиозно-нравственным веро-
ванием. Когда вам говорят про общество магометанское, иу-
дейское, буддийское, вы знаете, каким нравственным законом 
оно управляется, и члены его в пределах этого общего, ими 
признанного закона считают себя нравственно обеспеченны-
ми. Но как скоро вам рекомендуется человек, ссылающийся, 
вместо нравственно-религиозного закона, на общечеловече-
скую цивилизацию, то вы, естественно, зададите себе вопрос, 
где же общий кодекс нравственных прав и обязанностей этой 
цивилизации, поставляющей себя вне религии как догмы и 
как бытового начала? Здесь что ни человек, то особый кодекс, 
и каждого сына таковой цивилизации пришлось бы поневоле 
подвергнуть особливому допросу и справке насчет его нрав-
ственных правил. Общего кодекса не оказывается. Можно 
было бы, например, предполагать, что общечеловеческая ци-
вилизация выработала убеждение, что красть не следует и что 
это дело скверное. Но вот вам учение, объявляющее себя по-
следним новейшим словом общечеловеческой цивилизации, 
которое низводит человека до скота, освобождает его от нрав-
ственной вменяемости преступлений и торжественно объяв-
ляет, что человек имеет полное нравственное право красть, 
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если это ему нравится (один из публицистов «Русского слова» 
объявил, что он не крадет по тому же самому, почему не любит 
тухлую говядину, но что если он может получить вкус из тух-
лой говядины, то вправе получить вкус и к воровству, в чем не 
будет состоять никакого нравственного преступления). Пусть 
же те, которые не признают для себя других основ, кроме «об-
щечеловеческой цивилизации», определят и обнародуют нам, 
что именно из нее будет выбрано, выжато, процежено ими, что 
именно они принимают за обязательный для себя кодекс? Но 
на чем же будет основана эта обязательность? На личном вкусе 
и произволе: она не коренится в глубине духа, она не связана 
в сознании со всем, что есть заветнейшего для человека, с на-
чалом начал и причиной причин всего сущего – одним словом, 
с идеей Бога...

Мы просим извинения у наших читателей за этот длин-
ный и скучный разбор еврейских притязаний – довольство-
ваться общечеловеческой цивилизацией вне каких бы то ни 
было религиозно-нравственных верований. Мы видели, что 
все эти притязания, вся эта драпировка плащом цивилизации 
есть чистейшая нелепость, громкая фраза, прикрывающая 
или лицемерие, или совершеннейшую пустоту души и мысли, 
или сумбур умственный и нравственный, с которым, конечно, 
можно иной раз очень благополучно просуществовать, но на 
котором нельзя ничего созидать или основывать. Мы не ду-
маем, что было особенно выгодно для общества размножение 
такого рода амфибий, умственных и нравственных, особенно 
же если эти амфибии получают в обществе положение доволь-
но значительное...

Говоря по правде, евреи, приобщающиеся к общечело-
веческой, т. е. европейской цивилизации, невольно и непре-
менно приобщаются и к жизненной стихии европеизма, т. е. 
к христианству; ибо европейская цивилизация есть продукт 
не только древнего, но и христианского мира, и христианство 
входит в нее как такой ее существенный элемент, который ни-
как из нее выкраден быть не может. Учение Христа стало от-
ныне законом всей позднейшей жизни мира; по крайней мере, 
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христианство, как говорит Хомяков в тех же своих записках, 
«обусловливает до сих пор крайние пределы развития народов, 
его исповедующих. Таков смысл всякой религии, продолжает 
он: она есть граница всего духовного и умственного мира для 
человека. Народ, выступивший из границ своего верования, 
создает себе верование новое; отрицание же, еще не создав-
шее нового положения, находится в прямой зависимости от 
положения отвергаемого. Поэтому христианство до нашего 
времени (принимаемое или отрицаемое) есть закон всего про-
свещенного мира – и народы, принявшие проповедь иудейских 
рыбаков, сделались властителями всего земного шара и вож-
дями человечества»... Но, приобщаясь вместе с цивилизацией 
и к жизненной стихии цивилизации, образованные евреи – по 
странному заблуждению или по явной недобросовестности – 
не хотят в том сознаться. Как люди развитые, они не могут не 
признавать нравственного закона Христа совершеннейшим; 
они не могут не видеть, что воздух, которым они дышат, есть 
христианство; они должны наконец необходимо проникнуть-
ся этим воздухом, усвоить себе христианскую точку зрения – 
уже для одного того, чтоб уразуметь явления европейской 
цивилизации, – чтобы понимать Данте, Шиллера, Гете с его 
Фаустом, Рафаэля, Шекспира и пр., на что они всегда предъ-
являют претензию...

Но не приняв христианства в душу искренне и сознатель-
но, не признав открыто его власти над собой, они становятся в 
ложное, неискреннее отношение к европейской цивилизации, а 
при таком отношении их участие в ней не может быть истинно 
плодотворно. История цивилизации новейших времен должна 
определить место, занимаемое в ней элементом иудейским, 
особенно в Германии, где деятельность таких евреев, отстав-
ших от Моисеевых и не приставших ни к каким иным рели-
гиозным верованиям, довольно сильна. Всякому ясно, что из 
еврея не выйдет ни Гете, ни Шиллера, ни Шекспира, а выйдет 
разве только Гейне и Берне. Мы думаем, что германский дух 
много размельчал от вторжения в него подобных еврейских 
ингредиентов. Еще менее можем мы ожидать блага от этого 
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вторжения «цивилизованных евреев» в духовную жизнь рус-
ского народа, которая вся проникнута началом религиозным.

Но богатое дарами племя евреев могло бы богато опло-
дотворить собой почву европейских обществ, если бы вместе 
с искренним отречением от иудаизма оно также искренно 
прилепилось к истине христианства. Вне этого – им суждено, 
со своим так называемым общечеловеческим просвещением, 
стать – повторяем еще раз – амфибиями во всех смыслах, без 
национальности, без религии, без нравственности, и внести 
лицемерие и фальшь в область европейского христианского 
просвещения.

Не об эмансипации евреев следует толковать, 
а об эмансипации русских от евреев

Одно из самых привилегированных племен в России – 
это, несомненно, евреи в наших западных и южных губерниях. 
Несомненно и то, что такая привилегированность составляет 
не только аномалию, но и положительное зло для целого края, 
да сверх того несовместима и с собственной пользой евреев. 
Может быть, покажется странным, что мы говорим о приви-
легированности племени, которое у нас привыкли считать за-
гнанным и обиженным и к которому всякий предъявляющий 
притязание на звание гуманного и передового человека вменя-
ет себе в обязанность относиться с особенной симпатией. От-
части под влиянием этой несвободной симпатии, а отчасти и 
в силу более серьезных и разумных оснований издан целый 
ряд законодательных мер, пролагающий для евреев путь к со-
вершенной равноправности с полноправнейшими подданными 
Российской империи. За исключением некоторых еще остаю-
щихся ограничений, между прочим ограничения селиться в 
великорусских губерниях, евреи (не говоря уже о тех, что учи-
лись в университетах) почти уже сравнены в правах с корен-
ными русскими. Но, пользуясь такой равноправностью, евреи 
в то же время образуют из себя особые еврейские общества, 
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имеют свое отдельное, законом огражденное еврейское са-
моуправление. Как же иначе как не привилегией назвать этот 
наддаток к общим правам, в силу которого тесно сплоченные и 
замкнутые еврейские общины представляются каким-то status 
in statu, государством в государстве, изъятым из действия об-
щих законов?

В последнее время пущена в оборот мысль, что евреи не 
только русские подданные, но просто русские, такие же, как и 
все мы, русские, только «Моисеева закона». Это стало любимой 
темой еврейских и даже русских публицистов. Разница только 
в вере, говорят они, и не в этом состоит народность. Если так, 
с чем мы, впрочем, не согласны, то зачем же узаконенная осо-
бенность еврейских обществ? Вероисповедание не может здесь 
служить основанием, потому что ни лютеране, ни католики 
не составляют из себя отдельных гражданских обществ; они 
имеют только свои особые церковные управления, что могут 
иметь и евреи. Стало быть, и еврейская религия не может быть 
достаточной причиной для отдельности еврейского самоуправ-
ления, да и не должна – по самому учению еврейских публици-
стов, отрицающих значение веры как элемента народности. И 
действительно, девятый том Св. Законов о состояниях не делит 
русских подданных по вероисповеданию и ни слова не гово-
рит об иноверцах. Он установляет только различные права со-
стояния для природных обывателей, для инородцев и для ино-
странцев, и в числе инородцев включает евреев, для которых 
излагает особые узаконения: очевидно, что закон рассматри-
вает их как особую народность. Таким образом, самое суще-
ствование евреев в России, отдельными общинами, тем самым 
противоречит уверению евреев, что они «русские». Если же их 
желание «быть русскими» искренне; если евреи действитель-
но не составляют и не хотят составлять особой народности, 
то они первые должны стремиться к совершенному уничтоже-
нию их отдельного самоуправления, кагального устройства и 
иных подобных учреждений. В противном случае мы вправе 
усомниться в их искренности, вправе подумать, что они, желая 
быть русскими, хотят в то же время остаться и евреями – не по 
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одному только вероисповеданию принадлежать в одно время 
и к русской национальности, и к еврейской, пользоваться и об-
щими правами, и особыми исключительными, получающими 
при таких условиях уже значение привилегий. Евреи, конечно, 
станут напирать на то, что эта исключительность обусловли-
вается не различием народности, а различием религии. Но мы 
уже показали, что различие религии не признается законом 
достаточным поводом к образованию особенного обществен-
ного устройства, и евреям остается только или признать, что 
их религия действительно создает из них особую еврейскую 
народность, чуждую и даже враждебную всякой иноверной на-
родности, и в таком случае отречься от притязаний на равно-
правность и национальное с Россией единство, или же огра-
ничиться в отношении к вероисповеданию особым духовным 
управлением по образцу, например, лютеранского, и затем во 
всех других отношениях отказаться от всякого еврейского са-
моуправления и от существования отдельными еврейскими 
обществами. Мы лично можем находить более правды и логи-
ки в том мнении, которое не отделяет еврейской веры от еврей-
ской народности, но последний выход из дилеммы, т. е. отре-
чение от всяких притязаний на еврейскую народность считаем 
более сообразным с пользой и государства и самих евреев, и 
именно потому что оно вносит духовное раздвоение в среду 
самого еврейства. Для государства оно выгодно тем, что, под-
рывая еврейский фанатизм в самом основании, в то же время 
разбивает крепкую замкнутость еврейских общин, с которыми 
так трудно справляться и полиции, и высшей администрации, 
и облегчает действие власти, допуская возможность большего 
единообразия в управлении. До сих пор под покровом своео-
бразной общественной организации еврейство имеет возмож-
ность и право сохраняться впрок, словно под стеклянным кол-
паком, как отдельная народность; переставая признавать евреев 
как отдельное гражданское общество, правительство сняло бы 
с них этот колпак, подвергло бы еврейство разлагающему дей-
ствию воздуха и света, и вытащило бы наружу, из темных нор, 
гнезда самого отвратительного и фанатического изуверства. 
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Для евреев же собственно такая мера была бы полезна уже тем, 
что высвободила бы их из-под деспотической власти раввинов, 
цадиков, кагалов и т.п. и сломила бы лишнюю искусственную 
преграду, отделяющую их от русского общества, оставив толь-
ко преграды чисто нравственного свойства, уничтожение ко-
торых зависело бы уже от нравственного и религиозного раз-
вития самих евреев и во всяком случае было бы легче.

Такой конечный результат, сколько можно судить по 
общему духу законодательных мер, составляет задачу и само-
го правительства. Но потому-то и странно это противоречие: 
уравнивая евреев в правах с русскими, расширяя их льготы, 
правительство в то же время не только оставляет за ними ста-
рые особенности еврейского общественного устройства, но и 
вводит новые, которые все вместе делают из евреев отдель-
ное крепко организованное и плотно замкнутое религиозно-
народное общество. Мы разумеем здесь не одно кагальное и 
иное устройство с кошерными и коробочными сборами и про-
чими гражданскими отличиями и привилегиями, но и учреж-
дение особых казенных еврейских училищ ведомства мини-
стерства народного просвещения, особых для евреев гимназий, 
инспекций и дирекций, а также и организованное казенное по-
печение об еврейском православии, об образовании искренне 
убежденных в правоте своей религии раввинов и т.д., и т.д.

Во всяком случае, современное общественное устройство 
евреев представляется, повторяем, каким-то status in statu1 в 
Западном крае, где премудрость польских королей и польской 
шляхты укрепила еврейское владычество еще издавна. Тол-
куют об эмансипации евреев. Вопрос должен быть поставлен 
иначе: это вопрос не об эмансипации евреев, а об эмансипации 
русского населения от евреев, об освобождении русских людей 
на западе, отчасти и на юге России, от еврейского ига. Эта точ-
ка зрения несравненно правильнее. Поставив себе задачей пре-
жде всего пользу своих, своего народа, мы придем, пожалуй, и 
к необходимости эмансипировать евреев, но не теряя из виду 
благо русского населения, соображая льготы евреям с действи-
тельной пользой, прежде всего, русских жителей.
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От общих рассуждений перейдем к частным фактам.
Читатели найдут в этом же номере статью, которую мы 

сочли приличным озаглавить: «Еврейская привилегия». В 
справедливости рассказа г-жи Кохановской мы сомневаться не 
можем, да к тому же рассказ ее служит только подтверждением 
известия о таком же однородном случае, сообщенном в «Мо-
сковских Ведомостях», и сам в свою очередь им подтвержда-
ется. Ничто лучше не обрисовывает положения дел, ничто так 
не характеризует подчиненного отношения местной русской 
власти к еврейской силе, русского общества к еврейской тесно 
сплоченной общине в Западном крае, как рассказанное г-жей 
Кохановской происшествие. А между тем это происшествие 
не выходит из разряда обыденных и только благодаря случаю 
получает огласку. Впрочем, сколько и оглашенных известий о 
деспотизме раввинов, о фанатизме цадиков, о торговле людь-
ми, устроенной евреями для поставки рекрутов, о кабале, в 
которой держит еврей сельский русский люд, – сколько таких 
известий, рассеянных в газетах, оставлено и русской публикой, 
и русскими публицистами без внимания! Но сопоставляя эти 
известия вместе с печатаемым нами рассказом, невольно ужа-
саешься такому иудейскому пленению Руси; невольно спра-
шиваешь себя: где мы, в России или действительно в жидов-
ской Палестине, как издавна прозывается наш Западный край? 
Происшествие, описанное г-жой Кохановской, возмутительно 
не только для православного чувства, но и для достоинства 
русского. Русские в России не безопасны и бессильны против 
еврейского фанатизма! Его трепещет и христианский пастырь, 
и полиция, и нужна военная стража, чтоб ограждать в России 
еврея, посещающего дом православного священника! Если 
действительно существует правило, упоминаемое в статье 
г-жи Кохановской, в силу которого никто из евреев, желающих 
принять православную веру, не может быть допущен к св. кре-
щению ранее шести недель и без увольнительного свидетель-
ства от еврейского общества, то это такая привилегия, которой 
не пользуется ни одно из неправославных вероисповеданий. 
Ни для католика, ни для протестанта нет тех препятствий к 
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переходу в православие, какие полагает закон евреям. Можно 
было бы подумать, что русский закон специально печется об 
ограждении духовной целости еврейского племени и деспо-
тической власти еврейской общины над совестью ее членов. 
Как будто легко добиться еврею, желающему перейти в право-
славие, увольнения от своего общества! Как будто в интересах 
еврейства выдавать такие увольнения! Общественное мнение 
России не может не негодовать на такую неправильность от-
ношений русской народности к инородцам, не может не видеть 
в таком положении дел достойных плодов того печального, те-
перь уже почти минувшего периода нашей истории, которого 
господствующей характеристической чертой было безверие и 
общества, и правительства в силу и право русской народности. 
Если бы народное самосознание в нас было само живой орга-
нической силой, живым могучим двигателем нашей политики, 
нашей административной и общественной деятельности, то 
не существовало бы ни польского, ни еврейского, ни немецко-
го вопросов, ни всего этого русского похмелья в чужом пиру. 
Теперь же приходится «эмансипировать», т. е. высвобождать 
русский люд и русские земли из нами же созданных отноше-
ний к пришельцам и инородцам. Нельзя не признать, что было 
бы полезно пролить как можно более света на темные вертепы 
еврейского мира в России и предать еврейское изуверство бес-
пощадной огласке. Такая огласка сильнее, чем какое-либо иное 
средство, побудит образованную часть евреев, претендую-
щую на слияние с русскими, на звание «Русских Моисеева за-
кона», отделиться от своих собратий-фанатиков и обратиться 
со словом осуждения к еврейской теме. Такая огласка выведет 
начистоту и самое положение еврейства, и уровень его обра-
зованности, и степень искренности евреев-прогрессистов, – да 
выяснит и для русского общества, вместе с администрацией, 
какие именно реформы и меры в настоящее время могут быть 
действительны и необходимы. Мы уже отчасти испытали это, 
напечатав в «Дне» «краткий разбор Талмуда» и поставив евре-
ев в необходимость отозваться откровенно – признают ли они 
правила Талмуда за руководство... Такого разоблачения, каза-
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лось бы, всего приличнее ожидать от «Виленского Вестника», 
находящегося в самом центре еврейского царства... Но не воз-
лагая на него надежды, приглашаем к такому труду тех из на-
ших сотрудников, которые знакомы с евреями не по слуху, а на 
месте и на деле.

«Либералы» по поводу разгрома евреев

Теперь, кажется, можно приступить и к обсуждению 
недавнего народного самоуправства на юге, не опасаясь «ли-
берального» обвинения со стороны нашей «либеральной» 
прессы в преступном подстрекательстве. Читатели знают, ко-
нечно, что некоторые органы нашей печати не погнушались 
при первой вести о начавшемся движении против евреев обви-
нить в нем те газеты ненавистного им литературного лагеря, 
которые после события 1 марта позволили себе изливать свое 
негодование на прямых и косвенных виновников позорной ка-
тастрофы слишком-де горячо и резко, чем будто бы не только 
нарушили «молитвенно-горестное настроение» (sic) как «ли-
бералов», так и русского общества, но и возбудили, наконец, 
народные страсти. Газета «Порядок», в течение всего марта 
месяца наставлявшая нас «благоразумию и умеренности», 
мгновенно утратила эти превосходные качества, как только 
проведала о происшествиях в Елисаветграде и провозгласила, 
что вся беда от слишком частого употребления в печати и в 
официальных актах слов «крамола» и «крамольник». В Мало-
россии, вещал «Порядок», ссылаясь на своего корреспонден-
та, существует слово краморник – торговец, а народ, пригла-
шенный искоренять крамольников и не понимающий этого 
выражения, принял, по созвучию, за крамольников – крамор-
ников! Выходило, таким образом, что никто другой, как само 
же правительство вместе с некоторыми газетами в слепом 
озлоблении на «крамолу» подало повод к каламбуру, который 
и породил трагедию! Однако ж тенденциозность и лживость 
такого остроумного измышления были немедленно обличе-
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ны вполне компетентным судьей в настоящем деле – газетой 
«Киевлянин»: оказалось, что слова «краморник» у малорос-
сов никогда и не бывало, а имеется слово «крамарь», которое 
означает торговца красным или мелочным товаром и никогда 
специально к евреям не прилагается: ни один крамарь из хри-
стиан тронут не был, и, наоборот, разорены дома шинкарей, 
откупщиков, банкиров-евреев, которых ни один малоросс ни-
когда крамарями не называл и не назовет. Мы упомянули об 
этом каламбуре «Порядка» только для того, чтобы читатели 
сами сообразили: много ли правды можно ожидать в сужде-
ниях этой прессы по поводу последней народной расправы на 
нашем юге и юго-западе...

Теперь народная расправа с евреями, слава Богу, прекра-
щена: началась другая расправа – административная, а также 
и еврейская расправа – с самим народом. Деятельно произво-
дится, частью уже и произведено следствие, творится суд, и 
результаты его настолько уже известны, что позволяют вер-
ную и беспристрастную оценку событий. Если «начальство» 
долго и упрямо, но совершенно неверно удерживало за ними 
скромное название «беспорядков», то также ошибочно другое 
выражение, пущенное в ход некоторой частью нашей печати 
и ее услужливыми корреспондентами, – «избиение евреев». 
Именно избиения-то и не было, и это, конечно, в высшей сте-
пени замечательно. Можно даже удивляться такому самообла-
данию расходившейся, разнузданной, по-видимому, народной 
массы. Нельзя сказать, чтоб толпы были совсем безоружны: 
у них не было, конечно, огнестрельных орудий, но имелись и 
топоры, и ломы; они однако ж употреблялись только как ору-
дия разрушения, а не убоя. Нам укажут, может быть, на два, 
на три отдельных случая избиения, но что значат эти два, три 
случая там, где таковых могли быть тысячи? Да и эти случаи 
были вызваны вооруженным сопротивлением самих же евре-
ев, из которых многие запаслись револьверами, стреляли из 
них в толпу и приводили ее в раздражение. Евреев избитых, 
по всем данным, столько же, сколько и избитых евреями рус-
ских, если не менее.
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Другая отличительная особенность этого движения – от-
сутствие грабежа. Это не был грабеж, это был разгром еврей-
ского имущества, разгром дикий, насильственный, буйный, 
но бескорыстный: в этом его главная общая характеристика, 
которой не могут изменить некоторые случайные исключения. 
Грабили, – даже нельзя сказать, чтоб в том смысле, как этот 
термин понимается уголовным законом, а скорее: присваива-
ли себе еврейское добро, уносили его к себе, – не те, которые 
производили разрушение домов, мебели, вещей, товара, а та 
толпа, та голь кабацкая, та нищая чернь, которая шла вслед 
за разрушителями и подбирала разрушаемое или выбрасывае-
мое из окон. Сами же виновники разгрома, как это подтверж-
дается достоверными свидетелями, не только не наживались 
еврейским добром, но даже рвали в клочки попадавшиеся им 
пачки кредитных билетов. Наконец в тех местностях, где, уже 
после разгрома, крестьяне подобрали валявшееся имущество 
и развезли его по домам, они послушно, с полной готовностью 
отдавали его обратно, по первому требованию начальства. Од-
ним словом: не личная месть на лицо направленная, не лич-
ное озлобление против лиц же и не корысть были двигателями 
этого разгрома. Имелись в виду не Ицко, не Лейба, не Абрам 
какой-то, а евреи вообще – исключительно евреи. Христиан-
ская собственность этими «зверскими», «очумелыми», «рас-
свирепевшими» толпами (как выражаются многие наши газе-
ты и их корреспонденты) была оставлена неприкосновенной. 
Если же местами она и подверглась разгрому, то единственно 
по недоразумению: достаточно было завидеть в углу икону 
или другой признак христианского жилища, и толпа в самом 
разгаре своего бесчинства тотчас же воздерживалась от разо-
рения и даже старалась исправить, по возможности, свою раз-
рушительную работу.

Наконец, характеристической особенностью этого яв-
ления замечается, – со стороны крестьян, по крайней мере, и 
именно тех, которые не избивали, не грабили, ничем не ко-
рыстовались, – какое-то простодушное убеждение в правоте 
своих действий: точно будто они отправляли акт правосудия! 
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Ничего враждебного властям, противоправительственного 
или даже противозаконного не заключалось, по их мысли, в 
этом движении, и, громя еврейскую силу, они, очевидно, вооб-
ражали, что служат службу общегосударственному интересу! 
Это было печальное, роковое, грубое, дикое, пожалуй, но ис-
креннее недоразумение. Каким образом оно возникло – вот во-
прос, который решают различно. Первоначально господство-
вало мнение, что все это дело рук «анархистов» или нашей так 
называемой социально-революционной партии. Это мнение на 
руку евреям и их защитникам, потому что устраняет вопрос 
о другой причине: об эксплуатации христианского населения 
еврейством, или, по крайней мере, отодвигает его на задний 
план. Оно выгодно евреям и потому, что устанавливает некую 
солидарность интересов еврейских с интересами собствен-
ности вообще и придает еврейству значение чуть ли не «кон-
сервативного» элемента, угрожаемого общим врагом – «со-
циализмом»! И евреи – надо отдать им справедливость – ловко 
пользуются своим положением: покровительствуемые началь-
ством в качестве консерваторов, они не перестают быть дороги 
и сердцу так называемых «либералов». Да, нашлись русские 
«либералы», которые с редактором киевской «Зари» во главе 
не постыдились выступить на последних судебных процессах 
обвинителями русских крестьян в звании гражданских истцов 
со стороны евреев и очень решительно настаивали на том, что 
главными зачинщиками были именно «анархисты». К счастью, 
прокурор военно-окружного суда неопровержимо, кажется, 
доказал, что «анархисты» только примазались, так сказать, к 
этому движению уже впоследствии, т. е. уже после того, как 
движение началось. В елисаветградском разгроме (с которого 
весь сыр-бор загорелся) не открыто никакого участия наших 
«революционеров», и прокламации появились уже позднее, 
так что, по мнению прокурора, основная причина заключается 
все-таки в экономическом иге, наложенном на русских еврея-
ми. Досталось же г. прокурору за такое мнение от нашей «либе-
ральной» прессы, и преимущественно от «Порядка», который 
признал такое поведение прокурорской власти противным за-
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кону, нравственности и государственному интересу, как будто 
прокурор обязан устранять из виду существенные обстоятель-
ства дела! Как будто в интересе правосудия и власти искажать 
истину и заслонять побочными поводами основную причину 
преступления!

Самоуправство народное, разумеется, не может, не 
должно быть терпимо и подлежит строгому осуждению, но из 
этого не следует, что суд обязан поступать по поверхностно-
му административному усмотрению, как административная 
власть, против произвола которой восстают всего более сами 
же либералы! Напротив, именно суд-то и призван разобрать 
все причины, все мотивы или побуждения преступлений. Су-
дебное следствие и выяснило, что вопрос об участии «анар-
хистов» – в сущности вопрос второстепенный, или, точнее 
сказать, именно побочный, хотя и весьма важный сам по себе. 
Он важен и по политическому своему значению, и потому, 
что дает теперь в руки евреям, как мы уже сказали, дешевое и 
удобное пугало, которым они уже и начали орудовать в свою 
пользу, для вящего утверждения своего господства, для вящей 
эксплуатации угнетенного ими населения. Но как ни важен 
вопрос об участии «социал-демократов», однако ж одними их 
происками и прокламациями сущность самого факта нисколь-
ко не объясняется. Произошел взрыв: откуда бы ни упала ис-
кра, дело не в ней, а в том, что кругом был порох, – горючие, 
быстро воспламенимые вещества, и достаточно было случай-
ной искры, чтоб вспыхнул страшный пожар! Стало быть – с 
точки зрения внутренней политики – необходимо прежде все-
го убрать порох и устранить ежеминутную опасность пожара. 
Если бы даже и было доказано подстрекательство извне, то са-
мая возможность такого повального, народного (и – при всей 
своей дикости – осмысленного, как мы видели) движения – на 
основании одного легкого, ни одной местной властью даже не 
подмеченного намека, даже без всякой предварительной аги-
тации, – уже эта возможность сама по себе свидетельствует: 
каков же должен быть характер взаимных экономических от-
ношений евреев и русских!
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Если кто хоть раз в жизни бывал на нашем юге и западной 
окраине, там, где свободно живут евреи, и видел, стало быть, 
собственными глазами гнет еврейства над русским местным 
народом (а мы там бывали не один раз), для того последнее 
народное движение не представляет в себе ничего не только 
противоестественного, но даже неожиданного. Тот мог только 
дивиться народному долготерпению – тому и в голову не при-
дет искать последним происшествиям каких-либо иных, отда-
ленных объяснений. Чтобы жить на юге и не видеть указанной 
нами причины – для этого надобно разве стоять «на высоте 
призвания» редактора киевской газеты «Заря»... Но мы не от-
рицаем участия и нашей революционной шайки, хотя и дума-
ем, вместе с прокурором, что первоначальная мысль и почин 
принадлежат не ей; не отрицаем ни той опасности, которую 
могло бы представить такое народное самоуправство, если б 
продлилось дальше и если б революционному отребью нашей 
земли удалось обманом, переодеванием, подлогом и тому по-
добными частными приемами попасть в коноводы. Одно и 
то же народное сборище может быть и стройным миром или 
громадой, и беспорядочной толпой; правильная своеобраз-
ная организация, самообладание и сдержанность народно-
го мирского или громадского множества, выйдя однажды из 
свойственной ему сферы деятельности, могли бы постепенно 
уступить присущему всякой массе стихийному началу и, при 
наплыве черни, т. е. подонков сельского и по преимуществу 
городского населения, смениться диким буйством, корыстной 
и властолюбивой похотью. Может быть, и даже вероятно – до 
этого бы никогда и не дошло; тем не менее такое народное дви-
жение, само собой разумеется, должно было быть прекраще-
но властью в самом начале. Но оно могло бы, кажется, быть и 
предупреждено, – не единственно устранением лишь основной 
причины экономической – пороха (что представляет трудную 
и сложную задачу), но и устранением причин случайных, раз-
ыгравших в настоящем явлении роль искры, упавшей на по-
рох. Нельзя же было, в самом деле, предположить, что такое 
страшное событие, как публичное, среди бела дня, в столице 
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убийство царя, да еще царя-освободителя, пройдет для души и 
мысли народной бесследно. А так думали многие, не знающие 
и не понимающие русского народа, дивились его наружному 
спокойствию, упрекали его в равнодушии, глумились над его 
«бесчувственностью». Забывали, что народ наш не легкомыс-
лен, не ветрен, не воспламеняется мгновенно, как иные наро-
ды юга, – и именно в великие исторические мгновения своей 
жизни является сдержанным, важным, сосредоточенным. 
Мы помним объявление в Москве знаменитого манифеста 19 
февраля 1861 г. Это произошло в последний день Масленицы, 
обыкновенно самый разгульный и пьяный: ожидали таких 
буйных восторгов, что войска стояли с заряженными ружьями 
наготове в казармах, но масленичный день словно превратился 
внезапно в великопостный понедельник: ни возгласа, ни кли-
ка, ни одного пьяного... То же самое было и вслед за событием 
1 марта, так что блюстителям «либерального» порядка при-
шлось уличить и отрекомендовать полиции всего одну только 
бабу, дозволившую себе публичное выражение горести и него-
дования на «злодеев», – ту знаменитую, прославленную «По-
рядком» и «Порядок» прославившую бабу, которой так много 
и серьезно занимались петербургские газеты. Но эта тишина, 
это видимое спокойствие народа должны были бы сильнее оза-
бочивать правителей, чем даже мгновенные вспышки, если 
таковые кое-где и были. Мы тогда же печатно заявляли, что 
«народ молчит, но думает свою думу», и в том же марте месяце 
имели случай сообщить бывшему министру внутренних дел 
наше убеждение в необходимости безотлагательного слова к 
народу от лица Верховной власти о том, чтоб народ держался 
спокоен, не внимал никаким слухам и толкам, не дозволял себе 
никакой расправы и верил, что власть бодрствует, разыщет и 
покарает виновных. Но Петербург от России далеко, и мнения, 
говор и «потребности» ближайшей среды привлекали к себе, 
к сожалению, больше внимания, чем расположение народного 
духа... Нет сомнения, что нервы народные более или менее воз-
буждены ужасной катастрофой 1 марта, а при таком состоянии 
легко возникают и слагаются всякие легенды и мифы. Народ, 
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видя водворившееся, действующее, плодящееся в родной земле 
зло, воочию явленное ему в цареубийстве, конечно, не мог не 
задать себе вопроса: где причина, где корень зла? Разумеется, 
в каждой местности останавливались на местных данных. Для 
жителей наших южных и западных губерний знакомое ему зло 
олицетворяется в еврействе, – не в нем ли и коренья – «От них 
всякое зло пошло у нас на Руси», – совершенно искренно, хоть, 
разумеется, и ошибочно отвечали мужики под Елисаветгра-
дом1 нашему вполне достоверному корреспонденту. «Пусть, – 
говорили они же, с сердечным сокрушением спустя несколько 
дней после разгрома согласившись с доводами о беззаконности 
их расправы, – пусть казна оценит убытки еврейские и запла-
тит им, пусть обложат нас хоть вечным оброком для уплаты за 
это казне, мы готовы будем платить, только бы прочь взяли их 
(евреев) отсюда!..»

Таким образом, с какой стороны ни отнестись к этому 
народному движению, а миновать основной причины нельзя, 
и если мы не хотим довести народ до отчаяния, мы должны 
честно, строго, откинув в сторону всякое доктринерство, по-
смотреть положению прямо в глаза, приступить к разрешению 
самой задачи об устранении еврейского гнета. Это теперь не-
обходимее, чем прежде, безотлагательно необходимо. Сеченье 
и тому подобные экзекуции, усердно практикуемые теперь 
над провинившимся христианским населением, усмиряют, но 
не образумливают, не успокаивают его нравственно, не раз-
решают его недоумения. Они только заставляют его терять 
последнее упование на заступничество власти, приводят его 
в уныние, и вкупе с нахальным торжеством и усилившимся за-
дором евреев, может быть, только пуще раздражают, – кладут 
семена новых бесчинств и расправ! Усиливая таким образом 
силу, а следовательно, и гнет евреев, делая его окончательно 
невыносимым для населения, лишая последнее всякой надеж-
ды на спасительный исход, на кого же мы работаем, как не на 
тех же «анархистов»?

Не об эмансипации евреев следует ставить теперь вопрос, 
а об эмансипации русского населения от еврейского ига; не 
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о равноправности евреев с христианами, а о равноправности 
христиан с евреями, об устранении бесправности русского на-
селения пред евреями: вот единственно правильная постанов-
ка вопроса, без которой и правильное решение невозможно. 
Мы знаем заранее, что поднимутся с разных сторон крики: 
«не русские, а евреи стеснены в правах», «русские пользуют-
ся преимуществами по закону», «против эксплуатации еврей-
ской они могут искать ограждения легальным порядком, в 
суде, в свободной конкуренции» и т. д., и т. д. Странное дело! 
Если русский фабрикант понизит плату рабочим или утеснит 
их штрафами, по букве вполне законными, и рабочие окажут 
сопротивление, хотя бы даже силой, наши «либералы» тотчас 
поднимут приличный случаю гвалт, прикуют фабриканта к 
позорному столбу, примут рабочих под свой покров, окажут 
давление, путем печати, на присяжных, и если присяжные 
оправдают виновных, огласят всю Россию треском рукопле-
сканий. Мы забыли упомянуть о красноречивом адвокате, 
который непременно предложит подсудимым свою даровую 
защиту. Такое великодушие заслуживает, по-видимому, лишь 
похвалы. Вздумай землевладелец, на основании свободно за-
ключенного с крестьянами договора об арендовании земли, 
взыскивать не внесенную ими арендную плату через поли-
цию, и при этом крестьяне окажут не только противодей-
ствие, но побьют полицию и произведут серьезное бесчин-
ство, – зрелище будет то же самое: либеральный гул и плеск, 
анафема землевладельцу, адвокат, очень кстати и основатель-
но, воззовет к присяжным и судьям: «люди они, человеки!», и 
несчастные виновные мужики будут прощены при шумном 
ликовании публики и газет. Говорим это не в осуждение, а 
заявляем факт: хоть и отделяясь от общего хора, мы не мо-
жем не сочувствовать справедливому, если не по букве, то по 
существу, исходу дела. Но почему же все эти господа «либе-
ралы», как они себя сами честят, со всей этой якобы либераль-
ной прессой, не обретают в себе никакого либерального гнева 
и негодования, как скоро дело касается эксплуатации русских 
евреями? А ведь здесь эксплуатация – не чета эксплуатации 
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какого-нибудь фабриканта или землевладельца! Здесь она, 
как удав, душит население, высасывает всю кровь, держит в 
кабале, в такой ужасной кабале, о которой рабочий и крестья-
нин в свободной от евреев России и понятия не имеют. Это 
гнет давний, нахальный, крупный по результатам, несносный 
по мелочности, еще более оскорбительный по разноплемен-
ности и разноверию; но у наших «либералов» не отыскива-
ется ни словечка укора таким эксплуататорам: либерализм 
мигом испарился, как бы его вовсе и не бывало! Перед ними 
несчастное население, которое, не выдержав, ринулось на 
утеснителей и даже не побило их, а разломало и расшвыряло 
кое-какое имущество (все, что получше и поценнее, евреи за-
благовременно припрятали), – виновных предали суду, но не 
только не обрелось ни одного красноречивого либерального 
адвоката, который бы предложил великодушно свою защиту 
обвиняемым жертвам эксплуатации (а ведь они – по меньшей 
мере такие же «люди и человеки»!), напротив: «либеральные» 
адвокатские знаменитости, в числе которых газеты называют 
князя Урусова (но не того адвоката, к чести его будь сказа-
но, чье выражение мы привели), спешат «либерально» пред-
ложить свои услуги эксплуататорам для отягчения участи 
возмутившихся, эксплуатируемых бедняков! Что же все это 
значит?.. Попадется кое-где великорусский кулак, и вот – под 
именем Разуваева и Колупаева его хлещет и позорит сати-
ра, заодно со всей печатью; а тут, может быть, два миллиона 
Разуваевых и Колупаевых разувают, облупливают население, 
и ни одной нотки гневной ни у одного «либерала»!! Что это, 
лицемерие, что ли? Причина сложная. Не без некоторого ли-
цемерия у иных, но больше по душевному подобострастию! 
В том вся и суть, что большинство наших «либералов» во-
все не либералы, а только состоят по «либеральной» части. 
Если дело идет о рабочем, то тут как не нашуметь, ведь тут 
какая подкладка! «Рабочий вопрос», – вопрос модный, евро-
пейский, включенный в кодекс «либерализма»! Вступаться за 
рабочих обязывает не какое-нибудь там сочувствие, которое 
иногда, если ближе ознакомиться с делом, было бы, пожалуй, 
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и не совсем к случаю, а звание и чин «либерала». Крестьянин 
не платит аренды за нанятую им землю, – ну, тут также есть 
что-то «аграрное», в некотором роде «социализм»: «либера-
лу» тоже нельзя не вступиться, – в кодексе доктрины стоит! 
Ну а об эксплуатации еврейской в либеральном кодексе не 
стоит ничего; напротив, тут приплетаются две претящие ис-
тинному «либералу» вещи, два «ретроградных» начала: «на-
циональность» и «вероисповедание». Если б дело представля-
лось просто: крестьянин и крупный землевладелец, рабочий и 
капиталист, – тогда еще другое дело, а то ведь здесь не только 
эксплуатируемый мужик и рабочий, но именно русский мужик 
и рабочий, и христианин вдобавок, хотя, конечно, противопо-
ставленный капиталисту же и эксплуататору, но ведь еврею! 
Выйдет, пожалуй, что «либералы» стоят за национальное и 
вероисповедное у нас начало, а это с либеральным кодексом 
несогласно. По этому кодексу русский должен быть безличен 
в смысле народности и в вере индифферентен или допускать 
её лишь как «субъективное чувство», но правонациональной 
личности чуждых, пришлых насельников, с их вероисповед-
ной исключительностью, он признавать непременно обязан, 
хотя бы и прямо себе во вред! И вот «либерал» становится в 
данном случае на сторону угнетателя, т. е. еврея, и начинает 
проповедовать в газетах необходимость «расселения евреев 
по всем селам и весям России» (так как им мало двадцати пяти 
губерний) и «полнейшей равноправности евреев с христиана-
ми», другими словами, проповедовать необходимость разре-
шения евреям держать кабаки в деревнях, расширения арены 
и способов эксплуатации русского населения евреями!..

Но как, однако же, быть с этим назойливым вопросом, и 
не есть ли предлагаемое «Порядком» и другими единомыш-
ленными с ним газетами средство, т. е. расселение, вернейшее 
средство для избавления южного русского народа от разъеда-
ющей его теперь экономической язвы? В чем, собственно, не-
равноправность еврейская, и не представляются ли евреи в не-
которых отношениях даже привилегированной у нас частью 
населения?.. Об этом, как и вообще о судьбах этого поистине 
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самого замечательного в человечестве и самого неудобного 
для сожития племени, поговорим в следующий раз.

Иудаизм как всемирное явление

Два миродержавных племени в истории человечества – 
евреи и эллины. Разумеем «миродержавство» не в смысле 
политического или внешнего материального преобладания, 
а в смысле чисто духовном. В основе просвещения, в основе 
всей духовной и нравственной деятельности современного че-
ловечества лежит то, что выработано Палестиной и Элладой, 
маленькой Палестиной и маленькой Элладой, сравнении с ко-
торыми, по их значению для вселенной, такой мелкой и ни-
чтожной представляется даже колоссальная Римская империи, 
не говоря уже об иных, предшествовавших и последовавших 
разных формах и видах мирового владычества! Ибо эти исто-
рические явления были и прошли, а семитическая и эллинская 
идеи не преходящи, правят миром и поднесь и призваны пра-
вить вечно: человечество не мыслимо без них ни в настоящем, 
ни в будущем, хотя бы даже их господство проявлялось иногда 
не с положительной, а с отрицательной стороны. Искусство, 
наука, формы мышления и сознание даны эллинами, и это до 
такой степени, что если б греки нашего времени вздумали, по 
праву собственности, хотя бы в шутку, потребовать себе назад, 
выдернуть из современных европейских языков одни только 
греческие слова, – просвещенный мир не в состоянии был бы 
выразить почти никакого отвлеченного понятия и пришел бы в 
величайшее затруднение... Правда – не внешняя, формальная, 
а абсолютная, вечная правда нравственная, как высшая истина 
и сила как начало начал, как Творец и Зиждитель мира, До-
бро и Любовь, одним словом, все нравственные идеалы, кото-
рыми живет и не может уже не жить человечество, как скоро 
они ему однажды открылись, – от иудеев. Не станем, впрочем, 
переступать в «мистическую область религии – удержимся на 
точке зрения чисто научной, аналитической. Каждый, будь он 
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верующим или неверующим, хотя был самый строгий позити-
вист, должен признать тот исторический факт, что каким-то 
странным образом заповеди, данные семитом Моисеем своему 
безвестному племени, стали заповедями всего человечества, 
что Синай и Голгофа – эпизоды из национальной истории ев-
рейского народа – получили значение вселенских событий, а 
еврейские речи, почти две тысячи лет назад сказанные, чуть 
не на ветер, бродячим учителем рыбакам-евреям, звучат и в 
наши дни, как глаголы жизни для всех, стоящих во главе че-
ловечества, народов, как миродержавствующие глаголы. Исто-
рия еврейского племени – жалкая, бесславная, скудная внеш-
ними событиями история бедного, малочисленного азиатского 
племени, несколько раз рабствовавшего, отводимого в плен, 
совершенно ничтожного в сравнении с какими-нибудь фини-
кийцами или же с ассирийцами, мидийцами и прочими про-
славившимися племенами – основателями могучих и богатых 
монархий древности, – эта история делается достоянием всех 
чающих просвещения племен, возводится на степень «священ-
ной», а летописные и религиозные сказания евреев становятся 
книгой книг всего мира... В одном из своих романов Дизраэли, 
впоследствии лорд Бэконсфильд, с чувством племенной гордо-
сти семита хвалится Христом как семитом – учителем вселен-
ной, и христианством как просветительным началом, данным 
семитами всему человечеству. Как ни противоречит чувство 
племенной гордости вселенскому духу Христова учения, как 
ни узко такое племенное миросозерцание сравнительно с ши-
рокой идеей христианства, но можно только удивляться, что 
так мало евреев становится даже на эту племенную, семити-
ческую точку зрения! Впрочем, даже и свободный от племен-
ной надменности еврей, искренно и в смирении приемлющий 
христианство, не может не чувствовать себя в нем как бы, в 
некотором смысле, домочадцем, как бы возвращающимся под 
отчий кров, подобно блудному сыну Евангелия...

Хотя внешние судьбы евреев до события на Голгофе не 
заключают в себе, по-видимому, ничего замечательного, ни-
чего оправдывающего их будущее значение в человечестве, 
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однако же историк, даже неверующий, должен признать, что 
существенное содержание истории этого племени дается ис-
ключительно верой в высшее невидимое существо, или в 
Бога, и деятельностью верующего духа, в ее последователь-
ном развитии, – венцом, последним выражением которого 
явился Христос. Всемирно-историческое, никем, конечно, не 
оспариваемое значение Христа оправдывает таким образом 
название «избранного племени», которое так упорно при-
сваивали себе евреи в течение десятков веков от Авраама до 
Христа, несмотря на внешнее бесславие и ничтожность своего 
политического бытия. Историк усмотрит, что под оболочкой 
племенной исключительности, как под скорлупой яйца, сла-
галась и созревала идея всечеловечества, братства, всеобщего 
равенства и свободы, которая наконец нашла себе воплоще-
ние в Иисусе Христе, иудее по происхождению, – им и его 
учениками-иудеями внесена была в мир (излишне было бы 
говорить, что эта «идея» всеми своими корнями коренится в 
«идее о Богe» и всю жизненность свою получает из веры в 
Бога, из любви к Нему, из стремления человека уподобиться 
Богу в нравственном совершенстве, в чем и заключается весь 
смысл того движения в истории человечества, которое назы-
вается «прогрессом»).

«Закон» евреев исполнился; призвание «избранного пле-
мени» было совершено; деятельность верующего духа, сбро-
сив с себя на Голгофе узы племенной еврейской исключитель-
ности, воспарила над миром свободной, вселенской истиной, 
достоянием и спасением не одного Израиля, но всего человече-
ства. Отныне несть иудей и эллин, но все равны, все братья во 
Христе. Евреям как племени предстояло двинуться тем путем, 
который указан им евреями же апостолами, из Савлов стать 
Павлами, т. е. всемирными учителями и гражданами во Хри-
сте. Но евреи остались по ту сторону Голгофы и отреклись от 
Христа, мечтая, в племенной гордости, удержать чаемое ими 
исполнение обетования Божиего исключительно за собой, в 
свою специальную пользу, и в качестве «избранного племени» 
получить внешнее всемирное владычество.



359

Еврейский вопрос

Тот же историк должен засвидетельствовать о порази-
тельной судьбе, постигшей вслед за тем несчастный, не по-
знавший своего исторического призвания Израиль. Это уди-
вительное, так богато одаренное племя, очевидно, создано 
было не для какого-нибудь великого политического жребия, 
ибо в этом отношении (как уже сказано выше) оно является 
совершенно обделенным и никогда не имело необходимых 
для сего внешних атрибутов и качеств. Оно и сошло с поли-
тической арены истории, как скоро, в пределах своей племен-
ной территории, совершило свое всемирное призвание в лице 
Иисуса. Но не познав, что призвание уже совершено, утра-
тив и политическую форму бытия, и родную землю, оно тем 
не менее и на чужой земле продолжает хранить в себе свою 
древнюю племенную исключительность, хотя и под клеймом 
космополитизма. Чем, в самом деле, представляются теперь 
евреи? Племенем, рассеянным по всему миру, лишенным 
национальной территории, национального языка, письмен, 
одежды, и тем не менее племенем, тесно сплоченным не толь-
ко физиологическим родством, но главное – родством или, 
вернее, единством духа, единством веры и чаяний. Древний 
еврейский язык, язык Библии, знаком только ученым; сами же 
евреи говорят, даже между собой, более или менее исковер-
канным языком тех стран, где живут (только в России и Поль-
ше евреи употребляют между собой отвратительное немецкое 
наречие и одеваются в костюм, вовсе не древний националь-
ный, а какой-то средневековый немецкий).

Вся «национальность» евреев – в религии, и другой осно-
вы для этой национальности и нет, исключая, конечно, физио-
логическую. Но даже и в сфере религии – их священные книги 
общие с христианами, т. е. весь так называемый Ветхий завет. 
Их отличие от христиан в том, что вслед за Ветхим заветом у 
христиан – Христос и Евангелие, а у евреев – отрицание Хри-
ста (т. е. конечного развития семитической идеи, выразившей-
ся в Ветхом завете) и, как плод этого отрицания, – Талмуд, 
или собрание толкований на Ветхий завет и правил как для 
частной жизни, так и для общежития с христианами (правил 
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христианам безусловно враждебных). Выражение, так часто 
теперь образованными евреями употребляемое: «еврейская 
национальность», оказывается, таким образом, совершенно 
неправильным, ибо никаких других принадлежностей нацио-
нальности, кроме религии и породы, евреи и не имеют; или же 
эти «образованные» евреи должны прямо и откровенно при-
знать, что под словом «еврейская национальность» разумеет-
ся не что иное, как вероисповедное отличие евреев. Но даже и 
при этом выражение, например, «Русские Моисеева закона» 
выходит неточным. Русскими Моисеева закона могут быть 
названы караимы, но евреи исповедуют Моисеев закон в тал-
мудском толковании, которое совершенно противно чистому 
мозаизму, могут разве наименовать себя «Русскими талмуди-
стами», не иначе.

Таким образом, пред глазами историка, с одной стороны, 
христианский мир, представляющий живое, историческим 
процессом совершаемое воплощение семитической идеи, до-
стигшей на Голгофе своего «кульминационного пункта» – 
своего полного освобождения от семитической племенной 
исключительности и получившей вселенское, общечеловече-
ское, миродержавное значение. С другой – еврейское племя; 
живущее в этом христианском мире и не знающее другой для 
себя племенной основы, кроме той же семитической: идеи, но 
сохранившей печать племенной исключительности и отри-
цающей свое высшее проявление на Голгофе (следовательно, 
себя самое отрицающей), племя, которое весь raison d’être1, 
всю причину своего бытия полагает не в «национальном» 
каком-либо отличии от прочих европейских племен, ибо та-
кового, собственно, и не имеет, а единственно в вероисповед-
ном, т. е. в отрицании существенных духовных, исторических 
основ современного христианского общества и христианской 
цивилизации. Может быть, «цивилизованные», «интелли-
гентные» евреи вздумают громко протестовать против тако-
го положения... Но пусть в таком случае они торжественно 
отрекутся хоть от Талмуда: для чего же тогда и дорожить 
Талмудом, если «культура», «цивилизация» и «прогресс» для 
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них выше всего? В противном случае, их протест только одно 
лицемерие.

Но это «вероисповедное отличие» не ограничивается од-
ним отрицанием Христа и его учения. Историческим призвани-
ем еврейского племени было раствориться в человечестве че-
рез христианство, выработав племенным духовным процессом 
миродержавную идею вселенско-человеческого содержания. 
При исказившемся духовном сознании евреев, побудившем их 
отречься от собственной семитической идеи в ее последнем 
выражении, внутренний запрос на миродержавство сохранил-
ся, однако в них и поныне он состоит в неразрывной связи с их 
религиозной племенной основой, с признанием евреями себя, 
как издревле, «родом избранным». Вот содержание «нацио-
нальной» особенности евреев, где бы они ни обитали! Так как 
семитическая идея заквашена отныне на начале отрицания, 
то вселенское миродержавство евреев (которое, несомненно, 
уже слагается) выражается и не может иначе выразиться, как 
в постепенном духовном подтачивании основ существующего 
христианского мира и во внешнем, материальном над ним пре-
обладании посредством самой греховной, самой безнравствен-
ной из сил – силы денег, иначе в эксплуатации. Ассимилируя 
себе евреев без искреннего отречения последних от их рели-
гиозного отличия, христианское человечество только вгоняет 
в себя внутрь яд отрицания. Признавать вообще за евреями, 
пока они евреи и как таковые принадлежат к общей еврейской 
семье, рассеянной по лицу всего мира, способность к искрен-
нему местному патриотизму соответственно той местности, 
где еврею приходится жить, – это значит вдаваться в добро-
вольное самообольщение. Все, чего можно от них требовать, – 
это соблюдения долга верности, и мы не отрицаем, что такие 
случаи бывали; но еврейство вообще уподобляется фамилии 
Ротшильдов, из коих один брат взял да пошел в английские па-
триоты, другой брат – во французские, третий – в австрийские 
и т.д. Одним словом, распределили каждый себе, по местному 
патриотизму. Нельзя же в самом деле ожидать, чтобы русские 
евреи в качестве «русских патриотов» в случае столкновения 
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нашего, например, с Австрией, стали врагами евреев – «патри-
отов австрийских!»

Повторяем: евреи в наше время племя космополитиче-
ское. По-видимому, здесь есть противоречие, contradictio in 
adjecto2, сочетание двух, взаимно себя исключающих поня-
тий. Но в том-то и дело, что они, отказываясь от всех своих 
внешних племенных отличий в пользу тех национальностей, 
среди которых живут, ради удобной с ними ассимиляции со-
храняют притом самое существенное племенное свое основа-
ние, именно религиозное, со всей его исключительностью, и 
зиждут на нем свою всеобщую солидарность, как сетью опле-
тая собой весь мир. Иудаизм в наши дни является не только ма-
териальным могуществом, но и духовным, входя постепенно 
во все духовные и нравственные изгибы христианского бытия. 
Он господствует не только на бирже, но и в журналистике, как, 
например, в Австрии, он проникает, особенно в Германии, и в 
сферу искусства, и в сферу литературы, и в сферу науки, и в об-
ласть социального внутреннего процесса европейских обществ, 
везде и всюду внося свой дух отрицания. Антисемитическое 
движение, антисемитический союз, возникший недавно в Гер-
мании, в стране, стоящей во главе европейской культуры, – это 
не есть исчадие религиозной нетерпимости, продукт грубого 
невежества, ретроградства и т.д., как думают наши наивные 
«либералы». Это есть признак времени, свидетельствующий о 
пробуждении общественного сознания, – пробуждении, может 
быть, слишком позднем. Во всяком случае западноевропейско-
му христианскому миру предстоит в будущем, в той или другой 
форме, борьба за жизнь и смерть с иудаизмом, стремящимся 
заменить миродержавную христианскую идею той же семити-
ческой же идеей, также миро, Державной, но отрицательной, 
но антихристианской. Здесь кстати будет привести следующие 
строки из письма Юрия Федоровича Самарина, посланного им 
из Берлина от 21 февраля 1876 г. (следовательно, меньше чем за 
месяц до кончины) к одному из своих петербургских друзей. 
Письмо было писано по-французски, но некоторые места по-
немецки, так как по случаю пребывания в Германии и частых 
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бесед с немцами ему приходилось не однажды выражать свою 
мысль на этом языке. Заимствуем выписываемые строки из 
«Православного Обозрения» 1877 г., где они приведены в пере-
воде в предисловии к двум небольшим посмертным статьям 
Самарина по поводу сочинений Макса Мюллера:

«В этот раз благодаря некоторым новым сношениям, ко-
торые я завел в обществе ученых и второстепенных должност-
ных лиц, мне желалось ближе взглянуть на Берлин... Что мне 
удалось здесь подметить: плачевно непроницаемые наслоения 
формации исторической гнетут умы и подавляют совести. Нет 
возможности расчистить их сверху, начиная снаружи; только 
великое движение снизу, только вулканическое извержение 
могло бы прорвать и изорвать их. Не в этом ли заключается 
предустановленное провидением призвание так называемого, 
хотя неправильно, современного социализма? Ничто так не до-
казывает оскудения нравственной жизни и сужения умствен-
ных интересов, как эти две сложившиеся партии, вне которых 
и нет ничего. На них наталкиваешься всюду: в парламентских 
речах, в проповедях, в новых комментариях на Библию, в ме-
дицинских журналах и в курсах астрономии...»

Охарактеризовав сначала узость и ограниченность ум-
ственного кругозора партии, называющей себя консерватив-
ной, Самарин продолжает:

«Что касается партии противоположной, партии воин-
ствующей культуры, то она еврейская – этим все сказано. Вы, 
конечно, знаете, что в наше время уже почти нет Берлина, а есть 
новый Иерусалим, говорящий по-немецки. Когда речь идет об 
иудаизме, который владычествует в обеих камерах, который 
Бисмарку приходится терпеть, хотя с виду он как будто и поль-
зуется им, который направляет преподавание в университетах 
и гимназиях, заменяет у женщин руководителей совести XVII 
и XVIII веков, царствует на бирже, подкупает и вдохновляет 
большую часть журналов – само собой разумеется, дело здесь 
не в Ветхом завете и не в национальности, возведенной на сте-
пень избранного племени, Это нечто неосязаемое и неулови-
мое в целом, это экстракт из всех элементов, в основе своей 
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враждебных нравственному и социальному порядку, сложив-
шемуся на христианских началах. Элементы эти встречаются 
всюду, но для того чтобы отгадать их присутствие, извлечь их 
из грязи и выучить их не краснеть от стыда, чтобы сгруппиро-
вать их в доктрину и сложить в политическую партию, необ-
ходимо было чутье, безошибочность инстинкта и абсолютная 
безоглядность в логике отрицания, которыми обладали только 
евреи. Для этого требовалось весьма древнее (uralte) предание, 
просвещение вполне внехристианское и внехристианская же 
история целого племени. В политике это – обожание успеха 
и поклонение золотому тельцу; в философии – материя, раз-
вивающаяся до полного самосознания по законам физической, 
механической, химической и физиологической необходимо-
сти; в области социальной – переделка всех исторически сло-
жившихся учреждений с признанием только одного регуля-
тора – манчестерства, т. е. увеличения производительности 
как высшей цели самой по себе; в области семейной – личное 
хотение, как единственная основа всех отношений; наконец, в 
деле воспитания – развитие и направление инстинктов (опо-
знание, развитие влечений (Triebe) и обуздание вредных дру-
гими влечениями и возбуждениями). Вот до чего здесь дошло, 
разве я уже совершенно ошибаюсь. В Германии я вижу самую 
большую опасность, угрожающую будущности моего Отече-
ства, тем не менее я не могу без глубокой скорби смотреть на 
это органическое разложение, совершающееся под внешним 
видом политического могущества, достигшего своего апогея». 
Если от этого общего воззрения на иудаизм как на мировое 
явление перейти, в частности, к положению еврейского во-
проса в России, то необходимо признать, что он самой истори-
ей поставлен пока у нас гораздо грубее и проще, чем в осталь-
ной Европе. Поэтому и не усматривается никакого основания 
ни усложнять его, ни облегчать и ускорять развитие в России 
иудаизма до степени той опасности, которая уже грозит Гер-
мании. Разумеется, евреи, обитающие в России, должны поль-
зоваться покровительством русских законов, ограждающих 
права личности и имущества, наравне со всеми подданными 
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русской империи; это вне всякого сомнения. Но затем, если 
спросить по совести самого отъявленного у нас «иудофила», 
ратующего в настоящее время за евреев: желал ли бы он при-
роста еврейского населения в России или в той местности, где 
он сам живет? Ощущает ли вред около себя от отсутствия или 
малочисленности еврейского элемента и воздыхает ли по евре-
ям – то ответ будет, конечно, совершенно отрицательный, хотя 
бы и с оговоркой, что «так как в России евреи уже имеются и в 
немалом количестве, то было бы несправедливо и негуманно 
лишать их равноправности» и т. д. Едва ли у него повернется 
язык сказать, что евреи – элемент не то что «необходимый» 
(этого не вымолвит никто), но даже «полезный». Спор, таким 
образом, может идти лишь о большей или меньшей степени 
производимого евреями вреда. Все рассуждения наших якобы 
либеральных газет сводятся лишь к одной цели: доказать, что 
вред, чинимый евреями, происходит от их скученности и не-
равноправности и что он значительно умалится, будучи рас-
пределен по всему пространству Русского государства. Остав-
ляя предлагаемую форму разрешения вопроса пока в стороне, 
мы вполне готовы согласиться с общей его постановкой и 
сформулируем ее так: «Лучше было бы для нашего Отечества, 
если б евреев в нем вовсе не было, но раз они тут, и уже не один 
век, унаследованные нами от Польши, то задача состоит в том, 
как бы устроить такой порядок вещей, такого рода с ними 
modus vivendi, при котором коренному русскому населению, 
т. е. самому хозяину края, было бы наименее стеснения и вреда 
от сих непрошеных гостей, да и относительно самих евреев 
были бы соблюдены требования человеколюбия». Требова-
ния же эти, конечно, не в том заключаются, чтобы приносить 
русское население в жертву еврейской эксплуатации, в угоду 
отвлеченно-либеральной доктрине. Для правильного решения 
этого вопроса необходимы были бы, разумеется, тщательные 
местные статистические и экономические исследования и так-
же мнения местных земств. Тем не менее, мы считаем не лиш-
ним высказать и некоторые свои соображения, отлагая их до 
одного из следующих №№.
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Желательно ли расселение евреев по всей России?

Считаем нелишним возвратиться и еще раз к вопросу о 
евреях в России, так как он силой самих событий поставлен 
на очереди, и если успел уже «наскучить» нашей столичной 
публике, привыкшей к беспрерывной постановке и смене «во-
просов» в ежедневной печати (так что голова русского газетно-
го читателя начиняется исключительно «вопросами», даже без 
всякого на них ответа), то для десятков миллионов русского 
населения он пребывает истинной злобой дня, способной из-
мучить, но не наскучить, и настойчиво требует практического 
разрешения. Защитники еврейских интересов совершенно пе-
ременили свою тактику и признали более «целесообразным» 
не отрицать факта еврейской эксплуатации, ибо такое отри-
цание, по своей очевидной лживости, оказывается позицией 
слишком невыгодной. Теперь, наоборот, самая эта эксплуата-
ция и весь вред, чинимый евреями, служат евреям же и их за-
щитникам поводом к громкому требованию расширения прав. 
Прежде всего причиной зла выставляется скученность евреев 
в границах их оседлости, определенных законом, и доказыва-
ется необходимость уничтожить эти границы, дозволив рас-
селение евреев по всей России. Какая же скученность? Может 
быть, и в самом деле евреям отведено житья пространство не-
померно тесное? Посмотрим. Всех евреев, включая и губернии 
Привислинского края или царства Польского, официально чис-
лится 2 791 510. Черта оседлости, им дозволенной, включает 
26 губерний, именно, кроме 10 губерний Царства Польского, 
губернии: Бессарабскую, Виленскую, Витебскую, Волынскую, 
Гродненскую, Екатеринославскую, Киевскую, Ковенскую, 
Курляндскую, Минскую, Могилевскую, Подольскую, Полтав-
скую, Таврическую, Херсонскую, Черниговскую. Эти губер-
нии представляют пространство 849 862 квадратные версты и 
17 529 квадратных миль и числят в себе жителей около 29 мил-
лионов: пространство, превосходящее не только Францию 
(9608 квадратных миль), но и всю Германию (9818 кв. миль), и 
всю Австро-Венгрию (самое обширное из западноевропейских 
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государств: 11306 кв. миль). Одним словом, пространство, как 
видят читатели, немалое, а потому и жалобы на тесноту площа-
ди, отведенной для жительства, лишены не только основания, 
но и смысла. Необходимо также вспомнить, что значительная 
часть евреев в звании купцов, ремесленников, техников, обу-
чающихся в государственных учебных заведениях или уже об-
учившихся и потому пользующихся всеми правами, приобре-
таемыми дипломом, рассеяна по всей России вне узаконенной 
черты оседлости. Если не ошибаемся, то в одной Москве их 
уже насчитывается до 20 тыс. Конечно, евреи скученны, но не 
относительно пространства, отведенного им для жительства, 
и не по вине русского законодательства, а по собственной вине 
и произволению сами они теснятся-ютятся именно там, где на-
селение представляет наилучший материал для эксплуатации 
и по бытовым условиям, и по нравственным своим качествам. 
Если бы даже и дозволено было беспрепятственное расселение 
евреев по всей Русской империи, то Малороссии и Белоруссии 
было бы от того не легче. Они добровольно не уйдут оттуда. 
Малороссии и Белоруссии ни на волос не было бы легче – в 
придаток к этим двум областям было бы тяжко и великорус-
скому населению – с той только вероятной разницей, что по-
следнее менее долготерпеливо и потому с «правовым поряд-
ком» в образе еврейского гнета скорее и чаще бы стало чинить 
самовольную расправу. Такая перспектива едва ли желательна. 
И теперь достойно замечания, что собственно в Белоруссии, 
да и вообще в северо-западном крае, восстаний против евреев 
не было вовсе, но уже, конечно, не потому, что народ там был 
бы менее евреями угнетен или под возействием польской ци-
вилизации был бы строже воспитан «в чувстве легальности» 
(!), а потому, что благодаря именно вековым притеснениям 
польского панства и его прислужников-евреев народ, по при-
роде смирный и кроткий, слишком забит, слишком подавлен 
духом. Если он еще не совсем обратился в быдло, как разумеет 
и чествует его шляхетское польское племя, так потому отча-
сти, что несколько ожил в ненавистную нашим лжелибералам 
эпоху Муравьева и Кауфмана и, несмотря на последовавшие 
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за ней пятнадцать с лишком лет неприязненного русской на-
циональности управления этим исконно русским краем, еще 
не совсем потерял надежды на лучшее будущее.

Русское племя, населяющее Малороссию и Белоруссию, 
вообще земледельческое, а не промышленное и торговое. Еще 
в древние времена «новгородцы, плотници суще», спускались к 
полянам «рубить им городы»; еще и в наше время великороссы 
толпами отправляются в Малороссию и на юг для промыслов 
и торговли. Нашествие разных кочующих азиатских орд, на-
чиная с половцев, черных клобуков и т.д., погром татарский, а 
потом после разных превратностей распространение польско-
го владычества на всю так называемую Белоруссию и Украи-
ну обеих сторон Днепра, сотворили для края ту бедственную 
судьбу, от которой он не может оправиться и поныне. Может 
быть, со временем и образовалось бы в нем городское населе-
ние при участии великорусского племени, возникла бы про-
мышленность, расцвела бы торговля, но польские короли еще 
несколько веков тому назад призвали евреев, и с тех пор место 
городского класса – среднего между земледельцем и шляхти-
чем, как известно, торговлей не занимавшегося, занято было 
евреями. В Малороссии в то же время сложилось казачество, 
и затем вплоть до присоединения к России вся ее история 
заключается в отчаянной борьбе казаков, чтобы отстоять не-
зависимость своего края и свою народность и веру от азиат-
ского, от польского и католического порабощения. Все песни 
казацкой эпохи, до сих пор живущие в народе, воспевают по 
преимуществу подвиги казацкой расправы с жидами и ляхами, 
которые отдавали жидам на откуп православные церкви. Эти 
предания воспитали в малоросском народе иной дух, чем в Бе-
лоруссии, где казачества не было, и этим объясняется, почему 
во время последнего восстания поляков в юго-западном крае 
русское население в три дня покончило с мятежом само, без 
содействия власти, даже к некоторому ее сюрпризу, перевязав 
польских панов и представив их к начальству. Этим же следует 
объяснить, почему наконец оно, помянув дни древние, когда 
запорожцы выговаривали себе от поляков условие, что «они 
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в жидах вольны», попыталось недавно стряхнуть с себя нена-
вистное «жидовское» иго. Шинкарь, корчмарь, арендатор, под-
рядчик – везде, всюду крестьянин встречает еврея: ни купить, 
ни продать, ни нанять, ни наняться, ни достать де, – ничего не 
может он сделать без посредства жидов, знающих свою власть 
и силу, поддерживаемых целым кагалом (ибо все евреи тесно 
стоят друг за друга и подчиняются между собой строгой дис-
циплине) и потому дерзких и нахальных. «Это наша кровь, – с 
горечью восклицали крестьяне, совершая недавно разгром по-
падавшегося им еврейского имущества (большая, ценная часть 
которого была евреями припрятана). – «Это кровь наша,» – и 
сколько правды, святой, исторической правды в этом клике: 
века мучений слышатся в нем, и надо быть дивно устроенному 
головой и сердцем, чтобы не содрогнуться душой от этого во-
пля скорби и боли!.. А в Белоруссии даже и вопля не раздается. 
Слышится лишь – ни польским панам, ни начальству – невнят-
ный, глухой стон почти совсем задавленного народа.

Еврейство в пределах Русской Империи – это наследие 
наше от Польши, это польский «правовой порядок», одно-
значащий с бесправностью крестьянского населения – пре-
зренного хлопа. С присоединением Новороссийского края 
граница еврейской оседлости расширялась, но еврейское на-
селение ни в Малороссии, ни в возвращенной нами от Польши 
Заднепровской Украине и в Белоруссии ни на один процент не 
убавилось. Трудно понять, в силу каких филантропических, 
политических, административных или экономических сообра-
жений можно предъявлять требование об уничтожении черты 
еврейской оседлости. Нельзя же, повинуясь требованиям от-
влеченной, якобы либеральной доктрины, совершать над сво-
им родным народом эксперименты не только не либерального, 
но положительно опасного для его свободы свойства. Либера-
лизм относительно евреев – кабала для русского населения; 
образ действий, согласный будто бы с указаниями «современ-
ного прогресса», другими словами – снятие плотины, задер-
живающей напор на остальную Россию еврейского потока, в 
сущности послужил бы только к регрессу русского народа, ибо 
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остановил бы его самобытное экономическое развитие. Систе-
ма протекционизма, прилагаемая торговой и промышленной 
политике государств, должна быть соблюдена и по отношению 
к евреям. Наши новейшие либералы под влиянием социали-
стического учения сами с презрением относятся к прежней ли-
беральной теории о свободной конкуренции и к либеральному 
лозунгу: laissez faire, laissez aller1. Они проповедуют теперь 
не только право, но и обязанность государства регулировать, 
даже до мелочей, отправления общественной жизни и весь бы-
товой экономический строй в духе покровительства рабочим 
народным массам и т.д. Если так, то почему же, как скоро дело 
касается евреев, «либеральная» программа ограничивается 
словами: нужно противопоставить еврейской эксплуатации 
«подъем народного благосостояния», «подъем народного про-
свещения», «доставление народу дешевого мелкого кредита, 
воспитание народа в духе законности, установление правового 
порядка», – и все это одновременно с предоставлением евреям 
полной равноправности и повсеместного расселения?! Вместе 
с тем указывается на примере Франции и Англии, где евреи 
не пересилили местного населения, а сами-де более или менее 
ему подчиняются.

Но последнее указание ничего не объясняет и не доказы-
вает. Здесь прежде всего возражение самое простое, но тем не 
менее неотразимое: в России евреям приходится иметь дело с 
малороссами и белорусами, а не с англичанами и француза-
ми – следовательно, и считаться следует с действительными, 
реальными, а не воображаемыми данными. Решать вопрос та-
ким образом, чтобы малоросса и белоруса в Киевской и Ви-
ленской губерниях представить себе в роли англичанина в 
Англии или француза во Франции, т. е. людей иного племени, 
иного исторического воспитания, было бы по меньшей мере 
бессмысленно. Кому же неведомо значение городского населе-
ния, городских общин в истории европейского Запада – значе-
ние, которым до сих пор обусловливается политическое бытие 
современных европейских государств, но которого и следов 
нет в истории России и вообще славянских политических ор-
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ганизмах. Евреи – класс по преимуществу городской, т. е. про-
мышленный и торговый, а не земледельческий, стало быть, не 
сельский – встретились на Западе именно с твердой городской 
организацией, которая, словно крепость, была защищена це-
ховыми и иными корпоративными учреждениями. К той поре, 
когда для евреев на Западе пали те узы и стеснения, которым 
евреи были там подвергнуты в такой мере, в какой никогда не 
были подвергнуты на русской окраине, западноевропейскому 
населению можно было уже и не опасаться экономического 
гнета евреев (не надо забывать, однако, что Германия на-
чинает уже снова ощущать этот гнет и что в ней созревают 
элементы для борьбы с еврейством в какой-то новой, еще не 
определившейся форме). В Малороссии же и Белоруссии вме-
сто крепких городских общин еврей нашел только беспутное 
польское панство, жившее за счет угнетенного, закрепощен-
ного им сельского населения, и казачество, которому некогда 
было что-либо созидать, а впору было только отстаивать не-
зависимость своего края непрерывной войной с его врагами. 
Приходится только дивиться живучести русского народа, су-
мевшего перемочь все претерпленные им невзгоды. «Подъем 
благосостояния»! Конечно, этот рекомендуемый антипод про-
тив еврейского яда весьма полезен, но ведь он может быть про-
дуктом только долголетних благоприятных условий, из кото-
рых первое заключается в устранении помехи, представляемой 
народному экономическому и нравственному развитию имен-
но евреями. Именно для того, чтобы поднять сельский люд на 
ноги и воспитать в нем дух самодеятельности, правительство 
обязано, как искусный педагог, отдалить от него те орудия по-
средничества, которые в течение целого ряда веков отучили 
его от умения пользоваться собственными силами, ходить, 
так сказать, своими, а не чужими ногами. Нет сомнения, что 
если бы каким-нибудь чудом евреи исчезли из нашего юга и 
запада, край пришел бы временно в немалое экономическое 
затруднение, но потом вскоре бы оправился и проявил бы за-
датки новой, здоровой экономической жизни. Толкуют о до-
ставлении населению дешевого кредита и приглашают к этому 
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делу земства в тех губерниях за чертой еврейской оседлости, 
где земские учреждения существуют. Но никакой кредит, со-
зидаемый земскими коллегиями, не в состоянии соперничать с 
еврейской кредитной эксплуатацией, отыскивающей нуждаю-
щегося всюду, у него на дому, освобождающей его от всяких 
формальностей эксплуатацией рискованной, донимающей ссу-
ду не в установленный срок, а впору и вовремя, принимающей 
в уплату не деньги, а то, что крестьянину сподручно: скот, 
птицу, всякую, по-видимому, дрянь, приносящую, однако, 
еврею десятки лишних процентов. Теперь во многих городах 
нашего юга и юго-запада учреждены общественные банки, до-
ставляющие торговому классу относительно дешевый кредит, 
из которого евреи создали себе новый источник промышлен-
ности или эксплуатации. Еврей-купец выдает бедняку-еврею 
безденежный вексель, который бедняк-еврей и учитывает в 
банке; банк, имея в виду подпись известной еврейской фирмы, 
выдает деньги за дешевые проценты, а еврей эти же деньги раз-
дает в ссуду мужикам за проценты двойные или тройные, без 
всяких векселей и расписок, но с какой-нибудь такой уловкой, 
которая его вполне обеспечивает. Нам сообщали недавно и имя 
одного еврея, кажется, в Елисаветграде, который в несколько 
лет из бедного сделался капиталистом, добывая себе таким об-
разом деньги из банка по безденежным векселям еврея-купца 
(конечно, имеющего и свою долю в барышах) за дешевые про-
центы. Тут все формальности соблюдены, противодействовать 
трудно, а на деле выходит, что учреждение банка послужило 
только к вящей эксплуатации народонаселения и к созиданию 
новых еврейских капиталов, т. е. пущей еврейской силы!

Газета «Порядок» утверждала однажды, доказывая тему 
о «скученности» евреев, что их не три миллиона, а, вероятно, 
вдвое и, может быть, даже втрое более, другими словами, об-
винила их, и совершенно основательно, в уголовном престу-
плении или в подлоге. Что статистические данные о числен-
ности евреев в России совершенно неверны, в этом убеждены 
и высшее правительство, и местная администрация, но в этом-
то и заключается одна из привилегий еврейского населения. 
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Можно ли назвать иначе, как «привилегией», возможность со-
вершать безнаказанно подлог такого объема и открыто поль-
зоваться его плодами – возможность для шестимиллионного, 
положим, населения платить подати и отбывать, например, во-
инскую повинность только по числу трехмиллионного? Было 
бы несправедливо винить в том несовершенство наших стати-
стических приемов или полицию: это организованный обман 
всего еврейства, подчиненного строгой внутренней дисципли-
не, управляемого своими кагалами, составляющего поистине 
status in statu. Все меры, принимавшиеся правительством, ока-
зывались досель безуспешными, несмотря на то, что при госу-
даре Николае Павловиче чинились настоящие облавы евреям. 
Всякий исправник на юге расскажет вам, что евреи очень ча-
сто скрывают у себя случаи смерти и передают имя умершего 
новоприбывшему из-за границы еврею или же тому, чье рож-
дение было также в свое время скрыто. Одним словом, когда 
целое племя в заговоре и все сообща участвуют в подлоге, то 
обычными «правовыми» мерами разрушить такой системати-
ческий обман трудно.

Другая особенность и, можно сказать, привилегия евре-
ев – это специальность их бытовой профессии. Это не только 
племя, но и класс или корпорация, и не только класс или кор-
порация, но и племя! Правительству приходится иметь дело 
не просто с такой-то национальностью, с «Русскими Моисеева 
закона», но с миллионами людей особой, резко выделяющейся 
и замкнутой в себе национальности, которые не имеют других 
занятий, кроме торгашества в том или другом виде. Ни фабрик, 
ни заводов евреи не держат – ни каменщиков, ни плотников, ни 
другого рода рабочих из них не бывает: только мелкие ремесла, 
извозничество и торговое посредничество во всех формах – вот 
их призвание. Это племенная корпорация не производителей, а 
торгашей-эксплуататоров, и такая исключительность профес-
сии в сильной степени усложняет задачу. Всякая корпорация 
есть уже сила сравнительно с разрозненностью действий от-
дельных лиц: что же сказать о корпорации, считающей своих 
членов миллионами, основанной на религиозно-племенном 
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единстве и по самому характеру своей основы враждебной той 
среде, в которой ей приходится действовать?! Были сделаны 
попытки обратить евреев в земледельцев; им были отведены 
превосходные земли. Министр внутренних дел Перовский 
думал, что в устройстве земледельческих колоний он нашел 
ключ к разрешению вопроса. Мы сами лично посещали эти 
колонии... Земли оставались впусте или сдавались внаймы, а 
сами евреи занимались куплей, перепродажей и всяким торгом 
на стороне! Оказалось, таким образом, что евреев нельзя по-
ставить даже в то положение, которое занимают в России ино-
странные поселенцы, получающие от правительства земли; 
евреи волей-неволей заставили самую власть признать за ними 
звание и право городских обывателей, считаться с их наклон-
ностями и вкусами. Даже поселяясь в деревне, еврей живет в 
ней как горожанин, т. е. не как земледелец, а как промышлен-
ник, шинкарь или арендатор.

Но входя в общий состав русских подданных в качестве 
жителей городов или местечек, становясь русскими граждана-
ми, евреи не перестают быть подданными и гражданами той 
еврейской республики, того еврейского союза, который рас-
простерт по всей Европе, также и по другим частям света, и 
которого главный центр во всяком случае не в России, а вне ее. 
Пользуясь почти полной гражданской полноправностью с рус-
скими туземцами, участвуя в местном городском самоуправле-
нии, они сверх того обладают особым самоуправлением в виде 
кагалов, которое, придавая евреям согласие крепости, руково-
дит их действиями и нередко парализует силу русских законов. 
Не раз происходили случаи, что не угодивший еврею помещик 
или иной кто из христиан, подвергался интердикту, т. е. запре-
щению, по распоряжению еврейского цадика или раввина: ни 
купить у еврея, ни продать еврею он уже не мог ничего, а так 
как в южнорусских городах и местечках вся торговля в руках 
еврейских, то такой интердикт, на который и жалобы фор-
мальной принести нельзя, обращался в истинное наказание. 
Недавно напечатан был одним из юго-западных помещиков 
достоверный рассказ, как о снятии с него такого запрещения 
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он обратился с просьбой к заграничному раввину, в Галиции, 
и по распоряжению последнего этому помещику возвращена 
была равноправность. Есть известная книга Брафмана, еврея, 
принявшего христианство, в которой он подробно раскрыва-
ет тайны еврейских кагалов, тайны ужасные, подтверждаемые 
подлинными кагальными актами. Не знаем, в какой мере до-
пущена свобода внутреннего еврейского самоуправления в 
Западной Европе, но не подлежит сомнению, что нигде евре-
ям так хорошо не живется, нигде евреи не составляют такой 
сплоченной корпорации, нигде они так не полноправны, как 
в России, особенно в возвращенных от Польши губерниях, 
где они заняли господствующее положение среднего класса 
поверх безгласного, едва только вышедшего из крепостной 
от польских панов зависимости населения, а эта зависимость 
была потяжелее зависимости от русских помещиков! Класс 
городских обывателей имеет всегда преимущество перед сель-
ским и по степени образованности, которая в городе, разуме-
ется, выше, чем в деревне, и потому, что в его руках рынки, 
т. е. место сбыта сельских произведений, и по тем удобствам 
жизни, которые сосредоточиваются именно в городе. В таком 
преимущественном положении находится еврейское племя, 
составляющее главный контингент городского населения на 
юге и западе России, а городское население, как известно, по-
ставляет главный контингент во все учебные учреждения. С 
тех пор, как евреи решили воспользоваться свободным досту-
пом к высшему образованию, открытым для них в казенных 
учебных заведениях, а с образованием сопряжены были раз-
ные льготы по отбыванию воинской повинности, наши гим-
назии и даже университеты стали переполняться евреями. Мы 
не имеем под рукой статистических данных, сколько евреев 
обучается в средних учебных заведениях внутри черты еврей-
ской оседлости и в каком процентном отношении состоит это 
число к общему числу учеников, но несомненно, что оно воз-
растает с каждым годом. Эксплуатируемый евреями народ не 
только дает на свои же деньги евреям почти даровое образо-
вание, но скоро едва ли не будет вытеснен из русских школ 
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за недостатком мест по случаю преизбытка евреев. Недавно 
некоторые газеты вычислили, что каждый студент в универси-
тете обходится государству около 400 р. в год. Нам сообщали 
из достоверного источника, что в нынешнем году выдано Мо-
сковским университетом евреям-студентам, окончившим курс 
по медицинскому факультету, 120 или 110 свидетельств на 
звание дантистов. Дантист, пожалуй, и почетное ремесло, но 
предоставляем читателям произвести расчет, во что обходится 
государству образование каждого такого дантиста-еврея в те-
чение пятилетнего курса и всех 110 или 120 евреев-дантистов, 
выпущенных в течение одного года из одного университета. 
Спрашивается: в самом ли деле необходима такая роскошь по 
части дантистской ввиду недостаточности сумм, необходимых 
для открытия элементарных школ, в которых так нуждается 
наш сельский народ? Не знаем, действительно ли станут дер-
гать зубы евреи-дантисты, но что они избегнут таким образом 
воинской повинности и приобретут право на повсеместное жи-
тельство в России – это верно.

Но тут есть другое зло. Высшее образование в России соз-
дает по отношению к массе простого народа особую среду, ко-
торую печать наша прозвала «интеллигенцией», «культурным 
классом» и за которой признает право народного представи-
тельства ео ipso, даже без выборов и полномочий. Для простого 
же народа все они – «господа»... Таким образом, вскоре сядут 
«в господах» над нашим русским народом и евреи – не про-
сто, как теперь, торгаши, но уже в самом деле как умственная, 
«культурная», «общественная» и уж, конечно, отрицательная, 
а не положительная сила. При нашей же общественной подат-
ливости, при известной трусости прослыть «ретроградом» 
можно ожидать, что большинство наших мнимых либералов 
с либеральной предупредительностью обрадуется такому про-
явлению прогресса в нашем Отечестве и подобно старинному 
возгласу изысканной вежливости: place aux dames (место да-
мам!) воскликнет: place aux Juifs! (место евреям!).

Тысячу лет строил русский народ свое государство, 
костьми и кровью слагал его, принес в жертву государствен-
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ной идее и местную свободу, и достояние. Достроил, наконец, 
и с недоумением начинает усматривать, что допущенные им 
жильцы вытесняют его чуть не за порог, да еще и здание хо-
тят по-своему перестроить... За хозяйский стол, конечно, могут 
быть допущены гости, но только как гости, и в качестве гостей 
пользоваться почетом: во главе же стола все-таки должен си-
деть и распоряжаться хозяин. А хозяин в России – русский на-
род, и никак не инородцы.

Ни о какой пущей равноправности евреев с христиана-
ми не может быть и речи. На практическом языке «равноправ-
ность» значит не что другое, как дозволение евреям держать 
кабаки по селам. Этого ли добиваются наши юдофилы? Если 
еврейский вопрос действительно будет рассматриваться те-
перь в высших правительственных сферах, то единственное 
правильное к нему отношение – это изыскание способов не 
расширения еврейских прав, но избавления русского населе-
ния от еврейского гнета. Гнет этот пока экономический, но с 
распространением высшего образования в еврейской среде, 
повторяем, он примет иной вид и образ – образ гнетущей рус-
ский народ «либеральной интеллигенции», да еще, пожалуй, 
во имя народа.

По поводу статей Брафмана о кагале

Не знаем, обратили ли на себя должное внимание поме-
щенные в №№ 46 и 47 «Руси» статьи, составленные по руко-
писи покойного Я. Брафмана его сыном, под общим названием 
«План преобразования быта евреев». Отзыва о них мы до сих 
пор в газетах не встречали, а между тем, бесспорно, эти ста-
тьи – содержательнее, серьезнее, полновеснее всего, что до сих 
пор появлялось в нашей печати по вопросу об евреях в России. 
Если внимание нашего общества, утомившись этим вопросом 
и предоставив его решение правительству, перенеслось теперь 
на другие предметы, другие задачи и так называемые злобы 
дня, то для русского населения в черте еврейской оседлости 
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он нисколько не утратил своего ежеминутного практического 
значения; он не может ни наскучить ему, ни быть сдан в архив, 
как не сдается в архив и не теряет своей занимательности для 
страждущего острая боль или заноза, торчащая в теле, пока 
она тут, пока боль не утихнет или не выдернется заноза. Не 
известен ход работ в правительственных комиссиях, учреж-
дениях в разных губерниях нашего юга, юго-запада и северо-
запада «для изыскания мер к установлению правильных эко-
номических отношений евреев к местному населению» (таков, 
кажется, официальный титул комиссии). Можно, однако, зара-
нее сказать, что все эти комиссии будут бродить во тьме, как 
уже десятки лет бродит во тьме по еврейскому вопросу сама 
высшая наша администрация, если она не воспользуется разо-
блачениями Брафмана. Впрочем, даже предположить подобно-
го рода невнимательность со стороны правительства было бы 
более чем странно и едва ли позволительно.

В самом деле, есть ли основание толковать пространно о 
взаимных экономических отношениях христиан и евреев, ког-
да оказывается, что каждый христианин-землевладелец продан 
кагалом кому-либо из евреев? Да, продан как предмет эксплуа-
тации и лично, и имущественно – и это не фигурный оборот 
речи, а юридический термин, потому что продажа закрепляет-
ся актом, особого вида купчей крепостью. Точно так же дела-
ются предметом купли и продажи села, деревни, целые местно-
сти со всякой живой в них душой (разумеется, христианской). 
Под видимой могущественной сенью нашего гражданского 
права властвует невидимо, тайно, но еще могущественнее 
вполне его отрицающий, совсем особый «правовой порядок», 
подчиняющий еврейской юрисдикции не только евреев, но и 
русских – даже без ведома для последних. На основании тал-
мудических правил «Хезкат-Ушуб», т. е. о власти кагала в его 
районе, та территория – поясняет Брафман, – на которой посе-
лились евреи со всем входящим в нее имуществом, и лицами 
иноверцев становится собственностью евреев. «Имущество 
иноверца свободно, и кто им раньше завладеет, тому оно и при-
надлежит» – гласит «слово закона» (Хошек-Гамишпот, ст. 156). 
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На этом основании кагал, т. е. национальное еврейское местное 
правительство, признавая все находящееся в данном районе 
своей, так сказать, «казенной собственностью», продает от-
дельным евреям два права: одно именуется по-еврейски меро-
пия или мааруфия, право на личность, другое – хазака, право 
на имущество. Купчий акт на то или другое право или на оба 
вместе называется гахлат. Продажей права меропии, говорит 
Брафман, личность данного иноверца делается неотъемлемым 
и притом исключительным достоянием того еврея, который 
купил меропию, и уже ни один еврей в мире не имеет права 
ни ссужать этого христианина деньгами, ни исполнять его 
поручения, ни вообще входить с ним в какие-либо сношения. 
Посредством же хазаки все недвижимое имущество такого-то 
христианина поступает в эксплуатацию купившему это право 
еврею, и уже ни один еврей в мире не имеет права ни арен-
довать этого имущества, ни давать под него ссуды, ни заклю-
чать относительно его какие-либо сделки с хозяином. Кагал со 
своей стороны обязуется (и обязательство это прописывается 
в купчей) доставлять покупщику в случае его «неосторож-
ности» в выборе средств для окончательного завладения про-
данной личностью или имуществом «иноверца» защиту пред 
«иноверческой» администрацией или судом, а также защиту 
против всякого еврея, который бы осмелился вторгнуться в 
пределы права, предоставленного покупщику, и нанести ему 
какой-либо ущерб: такого рода самовольникам грозит бет-дин, 
тайный еврейский суд, постановляющий иногда и смертные, 
всегда исполняемые приговоры!..

Вот, между прочим, причина, почему между евреями 
нет и не может быть конкуренции. Это колоссальная, не вре-
менная, а постоянно пребывающая стачка, направленная про-
тив всего христианского населения тех местностей, которые 
входят в черту еврейской оседлости. А так как там почти вся 
торговля в руках евреев, то какими праздными, пустозвонны-
ми, а подчас и лицемерными оказываются все речи о «свободе 
торговли», о «свободной», спасительной, все будто бы регу-
лирующей «конкуренции» в применении к этим несчастным 
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местностям! В печати и даже в совещательной зале «сведущих 
людей» раздаются и теперь голоса в пользу свободы продажи 
питий; от взаимного соперничества между продавцами или 
содержателями питейных заведений ожидаются этими «фри-
тредерами» самые благие результаты. Не станем рассуждать 
теперь о самом принципе вообще, но какой насмешкой звучат 
эти обещания для целых 26 губерний Русской империи – ввиду 
этих гахлатов и ввиду херема. Херемом же называется наказа-
ние, налагаемое на строптивого христианина: если проданный 
христианин окажется неподатлив относительно купившего его 
еврея, строптив или вообще навлечет на себя почему-либо не-
благоволение кагала, то кагалу стоит только объявить такого 
неудобного христианина под херемом, и опять ни один еврей в 
мире не осмелится войти с ним ни в малейшее торговое сноше-
ние, а это в крае, где ни купить, ни продать нельзя иначе, как 
через посредство еврея, равняется совершенному разорению... 
Не очень давно в одной из газет был напечатан рассказ одного 
из помещиков Волынской губернии о том, как, подвергшись 
херему, он был вынужден наконец укротить свою «стропти-
вость» и обратиться к какому-то раввину в Галиции (вероят-
но, к высшей инстанции) со смиренной просьбой о снятии с 
него интердикта: австрийский раввин милостиво внял этому 
молению христианина, и последний обрел снова возможность 
сбывать произведения своего сельского хозяйства! Спраши-
ваем теперь: не празднословие ли, не пустое ли, наивное и в 
то же время опасное, вредное разглагольствие – все эти «ли-
беральные» и «гуманные» толки о расширении прав евреев до 
полного управления их с правами всех остальных подданных 
России – о необходимости предоставить евреям право, кроме 
вышеупомянутых 26 губерний, свободно расселяться по всей 
Русской империи и т.п., пока имеется в виду такая внутренняя 
организация еврейского племени? Что другое значит это пред-
полагаемое расширение прав евреев, как не порабощение всей 
остальной России еврейскому «правовому порядку», юрисдик-
ции и власти кагалов, как не распространение за пределы ны-
нешней еврейской оседлости благодеяний гахлатов, меропии, 
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хазаки и херема? Никакой другой точки зрения в разрешении 
еврейской задачи в России пока еще быть не может – всякая 
иная, более общая, представляется отвлеченностью. На все 
рассуждения наших юдофильствующих газет, на все возгла-
сы, бойкие и хлесткие, даже несколько нахальные речи самих 
евреев в их периодических изданиях мы отвечаем вопросом: 
а гахлат? А меропия? А хазака? А херем? А кагал и бет-дин? 
Пусть не уклоняются они от ответа – пусть скажут прямо: вы-
мысел ли это или правда – и если вымысел, то какие могут 
они представить тому доказательства, перевешивающие сви-
детельство Брафмана и приводимых им документов? Если же 
правда, то пусть объяснят сами, как согласуют они такое ис-
ключительное привилегированное положение еврейского пле-
мени с идеей равноправности и свободы? Если свидетельство 
Брафмана истинно, то очевидно, что и вопрос о евреях требует 
другой постановки: это вопрос уже не об эмансипации евреев, 
а об эмансипации христиан от еврейской племенной организо-
ванной стачки, не о распространении на евреев действия об-
щих законов Русской империи, а об изъятии христиан из-под 
действия еврейских законов, об ограждении христиан от ве-
ликого, бодрствующего, неослабно действующего еврейского 
заговора.

Вместо того, чтобы «в интересах мира» затыкать уши и 
жмурить или отворачивать глаза, необходимо в действитель-
ном интересе мира откинуть то ложное и в сущности очень 
дешевое смирение, с которым мы так часто приносим наших 
присных по крови и духу в жертву мнимой гуманности и при-
зрачному либерализму; необходимо разверзть слух и посмо-
треть правде прямо в глаза, уразуметь настоящее, реальное 
положение дела. А это положение в том, что евреи, в черте их 
оседлости, составляют у нас «государство в государстве», со 
своими административными и судебными органами, с мест-
ным национальным правительством, – государство, центр 
которого вне России, за границей, которого верховным пра-
вительством является «Всемирный еврейский союз» в Пари-
же. Мы не ставим стремления к подобной организации в вину 
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еврейскому племени. С нашей точки зрения, уже известной 
читателям «Руси», такое стремление объясняется всей удиви-
тельной исторической судьбой сынов Израиля, призванных к 
духовному миродержавству и достигших миродержавства в 
лице Сына Давидова – Иисуса Христа, но не познавших испол-
нения своего племенного призвания в образе Христовом и про-
должающих стремиться к миродержавству отрицания, к миро-
державству антихристианской идеи в образе миродержавства 
еврейского. Это не обвинение, а определение, мы только обо-
значаем факт. Не это удивительно, а удивительно то, что ев-
реи умудрились это бытие в Русском государстве государства 
еврейского, имеющего свой центр за границей, укрепить всей 
мощью Русского государства! Поистине чудно, с какой просто-
душной готовностью русское правительство обставляло гаран-
тиями целость и твердость национального еврейского строя, 
как заботливо охраняло от всякой возможности внутреннего 
разложения! Диву надобно даться, когда удостоверишься, как 
руками самой русской власти, помощью ее принудительной 
внешней силы, страхом русских же уголовных законов упро-
чивали евреи свое национально-государственное здание, уста-
навливали свою власть над христианами, утверждали свою 
стачку, свою систему эксплуатации русского населения, свою 
систему обманов!..

Все это разоблачено в трудах покойного Брафмана, в его 
«Книге Кагала», второе издание которой в значительно рас-
пространенном и разработанном виде, вероятно, не замедлит 
появиться в свете. Все это вкратце передано двумя упомяну-
тыми уже нами статьями в №№ 46 и 47 «Руси» – все это, впро-
чем, лучше всего подтверждается Сводом законов Российской 
империи!.. Брафман, впрочем, ограничивает свой план «пре-
образования быта евреев» только указанием, чего не следует 
делать русскому правительству и что из существующих зако-
ноположений подлежит безусловной отмене в области админи-
стративной, учебной и государственной политики. Так, по его 
мнению, необходимо отменить в области административной 
все до сих пор существующие законы, по которым евреи вы-
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деляются в особые общества для уплаты податей и отбывания 
государственных повинностей, и все существующие отдель-
ные общественные сборы с евреев – другими словами, уничто-
жить еврейских сборщиков податей и упразднить коробочный 
сбор, общий и вспомогательный.

Хитрая политика иудейских вождей при поселении их 
единоплеменников в чужом государстве состояла всегда в 
том, чтобы соблазнять правительства предупредительной го-
товностью снять с него трудную и дорогую задачу взимания 
с евреев государственных податей и не обременять государ-
ственный бюджет расходами на общественные еврейские нуж-
ды (например, больницы и школы). Почти все правительства 
шли на это заманчивое предложение и охотно соглашались 
(по крайней мере, у нас это соглашение скреплено Сводом за-
конов) на следующие условия: чтобы подати с евреев собира-
лись сборщиками податей, избранными еврейской общиной 
и в этом звании утвержденными государственной властью; 
чтобы на покрытие общественных еврейских расходов были 
допущены и правительством узаконены особые, подробно 
обозначенные с евреев сборы, и чтобы местная администрация 
была обязана оказывать всякое содействие сборщикам в слу-
чае сопротивления со стороны еврейской массы или отдель-
ных евреев и даже преследовать непокорных во имя закона. 
Вещь по существу своему, кажется, вполне рациональная и 
невинная, а в результате, по словам Брафмана, выходило, что 
над жизнью еврейской общины, которая, может быть, без того 
бы и разложилась или осталась бы при одной нравственно-
религиозной связи, тотчас же развертывалось вместо власти 
государственной знамя национально-еврейского правления со 
сборщиками податей во главе. В руках этого правления сосре-
доточивались громадные денежные средства для осуществле-
ния национально-еврейских целей, сосредоточивалась прину-
дительная сила держать общину в самом строгом подчинении 
своей юрисдикции и власти, под страхом наказания руками 
иноверческого, т. е. русского же правительства! Сборщикам 
податей было поручено и ведение податных списков, т. е. дана 
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возможность укрывать подлинное число еврейского населе-
ния, что они и делают весьма успешно, убавляя число евреев, 
живущих в России, по общему отзыву и по мнению Брафмана, 
на целую половину.

«Положение 1844 г. о коробочном сборе», внесенное и 
в Свод законов, – произведение поистине диковинное. По-
видимому, что за дело русскому правительству: соблюдают ли 
евреи требование Талмуда относительно кошера, т. е. едят ли 
или не едят евреи мясо, такой скотины, которая заразна при со-
блюдении самых изысканных талмудических постановлений 
относительно ножа и которая называется кошер, или едят треф, 
т. е. мясо скотины, зарезанной не талмудическим способом, 
мясо, еврею Талмудом воспрещенное? Но еврейские вожди су-
мели соединить с этим кошером интерес фискальный, и хотя 
кошер делает мясо крайне дорогим и потому недолюбливается 
бедной еврейской массой, однако же кошер – вернейшая огра-
да иудейской обособленности и Талмуда, и потому... потому 
еврей, не соблюдающий кошера, наказывается самой русской 
властью как «уклоняющийся от кошерного сбора»! Странно 
читать в нашем Своде законов следующий образец русской 
правительственной заботы о еврейском талмудическом право-
верии (Полож. о коробочном сборе, ф. 53):

«При убое скота и птиц на кошер не употребляется дру-
гих к тому оружий, а при продаже евреям мяса других весов, 
кроме данных откупщиком (из евреев же) с его клеймом и с 
удостоверением раввина, что они могут быть употребляемы 
для кошера...»

Осмелился еврей изготовить себе мясо простым ножом, 
без раввинского удостоверения, словом, оказаться не совсем 
ортодоксальным, – штраф или еще того хуже: повинен есть 
пред русским уголовным законом!

Но еще замечательнее наше «Положение о евреях 1835 г.» 
и дополняющий оное закон 3 июля 1850 г. «Об учреждении 
надзора за синагогами и молитвенными домами». С падением 
Иерусалима у евреев нет и не может быть храмового богослу-
жения (с жертвами, штатом духовенства и пр.), а есть только 
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богомоление. Вместо единого храма имеют они огромную 
массу частных молитвенных домов и немало мест обществен-
ного богомоления – синагоги. Распадение религиозной жизни 
еврейской общины на мелкие молитвенные группы (чему спо-
собствует моление в частных домах), как явление опасное для 
единства религии Израиля, давно обратило на себя внимание 
представителей и вождей иудейства. И вот в угоду им русский 
государственный закон гласит: «Общественные молитвы и бо-
гомоления могут быть совершаемы только в особых зданиях, 
для сего определенных, т. е. в синагогах и молитвенных шко-
лах», за неисполнение чего взыскивается штраф до 1000 ру-
блей! Тем не менее кагал беспрепятственно допускает моление 
в частных домах, кроме некоторых праздников, установленных 
именно с целью разжигать национально-политические и рели-
гиозные страсти евреев, обновлять и укреплять в них чувство 
племенного единства. В эти дни кагал, вооруженный русским 
государственным законом, насильственно сгоняет всех евреев 
из частных молитвенных домов в синагогу. В 1875 г. многие ев-
реи в Петербурге в дни указанных праздников не захотели было 
закрывать своих частных молелен – представители еврейской 
общины, опираясь на вышеприведенный закон, – тотчас к гра-
доначальнику, и градоначальник закрыл: «Не уклоняйся-де от 
участия в общественных еврейских национально-религиозных 
праздниках!»

Конечно, такой закон должен быть отменен, и евреям 
должна быть предоставлена полная свобода вероисповедания. 
Русское правительство, – справедливо говорит Брафман – не 
должно препятствовать еврею молиться, где и когда ему угод-
но, не должно быть орудием в руках кагала для наказания тех 
евреев, которые не окажутся особенно склонными заботиться 
о политическом благе всего Израиля. Пусть иудейство – по-
вторим его слова – живет религиозной мощью, если она в нем 
имеется, но пусть же оно для поддержания своего могущества 
и возбуждения в еврейской массе политических надежд не на-
ходит себе сильной опоры в велениях русского государствен-
ного закона!..
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Далее Брафман указывает на необходимость отказаться 
от правительственной опеки и регламентации национально-
еврейской науки, а для этого упразднить созданные Положе-
нием 21 марта 1873 г. еврейские начальные училища вместе 
с еврейскими учительскими институтами и отменить закон 
1875 г. о преследовании меламедов, т. е. непатентованных пра-
вительством учителей, держащих частные школы. Свободное 
движение религиозной мысли в среде евреев грозило, без со-
мнения, опасностью самой основе национального еврейского 
единства, порождало и не могло не породить разные уклонения 
от Талмуда, разные ереси, ослабляющие духовную целость иу-
действа. И вот русский закон тяжеловесным государственным 
молотом кует духовную силу иудейства, настаивает на самом 
тщательном изучении Талмуда (обрекающего каждого хри-
стианина, его личность и имущество в достояние еврейское, в 
предмет купли и сдачи с торгов), требует от раввинов строгого 
еврейского правоверия. Если бы поставить вопрос, следует ли 
предоставить евреям полную свободу религиозного образо-
вания, – все «либералы» должны были бы, по-видимому, от-
ветить и ответили бы правильно, в смысле утвердительном. 
Но либеральные иудофилы держатся иного воззрения по от-
ношению к евреям. Дело в том, что этот либеральный принцип 
не выгоден для вождей иудейства. Оказалось, несравненно со-
гласнее с их целями и задачами воспользоваться принудитель-
ной силой русской власти: это и достигнуто созданием учи-
лищ и учительских институтов на основании законов 1873 и 
1875 годов, крепко и твердо ограждающих верность духовной 
основе современного иудаизма – Талмуду.

Мы не перечисляем здесь всех прочих указаний Брафма-
на, несомненно, подтверждающих, что организация мощной 
тайной силы еврейства зиждется, главным образом, на рус-
ских государственных законоположениях. Все предлагаемые 
Брафманом меры чисто отрицательного и в сущности самого 
либерального свойства и сводятся к такой формуле: отменить 
правительственную опеку над евреями, как над отдельной обо-
собленной общиной, не узаконивать, не поддерживать ее от-
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дельного, обособленного существования всей мощью русской 
государственной власти, предоставив ее себе самой.

Вместо того, чтобы в разрешении еврейского вопроса в 
России бродить вокруг да около, не лучше ли, не пора ли на-
ступить на самую его сердцевину, т. е. обратиться прежде 
всего к пересмотру существующих законов и перестать узако-
нивать и ограждать бытие той чудовищной аномалии, какую 
представляют отношения еврейства к христианскому населе-
нию, – той исполинской, могущественной стачки, разоряющей 
десятки миллионов русского народа, того государства в госу-
дарстве, той тайной, космополитически-племенной иудейской 
организации, которая опирается, с одной стороны, на свой по-
литический национальный центр, на «Всемирный еврейский 
союз» в Париже, с другой – на русское же правительство, на 
Свод законов самой Российской империи?!..

Еврейская агитация в Англии

Два слова еще по поводу еврейской агитации в Англии. 
Нужно ли говорить, что сами англичане не верят, не могут 
верить всей той лжи, которой с таким изобилием снабжают 
их евреи и которую они с таким злорадством печатают в сво-
их многочисленных газетах? Здравый смысл мог бы, однако, 
подсказать им самим, не ожидая и опровержений со стороны 
России, совершенную несбыточность описываемых фактов, 
вроде, например, поголовного обесчещения женского населе-
ния целых местностей, как Березовки и других! Статочное ли 
дело, чтобы о таких событиях не ведали или молчали в тече-
ние шести–семи месяцев представители английского прави-
тельства в России, многочисленные, рассеянные по России 
английские консулы и тысячи англичан, проживающих в на-
шем Отечестве? Прежде чем печатать эти мерзости, поносить 
Россию в газетах и на митингах и требовать от английского 
министерства протеста против действий русского правитель-
ства, не проще ли было бы обратиться с запросом к англий-
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скому послу в Петербурге? Но в том и дело, что и составители 
известий, и редакторы, печатающие эти известия в своих га-
зетах, нисколько не сомневаются в их лживости. Умысел тут 
другой. Прежде всего умысел еврейский. Евреям известно, что 
труды губернских комиссий по вопросу об установлении пра-
вильных отношений еврейского населения к христианскому 
сосредоточены теперь в Петербурге, в центральной комиссии 
под председательством г. товарища министра внутренних дел, 
и вот с целью произвести давление на русское общественное 
мнение и на русское правительство и поднят ими весь этот без-
образный, позорящий не Россию, а Англию шум и гвалт. Но 
умные евреи оказались на сей раз очень уж просты, и без со-
мнения, обочтутся в своих расчетах. Правда, они основывали 
свои соображения на русских же, известного пошиба, газетах, 
исповедующих если не прямое юдофильство, то пренебре-
жение к русской народности, – однако же есть повод думать, 
что время успешного застращивания русского правительства 
иноземным общественным мнением, враждебной критикой и 
гулом заграничной хулы безвозвратно прошло. Если в этом 
враждебном России подъеме английского общества прояви-
лась сила Израильского всемирного союза (Alliance Israelite), 
то тем более причин для России оградить себя от вмешатель-
ства этой международной новой державы и пресечь разом все 
ее притязания... Евреи в России, оставляя действия своих лон-
донских собратий без протеста, конечно, этим самым только 
доказывают свою полную с ними солидарность...

Достойно замечания, что евреи, вероятно, желая снискать 
вящее благоволение английской публики, а может быть, наи-
вно рассчитывая, что русское правительство, струсив англий-
ской критики, последует их указаниям, трубят в английских 
газетах (как свидетельствует корреспонденция из Лондона, по-
мещенная в № от 11 января «Нового Времени»), что разгром, 
насилия, зверства, совершенные будто бы в России над еврей-
ским населением, вызваны не кем иным, как «московскими 
славянофилами» и именно, между прочим, редактором «Руси». 
Одним словом, с точки зрения еврейской, как и с точки зрения 
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нашей «либеральной прессы» (да и Австро-Венгрии, конечно), 
в России вся беда от «народности», так как народное направле-
ние, в их понятиях, равнозначительно возбуждению народного 
духа против «интересов цивилизации» (читай: евреев и нем-
цев)... Этого мало. Одновременно с этим в тех же английских 
газетах евреи предъявляют требование, «чтобы общественное 
мнение помогло русским политикам школы графа Шувалова 
заменить настоящих русских министров» («Новое Время», та 
же корреспонденция из Лондона). Знаменательно!

Знаменательно оно и потому, что эта еврейская агитация 
в Англии служит подкладкой для агитации партии тори, или 
консервативной, на сторону которой, очевидно, сворачивает и 
«Times». Консервативная партия, вероятно, предполагает, что 
настала пора для свержения Гладстона и всего либерального 
министерства. Встревоженные призраком аграрных реформ, 
грозящих из Ирландии перейти в Англию, тори, пользуясь 
затруднениями, встреченными настоящим правительством в 
Ирландии, усиливаются создать затруднения министерству 
и во внешней политике. Дружественные отношения к России 
противоречат не интересам Англии – совершенно напротив, а 
тем предрассудкам, которые сильнее всяких доводов здравой 
логики и глубоко вкоренились в тугоподвижные умы боль-
шинства английского общества. Нелегко ему расстаться с 
догматами своего политического credo, будто Балканский по-
луостров должен быть изъят из сферы влияния России, так как 
свободный проход русских судов через Босфор и Дарданеллы 
представляет будто бы опасность для английских индийских 
владений! Этот неразумный страх можно объяснить себе не 
иначе как предрассудком. Поэтому и возбуждение недоверия и 
даже ненависти к России входит в расчеты консерваторов как 
возвращение общества к самым популярным его преданиям, 
тесно связанным с направлением внешней консервативной 
политики. В Англии не перестают вспоминать о том полити-
ческом блеске, которым была она окружена за границей при 
Беконсфильде и которого она как бы лишилась при Гладсто-
не, причем забывают, что весь этот блеск лживый, условный, 
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что могущество Англии в сущности мнимое, что Англия без 
тесного союза с сухопутными державами не страшна никому 
на суше и что дерзкая политика Беконсфильда, удовлетворяя 
национальному тщеславию, ничего в сущности не принесла 
Англии, кроме убытка. Как бы то ни было, но уже теперь мож-
но предвидеть, что с падением Гладстона отношения Англии 
к России станут снова враждебны и что Англия примкнет к 
политической системе канцлера, т. е. к союзу с Германией и 
Австрией. Нельзя не принять в соображение, что этого паде-
ния открыто желает и сам князь Бисмарк и что восстановление 
консервативной партии во главе английского правительства, 
дружественной Германии, изолируя Францию, изолирует и 
Россию и создает сильную коалицию трех держав, восточная 
политика которых будет, как и на Берлинском конгрессе, на-
правлена вся против России... Выходит, что и вся эта еврейско-
консервативная агитация в Лондоне, с которой так мужествен-
но борются газеты благородной партии Гладстона, как раз на 
руку и германскому канцлеру, и австро-венгерскому прави-
тельству: для последнего же особенно кстати ввиду предпри-
нятого им хищения Боснии и Герцеговины...

Она, эта агитация, кстати и для «Голоса». Он пользуется 
ею, чтобы обвинить ненавистное ему притязание на «самобыт-
ность» и еще раз отрекомендовать себя пред враждебной Рос-
сии Европой несамобытным, в чем, впрочем, никто и не сомне-
вался. Достаточно вспомнить, как воспевал он во время оно 
Берлинский трактат и его главных радетелей. «В возникнове-
нии еврейского вопроса мы сами виноваты, – вещает он. – Мы 
не настолько культурный народ, чтобы относиться с терпимо-
стью к чужому мнению, чужой профессии, чужой жизни...» 
Это эксплуатация-то русских крестьян евреями чествуется 
именем профессии!.. «Наша нетерпимость, – продолжает «Го-
лос», – как и другие недобрые качества, тотчас же выступила 
на первый план, как только мы захотели быть самобытными». 
Следовательно, к формуле «не разнуздывайте зверя» «Голос» 
прибавляет и еще формулу: «будьте несамобытны». Это уж и 
комментария не требует.
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И все это в ответ на оскорбления, посылаемые России из 
той страны, где каждый день совершаются действительные 
зверские убийства, вызванные тем аграрным вопросом, раз-
решение которого в России прошло мирно и благополучно – 
именно потому, что это разрешение было не заимствованное, 
а самобытное!..

Нормально ли положение евреев на нашем Западе 
и Юге и их отношение к местному населению?

Противоеврейские или даже просто «еврейские беспоряд-
ки» (как принято в нашей печати называть действия самоволь-
ной народной расправы с еврейским имуществом), возникшие 
было вновь на юго-западе России, кажется, прекратились, Бог 
даст, они и не возобновятся. Достойно замечания, что в ны-
нешнем году они происходили не там, где производился раз-
гром прошлой весной и летом, а на новых местах, и притом 
далеко не в том числе случаев и не в таких вообще серьез-
ных размерах, исключая только разгром в г. Балте. Очевидно, 
что меры, принятые администрацией, не остались совсем без 
последствий, да и было бы слишком печально, если б мы не 
сумели воспользоваться уроком 1881 г., если бы тот взрыв на-
родного негодования, тот острый пароксизм внутреннего, вне-
запно обличившегося недуга, который прошлой весной не мог 
быть своевременно предупрежден, перешел в хроническое 
состояние, в явление обычное, чуть незаурядное! Не следует, 
однако ж, обнадеживать себя наступившим затишьем и вооб-
ражать, что достаточно одних строгих наказаний и экзекуций 
post factum для совершенного предотвращения возможности 
подобных безобразных бесчинств в будущем. Такими мера-
ми, конечно, удается иногда вселить спасительный страх, но 
лишь на ограниченном пространстве, да и ненадолго. Если в 
то же время не внушить народу уверенность, что правитель-
ство окажет ему наконец энергическую защиту от еврейского 
гнета, освободит его от закрепощения еврейскому капиталу, 
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то никакие угрозы не убедят его в беззаконности самоуправ-
ства. Утратив последнюю надежду на заступничество власти, 
население может, пожалуй, дойти до такого отчаяния, при 
котором сами казни станут не страшны... Если нежелательно 
повторение возмутительных сцен киевского, кременчугского, 
балтского погромов, так не следует и ограничиваться пресле-
дованием одних виновников погрома, а необходимо с немень-
шим рвением позаботиться об устранении всякого повода к 
таким явлениям; врачуйте сам недуг, если хотите избавиться 
от его опасных припадков... И нельзя не признать, что в этом 
отношении деятельность г. министра внутренних дел заслу-
живает искренней благодарности русского общества. Он не 
удовольствовался полицейскими мерами предосторожности 
и уголовными карами, а тотчас же усмотрел в этих так назы-
ваемых беспорядках их важное социальное и государственное 
значение. Он не уклонился, как многие его предшественники, 
от единственно верной и правильной постановки еврейского 
вопроса в России и через посредство нарочно устроенных в 
черте еврейской оседлости комиссий (в состав которых вош-
ли не одни официальные лица, но и местные сведущие люди, 
и даже сами евреи) приступил к расследованию отношений 
еврейскогo населения к христианскому. Мы имели случай по-
знакомиться частным образом с трудами некоторых комиссий 
и не можем не пожалеть, что они не преданы гласности: бо-
гатство собранных ими данных, несомненно, образумило бы 
многих из тех, которые держат сторону евреев против русско-
го народа не из корысти (как некоторые), а из фальшиво поня-
того гуманизма или по незнанию. Комитет при Министерстве 
внутренних дел, куда стекались все работы комиссий, гово-
рят, уже проектировал ряд мер, облегчающих, если не упразд-
няющих, еврейский гнет над христианским населением, но в 
ожидании, пока этот проект будет рассмотрен и утвержден 
законодательным порядком, министерство, по словам газет, 
представило в Комитет министров предположение о некото-
рых временных, облегчительных для народа и, стало быть, 
ограничительных для евреев правилах. Этим неизбежным 
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промедлением в законодательном решении вопроса и поспе-
шили воспользоваться как евреи, так и их корыстные и беско-
рыстные защитники: агитация производилась да производит-
ся еще и теперь в обширных размерах как в России, так и еще 
более на западе Европы – в печати, на биржах, на митингах, 
даже в британском парламенте. Вообще за границей пущены 
в ход всевозможные способы произвести давление на прави-
тельство и на общественное мнение России (начиная с самой 
гнусной заведомой клеветы). Успех рассчитан на укоренив-
шемся в чужих краях предположении о необычайной будто 
бы податливости русских руководящих сфер всяким западно-
европейским требованиям, будь только они предъявлены, 
с нахальной настойчивостью, о непомерной застенчивости 
русского общества не только перед носителями «европейской 
культуры и цивилизации», но даже перед самими ярлыками, 
на которых стоят эти заветные слова и которые иностранцы, 
нам же на смех, в сношениях с нами, нарочно пришпиливают 
к самым грубым своим интересам, противоречащим всяким 
понятиям о цивилизации и культуре! Так, австрийские газеты 
иудеев ради предлагают исключить «варварскую» Россию из 
числа европейских держав – в то самое время, как Австрия сре-
ди бела дня без всякого законного повода и права, ради лишь 
порабощения себе Боснии и Герцеговины, производит в этих 
славянских землях самую ужасную бойню, а в Галиции в то 
же время воздвигает тяжкое гонение на всех помышляющих о 
переходе в православную веру! Так, властелины европейских 
бирж, заступаясь во имя культуры за свободу эксплуатации 
христиан евреями, пугают наших финансистов угрозами по-
низить русские фонды, тогда как сами же играют на это пони-
жение и скупают потом русские правительственные ценные 
бумаги, твердо веруя в исправность России относительно ее 
обязательств! Этим только и объясняется тот несомненный 
факт, что на другой же день после первого Лондонского ми-
тинга в защиту иудаизма в России русские фонды ниже не 
упали, а, напротив того, поднялись!.. Главная цель всех этих 
искусственных, неискренних манифестаций – добиться са-
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мым дешевым способом не только полного обеспечения на-
стоящего экономического преобладания еврейства в западной 
и южной России, но и усиления этого преобладания до степе-
ни безусловного, привилегированного господства. Дешевизна 
этого способа, в точном, буквальном смысле слова, ни в чем 
так не проявилась, как в благотворительных хлопотах о пере-
селении или о содействии к эмиграции из России евреев. Его 
величество, глава еврейского дома Ротшильдов – этого царя 
и самодержца денежного рынка всей Европы, состояние ко-
торого исчисляется миллиардами, который мог бы скупить у 
султана всю Палестину, – соблаговолил пожертвовать в поль-
зу разоренных своих одноплеменников... 25 тыс. франков! Вся 
остальная Европа – негодующая, протестующая – вместе со 
всеми остальными еврейскими банкирами, располагающими 
также несметными капиталами, не набрала, кажется, и 500 
тыс. рублей для помощи сим «несчастным жертвам русско-
го варварства», тогда как бедный деньгами русский народ, 
заслышав в 1876 г. о страданиях своих единоверцев и едино-
племенников в Боснии и Герцеговине, грошами выслал стра-
дальцам миллионы!.. Жалкого же мнения о нас за границей, 
если полагают возможным смутить такими фальшфейерами, 
такой шумихой русское общество и русскую власть! Конечно, 
иностранцы могут быть легко введены в заблуждение газетой 
«Голос» с ее сателлитами, для которых Европа нечто вроде на-
чальства или знатного барина, но пора же заграничным «дея-
телям» наконец уразуметь, что своими выходками по поводу 
евреев против России они не собьют с толку рассудительную 
часть русского общества и не воздействуют на независимость 
мнения руководителей внутренней русской политики, а могут 
лишь понапрасну раздражить русское народное самолюбие 
и пуще навредить самим же евреям. Да и последним не худо 
бы принять к соображению, что, посылая из России в Европу 
телеграммы и письма не только с преувеличенным описани-
ем беспорядков, но и преисполненные мерзостнейшей лжи о 
небывалых злодействах, плохую службу служат они своему 
делу в нашем Отечестве.
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Еврейский вопрос в России – вопрос великой важности, 
чрезвычайно серьезный, серьезный до трагизма, и к нему 
действительно нужно отнестись с беспристрастным, строгим 
вниманием, sine ira et studio1. Нельзя поэтому не жалеть, что 
большинство нашей печати относится к нему более чем легко-
мысленно. В нашей газете в №№ 46 и 47 были в прошлом году 
напечатаны статьи Брафмана, после которых немыслима, каза-
лось бы, та постановка еврейского вопроса, которой держатся у 
нас до сих пор поборники еврейских интересов в своих запаль-
чивых статьях, вызванных недавними последними событиями. 
Наконец вышел в свет новым, исправленным и значительно до-
полненным изданием труд Брафмана: «Книга Кагала», 1882 г. 
2 части – труд, который должен бы служить точкой отправле-
ния, краеугольным камнем при всех суждениях о еврейском в 
России вопросе, но о котором совершенно забывает наша по-
лемизирующая печать, с которым, может быть, не соблагово-
лило даже и познакомиться большинство наших публицистов! 
Это ли внимательное, добросовестное отношение к делу! Но 
что еще более поразительно, чем такое пренебрежение к капи-
тальному труду, раскрывшему бездну данных для разрешения 
еврейской задачи, – это совершенное неведение условий быта 
и жизни целых 16 губерний Европейской России (не считая 10 
губерний так называемого Царства Польского), то есть всей 
русской области, находящейся внутри черты еврейской осед-
лости и представляющей площадь в 737 987 кв. верст, с насе-
лением около 23 миллионов жителей! Можно предположить, 
что никогда никто из этих ретивых заступников за еврейство 
и не заглядывал в наши южные и западные губернии, пото-
му что даже поверхностное знакомство с краем не может не 
вызвать добросовестного человека на серьезное размышление 
о способах избавления христиан от тирании еврейского могу-
щественного кагала, о создании сносных, не для евреев, а для 
русских, социальных и экономических условий существова-
ния. Недостаточно быть знакомым в Москве или Петербурге 
с двумя–тремя получившими высшее образование евреями и 
по ним судить о еврейской массе, а нужно бы пожить там в 
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деревне, пробыть несколько времени в любом из этих городи-
шек вроде Балты, Бендер, Бердичева... Но и независимо от лич-
ных впечатлений и исследований разве голос народа этих 16 
губерний, разве свидетельство всех заслуживающих доверия, 
бывших и настоящих правителей края, разве мнения земств и 
землевладельцев тех местностей не имеют ровно никакого зна-
чения? А все эти голоса, свидетельства и мнения говорят одно: 
что экономическая и социальная зависимость мужика да поч-
ти и всякого христианина от еврейской корпоративной стач-
ки становится нестерпимой, что благо русского народа, благо 
всего края требует изменения существующих отношений хри-
стианского населения к 5 или 6-миллионному населению ев-
рейскому... Да и кто же не слыхал и не ведает как несомненную 
аксиому, что всякий край, в котором экономическое государ-
ство захватывают в свои руки евреи, не процветает, а чахнет 
и гибнет; что такой же печальной участи, если своевременно 
не будет оказано помощи, может ожидать себе наш юг и запад, 
где, без сомнения, сравнительно с Европой, и образование, и 
культура вообще стоят на низкой степени, да где (именно в за-
падных губерниях) вдобавок по милости польского управле-
ния не образовалось и нет крепкого туземного городского со-
словия? Но у нас – и только у нас возможно это явление – вдруг 
точно отшибло память у большинства «интеллигенции», и 
уши оглохли, и народного вопля не слышат, и мнению земских 
людей не внемлют, и с удивлением, точно впервые в жизни, 
узнают о какой-то неблаговидности еврейских поступков в 
этих 16 губерниях! Разумеется, по их мнению, все это не более, 
как злые наветы на бедных, ни в чем не повинных евреев! Они 
даже и не задают себе вопроса: неужели все эти деяния народ-
ного самосуда, конечно, и бесчинного и безобразного, взялись 
так себе, не из чего, от чужих внушений, со стороны, а не слу-
жат симптомом того внутреннего глубокого разлада, той чудо-
вищной аномалии, которой страдает весь местный организм и 
которая началась издавна, как о том свидетельствуют все на-
родные песни, былины, предания Малороссии? У нас любят 
объяснять антиеврейское народное движение кознями крамо-



397

Еврейский вопрос

лы. Но не крамола же создала антисемитическую лигу и бес-
порядки, происходившие в Германии! Крамола могла восполь-
зоваться самопроизвольно возникшим у нас движением, но не 
она, конечно, его первоначально вызвала. Долго назревавший 
нарыв наконец лопнул, и об этом назревании одни ли народ-
ные русские сказания свидетельствуют? Всякий честный, се-
рьезно образованный еврей (мы знавали таких и с некоторы-
ми из них были даже в приязненных отношениях) подтвердит 
наши слова о том вреде, который наносит населению хищни-
ческий инстинкт невежественной еврейской массы, нередко 
преисполненной злого религиозного фанатизма, под влиянием 
своих цадиков, крепко сплоченной и организованной. Даже в 
некоторых издаваемых в России еврейских журналах можно 
найти статьи, молодые авторы которых обращаются с горя-
чими, хотя и бесплодными увещаниями к большинству своих 
единоверцев: «не навлекать на себя своим образом действий 
справедливой ненависти христианского населения». Выходит, 
что некоторые наши петербургские газеты, отрицающие недо-
брокачественность еврейской эксплуатации sont plus juifs que 
Juifs eux-memes!2

Кстати, в одной московской газете было сказано, что 
«жиды-шинкари имеются только в Заднепровье» и что кре-
стьяне не менее, если не более, разоряются там, «где евреев 
не пускают и где кабаком орудует православный целоваль-
ник». Несправедливость первого положения доказывается 
следующими достоверными цифрами, которые нам удалось 
достать от некоторых еврейских комиссий: отношение евреев-
кабатчиков к кабатчикам-неевреям в губернии Витебской со-
ставляет 77%; общее же число в ней евреев-кабатчиков 1342; 
в Черниговской – 78%, общее число – 2368, да сверх того тай-
ных кабаков, исключительно содержимых евреями, – 1389; 
в Минской – 95%, общее число евреев-кабатчиков – 1639; в 
Виленской – 98%, общее число – 1468; в Гродненской – 98%, 
общее число – 2250; стало быть, жиды-шинкари или кабатчи-
ки не только в Заднепровье, да и не малочисленны... Что же 
касается до «православного целовальника», то это обвинение 
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несколько тождественно с ходячим, модным у нас теперь не-
годованием на русских сельских «кулаков». Положим, него-
дование это вполне законно и делает честь негодующим; но 
почему же, спрашивается, ограничивают они свое негодова-
ние только русскими «кулаками», а как скоро дело касается 
«кулаков»-евреев, то благородный гнев их обрушивается не 
на сих последних, а на тех, которые хотят от этого кулачества 
избавиться! Русский «кулак» – явление единичное, порознь 
стоящее, а тут в лице евреев – целая корпорация, целая креп-
кая организация кулачества, целые миллионы «кулаков», со-
лидарных между собой, друг друга поддерживающих, кото-
рых вся профессия, все призвание заключается в кулачестве 
или эксплуатации христианского населения. Русский «кулак» 
(хотя бы и целовальник) может и перестать быть кулаком, мо-
жет раскаяться; кулачество в нем – извращение его духовной 
природы, уклонение от исповедуемых им или врожденных 
ему, как и всей окружающей его среде, общих начал христиан-
ской нравственности. Для еврея же кулачество не есть грех, а 
почти всякой долг, отчасти предписываемый или, по крайней 
мере, разрешаемый его Талмудом, – долг, исправное исполне-
ние которого гарантируется ему кагальным устройством. На-
конец, между русскими «кулаками» возможна конкуренция, 
которая более или менее парализует вред их чрезмерного хищ-
ничества и не дает образоваться монополии. Между евреями, 
напротив, всякая конкуренция кагалом запрещена; ни один 
еврей не смеет ни продать дешевле, ни купить дороже другого 
еврея или вообще сбить ему цену: это – колоссальная стачка, 
это монополия миллионов людей, действующих по отноше-
нию к христианскому населению как один человек. Некоторые 
газеты у нас в своей заботе о благе русского крестьянства тре-
буют особых специальных законов против деревенских «ку-
лаков». Прекрасно, но пусть же они требуют таких же зако-
нов в ограждение русских крестьян и от «кулаков»-евреев, а в 
этом ведь и заключается вся суть так называемого еврейского 
вопроса! Удивительное дело: наши социалисты ораторствуют 
против владычества капитала, возбуждают даже почти и не 
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существующий у нас «рабочий вопрос» – и совершенно мол-
чат о еврейском вопросе, тогда как нигде и ни в ком так не 
воплотилась ненавистная им идея «капитала» – живьем и го-
льем, – как в еврействе!..

Но неужели, скажут нам, вид разоряемых, гонимых евреев 
не способен возбуждать сострадание? И способен, и должен, но 
для чего же гуманность и сострадательность направлять толь-
ко с одной стороны – еврейской? Мы не видим, почему только 
несчастье, постигшее десятки тысяч евреев в недавнее время, 
заслуживает участия, а муки, в течение веков претерпеваемые 
русским населением, даже и внимания не достойны? Для нас, 
русских, кажется, на первом плане все-таки должно быть благо 
русского народа, а не пришлого чуждого племени...

Вовсе, однако ж, не для того, чтобы «разжигать племен-
ную или религиозную вражду между русским населением и 
евреями», как, может быть, воскликнут некоторые, пишем мы 
эти строки. Мы желаем именно утвердить вопрос на эконо-
мической и социальной почве, хотя и не можем отрицать, что 
подпочва его – не у русских, а именно у евреев – все-таки пле-
менная и религиозная. Не обвинительный акт составляем мы 
против евреев и вовсе устраняем из настоящего спора интерес 
племенной и религиозный. Мы хотим, напротив, если не мира, 
то перемирия или мировой сделки, возможного компромисса. 
Мы хотим предотвращения новых безобразных проявлений 
народной расправы, которыми мы гнушаемся не менее, как и 
наши поборники иудаизма, но которых не предотвратят они 
способом защиты, ими избранным. Те, которые выставляют 
евреев как оклеветанную, угнетенную невинность и отрица-
ют аномалию во взаимных отношениях обеих сторон, только 
поощряют евреев к упорствованию в той пагубной системе 
действий, которая неизменно ведет к столкновению с русским 
сельским населением, которая делает их ненавистными наро-
ду: следовательно, не во благо, а во вред действуют самим же 
евреям; следовательно, не предупреждают возможности новых 
возмутительных сцен крестьянского мщения, а накликивают 
ее... Науськивая теперь энергию правительства на виновников 



400

И. С. Аксаков

разгрома еврейских жилищ, глумясь беспрестанно над адми-
нистрацией, зачем она действовала не с достаточной будто бы 
энергией, не заставила солдат штыками и пулями защищать 
еврейское имущество против христианского населения (т. е. 
зачем не ввела солдатское чувство дисциплины во искуше-
ние!); издеваясь над судом, зачем наказания не довольно будто 
бы строги, – неужели наши ревнители еврейства воображают, 
что чрезмерным усилением строгости и вооруженным покро-
вительством евреям не нарушится истинное правосудие, – во-
дворится между обеими сторонами мир и любовь, а не силь-
нейшая ненавистью. Нет, для того, чтобы устранить всякую 
возможность самовольной народной расправы, нужно, чтоб 
была законная на евреев управа, а ее-то и нет!..

Итак, прежде всего следует поставить вопрос, нормально 
ли положение евреев на нашем западе и юге и их отношение 
к местному населению? Но неужели после всего нами изло-
женного это еще может быть вопросом? Неужели в чудовищ-
ной аномалии этого положения и этих отношений может кто-
либо серьезно и по совести сомневаться? Мы не думаем. Но 
раз существование аномалии признано, сам собой возникает 
и другой вопрос: каким образом прекратить эту аномалию? 
Как упорядочить взаимные отношения христиан и евреев и 
установить правильный или по крайней мере сносный modus 
vivendi? В более простой форме это значит – поставить вопрос 
не о какой-то эмансипации евреев от русских христиан, а об 
эмансипации от еврейского гнета русского населения на на-
шем юге и западе – о том, каким вернейшим способом обез-
вредить евреев? Это вопрос серьезный, мудреный, сложный, 
над которым и следует поработать, в интересе столько же ев-
реев, сколько и русского народа, не увлекаясь мечтами о ра-
дикальном разрешении «еврейского вопроса вообще»: таковое 
едва ли и возможно, хотя в этом своем виде, как вопрос обще-
европейский, мировой – и в то же время роковой, – он уже 
начинает сознаваться и возбуждаться в Германии. Нам пока 
впору остановиться на первой его стадии, т. е. разрешить его 
отчасти как вопрос местный и исторический.
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«Вместо того, – сказали мы еще в прошлом году (№ 48 
«Руси»), – чтобы в разрешении еврейского вопроса в России 
бродить вокруг да около, не лучше ли, не пора ли наступить 
на самую его сердцевину, т. е. обратиться прежде всего к пере-
смотру существующих законов и перестать узаконять и ограж-
дать бытие той чудовищной аномалии, какую представляют 
отношения еврейства к христианскому населению (с кагалом, 
бет-дином, меропией, хазакой, гахлатом, херемом)», «той ис-
полинской могущественной стачки, разоряющей десятки мил-
лионов русского народа, того государства в государстве, той 
тайной космополитически-племенной иудейской организации, 
которая опирается, с одной стороны, на свой политический на-
циональный центр, на «Всемирный еврейский союз» в Париже, 
с другой – на русское же правительство, на Свод законов самой 
Российской империи»! Вот что говорили мы еще в прошлом 
году; в этом же отчасти смысле высказались на днях и «Мо-
сковские ведомости». Очевидно, что до отмены действующего 
ныне законоположения невозможно толковать ни о допущении 
свободного расселения евреев по всей России (ибо это значило 
бы распространять на всю Россию действие кагала), ни о пол-
ной их равноправности с прочими русскими подданными (ибо 
это значило бы дать права русских подданных подданным чу-
жой, т. е. тайной еврейской державы, т. е. наделить евреев об-
щими нам всем правами, в придачу к тем особенным важным 
преимуществам племенной могущественной организации, ко-
торыми они теперь пользуются, – стало быть, ставить их не в 
равноправное, а в привилегированное положение).

Но ошибочно было бы думать, что кагальное устройство 
было навязано евреям нашим законодательством. Напротив – 
все русские законы, благоприятствующие организации, от 
которой «Московские ведомости» предлагают теперь эман-
сипировать самих евреев, были искусным и хитрым образом 
внушены и подсказаны правительству не кем иным, как сами-
ми евреями... Именно отмены этих законов и опасаются евреи, 
страхом отмены и вызвана теперь вся эта агитация, а не только 
разгромом имущества и «беспорядками»! В этом легко убе-
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диться, вникнув в смысл всех возгласов нашей иудофильской 
прессы (она же и «либеральная») и того негодования, которым 
были встречены евреями и нашими иудофилами разоблачения 
Брафмана.

О том, как бы обезвредить евреев для 
христианского народонаселения

Когда года полтора тому назад произошли в России так 
называемые антиеврейские беспорядки, т. е. когда в Елисавет-
граде, Одессе, Киеве и во многих местах нашего юго-запада, 
в черте еврейской оседлости, народные толпы совершали раз-
громы еврейских жилищ и имуществ, притом большей частью 
без малейших корыстных побуждений; когда, одним словом, 
происходило то печальное и безобразное явление, которое гу-
манный и либеральный «Вестник Европы» – устами, правда, 
своего сотрудника г. Костомарова – назвал так отвратительно 
грубо, но и метко: «жидотрепкой», – тогда не только в русском 
обществе, но и по всей Европе поднялся такой шум, свист и 
гам, такой визг и даже рев негодования, что бедная Россия, 
оглушенная, опозоренная, сконфуженная, не знала куда от сты-
да и деваться. Русская печать (в большинстве своих органов), 
не желая остаться позади европейской, напротив, усердствуя 
показать себя «на высоте призвания», громко, настойчиво, во 
имя культуры и цивилизации, требовала «энергического по-
давления» беспорядков и осуждала тех из местных начальни-
ков, которые несколько медлили стрелять по народу и проли-
вать русскую кровь. В Киев, в Одессу помчались на крыльях 
благородства души и любви к прогрессу, вероятно, также и 
на еврейский счет (а впрочем, как знать? Быть может, даже и 
собственным коштом!), наилиберальнейшие, наипрославлен-
ные, наинажившиеся наши адвокаты в качестве «гражданских 
истцов» для защиты еврейских интересов. В сущности же, в 
качестве добровольных прокуроров: да не избегнет уголовной 
кары никто из русских крестьян и мещан, заподозренных в 
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разгроме! В то же время в Европе везде и всюду образовы-
вались комиссии и комитеты, собиравшие деньги в пользу 
пострадавших и бежавших русских евреев; гулом гудели на-
смешки и ругательства над Россией; сходились публичные 
митинги, требовавшие Россию к международному суду; дела-
лись запросы в британском парламенте с целью затеять из-за 
евреев новый крестовый дипломатический поход против Рос-
сии. Благородство либерального негодования шипело как в 
котле от Балтики до Адриатики, от Вислы до Атлантического 
океана и за оным. В нашем Отечестве не щадили никого, что-
бы успокоить общественное мнение Европы: секли, запирали 
в тюрьмы «виновников» и приняли раз навсегда твердое ре-
шение: впредь могущие возобновиться беспорядки подавлять 
уже без малейшей пощады, быстро и лихо, одним словом, не 
чиниться со своими; еврейский же упадший дух ободрить и 
бежавших евреев гуманно воспринять вновь в русские недра. 
Ушли было из четырех миллионов русского населения до 14 
тыс.; о такой великой потере для нашего государства много 
тосковали некоторые наши газеты, но мы можем утешиться, 
что она теперь восполнена, и почти без убытка, так как бе-
жавшие и переселившиеся было на благотворительный счет 
в Америку и в Палестину оказались там ни к какому труду 
непригодными и к колонизации неспособными, а потому с 
радостью возвратились на свои западнорусские пажити, под 
благодетельный покров русского правительства... В нынеш-
нем году возобновился было в некоторых местах, особенно в 
Екатеринославле, разгром еврейских имуществ, но тотчас же 
«энергически подавлен», причем евреев не погибло ни одного, 
а русских погибло от русских пуль довольно, и в том числе не-
сколько совершенно невинных.

Но вот что замечательно. Уже второй месяц без перерыва 
творятся в Венгрии «антисемитские беспорядки», и не нашим 
чета! Пока бушевали против евреев только венгерские славяне, 
дело происходило как и у нас, – хоть не красиво, но и не очень 
кроваво; как скоро же движение распространилось на мадьяр-
ское население, несравненно менее благодушное, чем славян-
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ское, беспорядки перешли в настоящие побоища: вооруженные 
крестьянские толпы не только грабят, но и бьют евреев; в свою 
очередь, войска, являющиеся тотчас же для усмирения, бес-
церемонно бьют, т. е. убивают крестьян, крестьяне – солдат: 
с обеих сторон раненые и убитые... Целые округа объявлены 
на военном положении. Зная характер мадьярского племени, 
мы имеем полное основание предположить, что дело в этом 
азиатском уголке Европы обстоит еще несравненно хуже, чем 
передают о нем газеты, и совершается с некоторой обоюдной 
свирепостью. И однако ж никакого взрыва негодования в Евро-
пе не происходит – благородство души и любовь к прогрессу 
ведут себя на этот раз очень смирно, не разражаются прилич-
ными случаю возгласами (даже и в среде нашего либерального 
лагеря); митингов не скликают, в парламентах запросов не де-
лают, и стыдить, оскорблять австро-венгерское правительство 
угрозой дипломатического за евреев заступничества никому и 
в голову не приходит! Правда, и негодовать-то не на кого и не 
за что: в Венгрии – конституция, да еще самая либеральная; 
евреи пользуются наиполнейшей равноправностью с христиа-
нами; венгерские власти проливают кровь своих мадьяр, евре-
ев ради, с искренним усердием, без малейшей пощады, так что 
австро-венгерской печати, которая почти вся в руках еврей-
ских, даже и подстрекать правительство вовсе нет надобности. 
Если, однако же, нет повода негодовать, то, казалось бы, есть 
повод задуматься; но именно потому, что австрийская прес-
са почти вся (да и германская отчасти) руководима евреями, 
ей и невыгодно останавливать слишком долго общественное 
внимание на венгерских антисемитских беспорядках. Невы-
годно потому, что ведь невольно напрашивается вопрос, если 
в России причина народного гнева на евреев – по толкованию 
либеральных иудофилов, то ненормальное, неравноправное их 
положение, которое создано им русским неконституционным 
законодательством, то почему же в конституционной Венгрии, 
где они поставлены в самые наилучшие законодательные 
условия, раздражение народа против евреев еще сильнее, чем 
в России, и выражается в формах несравненно более грозных? 
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Несомненно, что постановка подобного вопроса для евреев во-
все неблагоприятна, а потому и нежелательна, тем более, что 
настоящие венгерские антисемитские беспорядки в сильной 
степени умаляют значение таковых же беспорядков в России, 
а вместе с тем разоблачают более или менее и вздорность тех 
кликов и возгласов, той либеральной трескотни, которыми не-
годующая Европа совсем было сбила с толку русское общество 
и администрацию...

Должны бы умалить и разоблачить, а умалять ли и разо-
блачать ли действительно в глазах нашей администрации и 
так называемой интеллигенции – этого мы не знаем и еще не 
видим, да вряд ли и увидим, пока вопрос в более правильной 
своей форме не будет поставлен за нас, к стыду нашему, самим 
Западом. Английская «Times», с таким враждебным высокоме-
рием клеймившая Россию из-за евреев года два тому назад, в 
нынешнем году по поводу антисемитских беспорядков в Вен-
грии уже рассуждает иначе и приходит к соображению, что 
Россия, видно, не совсем была виновата и потерпела, бедная, от 
Европы, может быть, даже совершенную напраслину, так как, 
судя по венгерским событиям, едва ли не большая часть вины 
падает на самих евреев... Будем надеяться, что авторитетный 
голос английского общественного мнения придаст некоторую 
смелость и свободу суждений и нашей Петербургской Комис-
сии по устройству евреев, предполагающей, наконец, как пи-
шут в газетах, открыть свои заседания настоящей осенью.

В ожидании, однако ж, этого открытия не бесполезно, 
кажется нам, рассеять предварительно некоторые предубеж-
дения и вообще туман, напущенный «высокопоставленными» 
евреями и мнимолиберальной печатью на значительную часть 
нашей петербургской бюрократической канцелярии и прилега-
ющих к ней высших общественных сфер. Эти предубеждения 
в немалой степени затемняют истинный, существенный смысл 
антиеврейских беспорядков в России. Можно, конечно, не без 
основания утешаться успешным их подавлением. Можно при-
знавать вполне разумной и целесообразной мерой возложение 
на местных губернаторов ответственности за каждый не сразу 
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подавленный антиеврейский беспорядок. Мы и в самом деле 
видим, что местные власти действуют теперь несравненно 
решительнее и смелее. Но было бы в высшей степени опасно 
воображать, что никакого такого «еврейского вопроса» и не 
существует, что все это «вздор», «вздуто», что нужно только 
немножко «энергии» и все пойдет себе по-старому «обсто-
ять благополучно»... Зная довольно близко местные условия 
юго-западного края (а в северо-западном они еще хуже, как 
это нам также в точности известно), мы убеждены, что такая 
«энергия», как бы она ни была теперь необходима, не только не 
упрощает и не улучшает, но усложняет и ухудшает настоящее 
положение... В том-то и горе, что восстанавливается «старое 
благополучие», тот status quo, в котором корень всех беспо-
рядков. Всегда ведь успешно усмирялись военной расправой 
крестьянские бунты во времена крепостного права (которые 
некоторыми «консерваторами» выдаются у нас теперь чуть не 
за золотой век), даже такие бунты, которые вызывались самой 
жестокой помещичьей тиранией; всегда удавалось водворять 
«старое» повиновение, но беспорядки, однако ж, не перестава-
ли, утихая в одном месте, возникали в другом и прекратились 
только тогда, когда отменилось само крепостное право. Пода-
вление антиеврейского движения одной энергией, положим, – 
похвальное дело, но уж слишком злая, слишком печальная 
необходимость, деморализующая и усмирителей, и усмиряе-
мых! Оно никак не способно убедить крестьян, удрученных 
еврейским экономическим игом, в том, что это иго – благо, 
дело вполне законное, так ему и быть следует; что крестьяне 
не правы, когда хотят от него освободиться!.. Что «самоуправ-
ство» непозволительно, это крестьяне очень хорошо понимают 
и всегда охотно готовы признать. Но для того, чтобы они мог-
ли удержаться на этой точке зрения, необходимо им видеть и 
ощущать около себя присутствие деятельной правосудной вла-
сти; нужно, чтобы власть умела внушить им твердое упование 
на лучшее будущее, т. е. на устранение ужасной аномалии ев-
рейского гнета. Никакого, однако ж, подобного упования кре-
стьянам от местных начальств не подается, и потому нет ниче-
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го и удивительного в том, что при непреложной вере народа в 
справедливость верховной власти могла создаться в его голове 
нелепая фикция, будто таким своим самоуправством народ не 
становится в противоречие с верховной волей!.. В настоящее 
время «энергия» местной власти выступает как бы только за-
щитницей существующего злого порядка: в результате «энер-
гии» – несравненно более число убитых и раненых христиан, 
чем поколоченных евреев, глубокое раздражение в народе, ко-
торое тем глубже, чем затаеннее пагубное недоумение относи-
тельно образа действий правительства и еще более пагубное 
торжество евреев. Да в конце концов от всех наших антиеврей-
ских беспорядков в выигрыше остались пока одни евреи. К иу-
даизму и власти, и общество отнеслись как к «угнетенной не-
винности», и теперь эта невинность ликует и мстит, воображая 
себя под особым правительственным покровом. Но надобно 
знать, что такое еврей, торжествующий и ликующий! Пусть в 
этом торжестве и ликовании слышатся века претерпенных ев-
рейским племенем мук и унижений, мы допустим этот реагент 
как обстоятельство, смягчающее вину, но само по себе, незави-
симо от этой исторической справки, ничего не может быть на-
хальнее и заносчивее еврея, как скоро он чувствует свою силу. 
Разумеем здесь еврея типического, принадлежащего к массе, а 
не тех евреев, в которых родной тип более или менее сглажен 
высшим европейским образованием. Нельзя ведь не заметить, 
что во всех новейших беспорядках зачинщиками являлись 
сами евреи, т. е. поводом к ним служила какая-нибудь кулачная 
еврейская расправа с христианскими детьми или женщинами. 
И это после разгромов еврейского имущества, а по их расска-
зам – даже и избиений евреев в 1881–1882 годах! Очевидно, что 
им прибыло духа и смелости настолько, что они из трусливого 
бегства переходят теперь в наступление, отваживаются сами 
задирать своих недавних гонителей! «Ну что, взяли? Вы из нас 
выпустили пух, а мы из вас за то выпустили дух» – так драз-
нили евреи усмиренных в Екатеринославе крестьян и мещан, 
указывая им, с одной стороны, на пух, в таком обилии выпу-
щенный «виновниками беспорядков» из еврейских перин, с 
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другой – на раненых и убитых при энергическом усмирении 
христиан... Одной подобной еврейской остроты довольно, что-
бы уничтожить всю пользу от таких способов усмирения. Са-
мое уничтожение их имуществ евреи сумели обратить в своего 
рода выгодный гешефт, заранее припрятывая все многоценное 
и домогаясь потом вознаграждения вдесятеро против разгром-
ленного дрянного скарба... Мы имели в свое время немало дан-
ных о том, как праздновали они (и время покажет, разумеется, 
что совершенно понапрасну) оставление графом Игнатьевым 
своего поста: на радостях побили они артель великорусских 
рабочих, устраивавшую шоссе в Гродненской, кажется, губер-
нии, и чинили многие иные неистовства... «Ничего не подела-
ешь, – говорит теперь крестьянин, – восторжествовал еврей – 
сила!»... Не правы ли мы, утверждая, что действующий способ 
подавления беспорядков сам по себе, без других мероприятий, 
только усложняет задачу и ухудшает положение дела?

В большом ходу было (может быть, в силе и теперь) дру-
гое истолкование антиеврейского на юго-западе России дви-
жения, также направленное к тому, чтобы исказить настоящий 
смысл печальных событий и отвратить правительственный 
взор от их настоящей причины. Утверждали, что «это-де все 
мутят нигилисты и социалисты, это-де несомненно: в бушую-
щей толпе были не только зипуны и сермяги, но и пальто и 
пиджаки!» Но странно, однако, что не обнаружено до сих пор 
ни одной попытки направить движение против собственности 
христианской или, в частности, помещичьей! Не нигилисты ли 
и социалисты волнуют народ даже и в Венгрии?! Если к народ-
ной самовольной расправе пристал – как это всегда водилось 
и водится – всякий сброд городской черни вместе с разными 
праздными гулящими людьми, охотниками до всяких улич-
ных беспорядков, так, во всяком случае, не они были зачинщи-
ками и не для чего таким детским объяснением отводить глаза 
от правды. «Однако же, – возразят и уже возражали нам, – как 
же это? Столько веков народ терпел и вдруг, ни с того ни с 
сего, да еще так повально?..» Но не возникновению антиев-
рейских беспорядков в 1881 году следует удивляться, а разве 
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народному долготерпению, до сих пор воздерживавшемуся от 
самовольной расправы! Понятно, впрочем, что с уничтожени-
ем крепостной зависимости народ и на нашем юге и западной 
окраине повыдвинулся из прежнего забитого состояния, стал 
сознательнее относиться к своему положению, по крайней 
мере приходить в некоторое гражданское самочувствие и даже 
задавать себе самому вопрос: почему же доселе не уничтожа-
ется та его зависимость от евреев, которая несравненно хуже и 
тяжелее крепостной?..

Никакой другой причины беспорядков, кроме именно 
этого гнета евреев над населением, искать не следует. На том 
и сказывается фальшивость нашего модного, не свободного 
духом «либерализма», что так называемая либеральная у нас 
печать приняла в еврейском вопросе сторону угнетателей про-
тив угнетаемых, эксплуататоров: против эксплуатируемых, 
«капитала» против «рабочих» – одним словом, евреев против 
русского народа. Мы готовы объяснить такое поведение печати 
только совершенным невежеством, так как нет возможности 
поверить ни гуманности, ни либерализму, ни любви к про-
грессу, ни христианским чувствам того, кто не изноет душой 
и сердцем при виде экономического и социального рабства, в 
котором находится у евреев в северо-западном и юго-западном 
крае русский сельский народ. Потому что настоящие хозяева и 
господа края – евреи: они составляют в нем, за совершенным 
почти недостатком местного русского купечества и вообще 
русского городского класса, нечто вроде среднего сословия, во 
всяком случае – класс, высящийся над народом...

Но если кому не привелось бывать в деревнях того края, 
пусть прочтет хоть суждения и заключения по еврейскому во-
просу южнорусских земств, недавно опубликованные; заме-
тим при этом, что здесь дело идет о тех губерниях, где евреев 
сравнительно еще немного, так как там, где их всего больше – 
в трех украинских и в северо-западных губерниях, – земские 
учреждения еще не введены. Не отваживаясь в области тео-
ретической отступить от общепринятой «либеральной» точ-
ки зрения, вышеупомянутые земства пользуются ею, однако, 
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только как могучим аргументом для достижения своей прак-
тической цели, т. е. для того, чтоб как можно больше сбыть 
евреев из своих губерний. Рассуждения их в сущности такого 
рода: «Во имя-де таких-то высших начал необходимо даровать 
евреям право свободного расселения, и это для нас очень кста-
ти, потому что нас они совсем одолели; перенеся же язву «за 
черту еврейской оседлости», сами мы от этой язвы, наверное, 
несколько пооблегчимся; а что они язва – тому прилагаются 
доказательства». Между тем само же Херсонское губернское 
земство, собравшее о евреях обстоятельные статистические 
данные, пишет, что «в руках евреев, при незначительном их 
числе по отношению к общему числу жителей, очутились все 
главные виды торговли в Херсонской губернии». Стало быть, 
зло вовсе не в одной «скученности» или тесноте еврейского на-
селения в пределах еврейской оседлости! По словам Херсон-
ского земства, 90% всего числа питейных и трактирных заве-
дений, аренда целой трети казенных земель (с лишком 100 тыс. 
дес.), значительная поземельная собственность и т.д. принад-
лежат евреям, несмотря на относительно «незначительное их 
число». Но, арендуя землю и владея ею, земледелием сами они 
не занимаются, а сдают ее крестьянам – на самых тяжких усло-
виях; если же прикладывают свои руки к земле, то, по выра-
жению Херсонской губернской управы, «самым хищническим 
образом вырубливают все древесные насаждения, выпахивают 
землю, имея единственной целью барыш и скорую наживу». 
Председатели съезда мировых судей в г. Тирасполе и г. Алек-
сандрии, опираясь на 12-летнюю практику, свидетельствуют, 
что из числа евреев, населяющих эти уезды, только по несколь-
ку сот человек в каждом занимаются обыкновенной торговлей; 
остальные же тысячи, особенно же евреи, проживающие в де-
ревнях, почти исключительно занимаются «ростовщичеством, 
скупом у крестьян (во время нужды) за бесценок продуктов», 
явной и «тайной продажей питий», «с приемом вещей и хлеба 
за водку, укрывательством и переводом краденого» – вообще 
«беспощадной эксплуатацией и развращением низшего клас-
са христианского населения»; в этих «еврейских занятиях», 
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т. е. беспощадной эксплуатации и развращении, видят земства 
Херсонской и Екатеринославской губ. и Елисаветградская 
дума главную причину вражды христиан к евреям.

А между тем еще недавно петербургская газета «Ново-
сти» силилась истолковать эту вражду завистью христиан к 
еврейскому трудолюбию и умению устроить свою судьбу луч-
ше и выгоднее! Ленивое и беспечное христианское население, 
объясняет газета, в сознании своей личной несостоятельно-
сти последовать доброму примеру евреев и вместо того, что-
бы учиться у них и подражать, предпочитает мстить им своей 
грубой стихийной силой... Подумаешь, что и в самом деле ев-
реи представляют из себя какое-то благоустроенное общество, 
подобно, например, немецким колониям в России, поистине 
процветающим благодаря трудолюбию и настойчивой работе! 
Мы знаем, однако, из земских отчетов, что земледельческие 
колонии из евреев, устроенные было правительством на юге 
с отводом им по 20 десятин на душу превосходной земли и с 
дарованием многих льгот, обратились в какие-то жалкие, без-
образные притоны грязи и нищеты, как и вообще еврейские 
кварталы и местечки в западной России... Следовать доброму 
примеру евреев?.. Удивительное дело! Негодовать на «кула-
ков», клеймить их прозванием Разуваевых и Колупаевых стало 
общим местом в нашей «либеральной» и даже иудофильской 
литературе; она даже постоянно требует от правительства 
«строгих, самых строгих мер против кулачества, которые бы 
избавили наконец бедных сельчан от этой язвы», и в то же вре-
мя принимает под защиту евреев! Ведь не решалась она до сих 
пор обращаться к крестьянам с советом: «последуйте примеру 
«кулаков», станьте «кулаками» и сами?» Но теперь и этот со-
вет преподает им газета «Новости», ибо что же такое евреи, 
за немногими личными исключениями, как не целая огромная 
организация и религиозная секта «кулаков», у которой нет 
другой и задачи, другого и промысла в жизни, как кулачество-
вать в среде христианского населения? И именно потому, что 
их целое племя, а не одиночные явления, каковыми представ-
ляются так называемые «кулаки» из русских, именно потому 
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евреи, разоряя христианское население, выжимая из него по-
следний сок, и сами не разживаются, не составляют богатого и 
благоустроенного общества.

Неправое стяжание – вот что вызывает гнев русского на-
рода на евреев, а не племенная и религиозная вражда, как еще 
до сих пор утверждают некоторые, самоуслаждаясь сознанием 
своего собственного «культурного развития». В наше время не 
может быть и речи о религиозной средневековой нетерпимо-
сти, а уж особенно в русском народе, всегда отличавшемся и 
веротерпимостью, и человечностью по отношению к инород-
цам. Не только на западной нашей окраине, где пятивековое 
сожительство христиан и евреев установило в вероисповедном 
отношении совершенно мирный modus vivendi между ними, 
но и в остальной России, где всяких басурманов довольно, 
никогда от нашего народа не подвергались они никакому пре-
следованию за веру, если только сами не посягали на оскор-
бление веры народной. Правда, предубеждение против евреев 
врожденно каждому христианину, и русскому также, но оно не 
настолько сильно, чтобы могло само по себе служить серьез-
ным препятствием к распространению и на них общих прав, 
присвоенных всем прочим русским подданным, какого бы пле-
менного происхождения и какого бы вероисповедного закона 
они ни были. Немало обращается в русском обществе евреев, 
окончивших курс науки в высших учебных заведениях, имею-
щих разные высшие, так называемые либеральные профессии 
адвокатов, медиков, состоящих на службе и пользующихся 
полнотой гражданских прав: им трудно на что-либо пожало-
ваться, они ни у кого не в презрении, если только полученное 
ими образование выделило их из общего типа, присущего ев-
реям как нации. Нам самим удалось встречать во время наших 
разъездов по России, и именно в Бессарабии (хотя уже и давно), 
евреев вполне честных, высоко просвещенных, чуждых вся-
кого антихристианского фанатизма, о которых мы сохраняем 
самое отрадное воспоминание, но таковые составляют лишь 
исключение – не о них и речь. Если бы дело шло только о та-
ковых да о «Наоанах Мудрых», тогда в разрешении еврейского 
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вопроса не встретилось бы и никакого затруднения; но дело 
идет о евреях как племени или даже как «нации»: так они в 
своих литературных органах и сами себя называют, да они и 
действительно представляют из себя особый своеобразный – 
социальный и даже в некотором роде политический организм.

Пора иметь мужество наконец посмотреть делу прямо 
в глаза и при обсуждении еврейского вопроса отрешиться от 
всяких предвзятых теорий, по-видимому, возвышенных, гу-
манных и либеральных, которыми у нас, да и в Европе, этот во-
прос еще так плотно окутан, что истинная его сущность до сих 
пор плохо дается уразумению. Так называемые антиеврейские 
беспорядки красноречиво свидетельствуют, что «гуманность» 
и «либерализм», с точки зрения которых обязательно было для 
образованного общества относиться к иудаизму, сказались 
на практике бесчеловечностью и тиранией для беззащитного 
христианского населения: очевидно, что то были ложная гу-
манность и ложный либерализм, – ложные потому, что были 
совершенно чужды живого познания действительности и не 
принимали в соображение реальной, жизненной правды. Толь-
ко на почве этой правды и может быть отыскано основание для 
такого истинно разумного отношения к евреям, которое, делая 
их безвредными для христиан, было бы действительным бла-
гом и для них самих. Поэтому плохую, бесчеловечную услугу 
оказывают евреям те наши «либералы» и иудофилы, которые 
почитают своим всенепременным долгом защищать евреев 
quand même1: отрицая их дурные свойства и действия, они тем 
пуще утверждают и упрочивают ту общественную аномалию, 
с которой никакая страна мириться не может.

Если предложить кому бы то ни было для разрешения а 
priori вопрос в такой форме: «Вот четыре миллиона русских 
подданных, хотя и нерусского племени и веры: не следует ли 
сравнить их в гражданских правах со всеми прочими русски-
ми подданными, в силу требований справедливости и принци-
па государственного единства»? На такой вопрос, хотя бы дело 
шло о племени еврейском, никто, конечно, не ответил бы от-
рицательно, а выразил бы полное свое согласие. Но уж совсем 
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иной получится ответ, если поставим вопрос ближе к делу, ну 
хоть так, например: следует ли предоставлять полноту граж-
данских прав... Шекспирову венецианскому еврею Шейлоку? 
Никто, конечно, полноправности для Шейлока не пожелает. 
Но ведь Шейлок – изверг, явление исключительное, возразят 
нам; такой пример и приводить неприлично. Мы и привели 
его только для того, чтобы резче выяснить нашу мысль; но 
заметим при том, что Шейлок – явление вовсе уже не такое 
исключительное или случайное, а, несомненно, национально-
еврейский тип, только воспроизведенный в крайнем своем 
выражении. Представим теперь себе целое племя, хотя бы и 
с некоторыми изъятиями, шейлоков в миниатюре, даже срав-
нительно микроскопических, но все же шейлоков; если это 
именование не нравится, назовем их по-народному «пиявица-
ми» или, по литературному, хоть только «эксплуататорами», 
«кулаками», «развратителями» (как выражается Херсонское 
земство) и опять поставим вопрос: справедливо ли и удобно 
ли эксплуататорам и развратителям низшего класса русского 
населения, притом же иноплеменным, предоставлять полноту 
гражданских прав, т. е. еще большие средства для эксплуата-
ции и развращения? На такой вопрос и самый отчаяннейший 
российский «либерал» ответит, без сомнения, отрицательно.

Не подлежит никакому сомнению, что в составе имею-
щейся открытой Петербургской Комиссии будут находиться 
люди знакомые не понаслышке, а лицом к лицу, с настоящим 
положением еврейского дела в нашем юго-западном и северо-
западном крае. Можно поэтому быть уверенным, что Комис-
сия будет первее всего и пуще всего иметь в виду благо рус-
ского народа и что еврейский вопрос из области отвлеченной 
теории будет низведен ею на практическую почву, т. е. пред-
станет пред ней на первых же порах в такой форме: «Каким 
образом освободить низший класс христианского населения в 
черте еврейской оседлости от экономического и социального 
гнета евреев?» Решаться же этот практический вопрос должен 
опять в силу практических, а не отвлеченных соображений. 
Решение, как известно, имеется у всех наших теоретиков на-
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готове, давно подсказывается и Европой. Оно заключается в 
уничтожении самой «черты оседлости», т. е. в предоставлении 
евреям права свободного расселения по всей России, на том 
основании, что вред от евреев происходит-де главным образом 
от их «скученности» и что эта-де мера будет способствовать 
убавлению их числа в местах их настоящего жительства. Но 
Комиссия, по всей вероятности, не упустит заняться рассмо-
трением и следующих вопросов: точно ли в скученности за-
ключается корень всего зла и можно ли назвать скученностью 
расселение четырех миллионов на пространстве 25 губерний 
империи (включая сюда и Царство Польское)? Точно ли в боль-
шом размере убудет евреев из западной окраины России при 
свободе передвижения (мы в этом сомневаемся: слишком уж 
там им привольно при отсутствии туземного торгового клас-
са). Наконец, не следует ли при переселении евреев в глубь 
России, за черту их настоящей оседлости, отнестись к этому 
обстоятельству с точки зрения покровительственного тарифа? 
Если к таковому тарифу прибегают с тем, чтобы, ограждая от 
посторонней конкуренции, вызвать к жизни, поставить на ноги 
и развить у себя дома известную отрасль промышленности, 
то не применима ли та же система к насаждению ремесел и 
промыслов, к образованию торгового класса с правильными 
приемами торговли среди неразвитого еще народа, в той или 
другой еще глухой местности, еще не довольно пробудившей-
ся к жизни? Наплыв иноплеменников-эксплуататоров в такую 
местность может ведь на веки или по крайней мере на долгий 
срок подсечь подъем и развитие местных производительных 
народных сил, как это и случилось в западной России благода-
ря польским королям, напустившим в нее еврейство. Очевид-
но, что с «расселением» следует во всяком случае поступать 
осторожно.

Но главный, существенный ответ на вопрос о пользе ев-
рейского свободного расселения по России и вообще еврей-
ской гражданской полноправности должна Комиссия поискать 
в практическом примере самой Европы. Какой вообще прак-
тический результат дает там устранение всяких законодатель-
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ных различий между евреями и неевреями?.. На этот вопрос 
Венгрия отвечает кровавыми антисемитскими беспорядками; 
высокопросвещенная, «культурная» и «цивилизованная» Гер-
мания – «антисемитской лигой»; республиканская Швейцария 
ответила на днях (см. «Новое время» 1 сент.) постановлением 
митинга в Цюрихском кантоне об образовании ассоциации для 
борьбы с евреями, обвиняемыми «в порабощении и разорении 
крестьян посредством ростовщичества» и в том, что, несмо-
тря на признанную за ними гражданскую равноправность, они 
«продолжают составлять совершенно особую расу и держат 
себя вдали от всех национальных интересов». Наконец, Англия 
устами «Times» дала на днях следующий замечательный ответ. 
«Чем ближе евреи, – говорит газета, – в том виде, как они есть, 
будут поставлены к коренному населению, тем сильнее будет 
против них всеобщая ненависть»... «Мы все слышали розовые 
предсказания об исчезновении этих вещей (т. е. вражды и нена-
висти) под влиянием сближения и знакомства. Растущая нена-
висть, с которой к евреям относятся в большей части Европы, 
может, однако, заставить призадуматься наших теоретиков. 
Действительно, общение устраняет национальные предрас-
судки, но только тогда, когда различия настолько малы, что 
способны через общение уничтожиться. Если же различия 
остаются, то более тесное общение вызовет, вероятно, более 
интенсивную ненависть»...

Этими словами подтверждается отчасти и наша основная 
мысль. Прежде предоставления евреям гражданской полно-
правности необходимо подумать о том, как бы их обезвредить, 
как бы, для блага самих евреев, изменить их настоящий на-
циональный, более или менее шейлоковский тип. Для решения 
же этого капитального вопроса необходимо исследовать, в чем 
именно коренится этот тип, чем он поддерживается... По наше-
му мнению, кроме разных общих исторических причин, под-
держивается он в настоящее время более всего Талмудом и ка-
галом, а также поблажкой современного лживого гуманизма и 
либерализма, который, вместо того чтобы помочь несчастным 
евреям перестать быть тем, «чем они есть», вредными себе и 
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другим, изо всех сил старается доказать, что евреи именно хо-
роши, как они есть, и никакого от них вреда никогда не суще-
ствовало и не существует... Но об этом до другого раза...

Обезвредятся ли евреи, преобразовавшись 
в культурный слой?

Мы сказали в последний раз, что вся сущность мудре-
ного и многосложного еврейского вопроса сводится к прак-
тическому вопросу: обезвредить евреев, для чего необходимо 
исследовать свойства, корень и причины их вредоносности. 
Евреям и их защитникам такая постановка вопроса покажет-
ся, по всей вероятности, неделикатной, как потому, что она 
подразумевает еврейскую вредоносность фактом общепри-
знанным и несомненным, так и потому, что подводит под это 
определение или, пожалуй, обвинение – целую «нацию». Что 
касается до деликатности вообще, то едва ли можно признать 
уместной такую деликатность, которая является, в сущности, 
превеликой грубостью и даже жестокостью относительно низ-
шего русского населения, т. е. относительно народа – хозяина 
страны, давшей евреям убежище. Обстоятельства настоящей 
поры настолько серьезны, что требуют не либеральной га-
лантерейности, столько же пагубной для христиан, сколько и 
для евреев, а правды, одной лишь правды, конечно, самой бес-
страстной, потому что она одна и может послужить ко благу не 
христианам только, но и в особенности самим евреям: еврей-
ский вред вредит наиболее еврейскому же племени. А что этот 
вред – факт общепризнанный, доказывается тем, что он служит 
точкой отправления (хотя бы иногда из фальшивой деликат-
ности и маскированной) при всяком обсуждении еврейского 
вопроса, при всяком законодательном его разрешении. Самое 
уравнение евреев в правах с коренными подданными государ-
ства предлагается защитниками иудаизма большей частью как 
средство обезвреживающее; при этом обыкновенно указыва-
ется на Францию, Англию, Италию именно как на назидатель-
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ный пример, что благодаря равноправности евреи этих госу-
дарств перестали будто бы быть вредными или что вред от них 
теперь не слишком уж сильно чувствителен. Так или иначе, 
в положительном или отрицательном смысле, но, к прискор-
бию, несомненно, что понятие о вреде неразлучно с понятием 
о еврее. Не иначе как в смысле положительного утверждения 
можно разуметь антиеврейские беспорядки в Венгрии, анти-
семитическую лигу в самой Германии, меры, принимаемые 
против евреев в Швейцарии. Что же касается России, то после 
официальных свидетельств, приведенных в передовой статье 
прошлого № (см. предыдущую статью), кажется, о еврейском 
вреде не должно бы быть и спора; едва ли достало бы духа са-
мому смелому из русских самопатентованных «гуманистов» 
выразиться, например, про западную Россию таким образом: 
«Благословенный край, обилующий евреями! Всюду являешь 
ты признаки здорового роста благодаря этому полезному, тру-
долюбивому племени, истинному благодетелю русского наро-
да, так что при виде еврея (а он попадается на каждом шагу) 
сердце исполняется признательностью!» Не достанет? Так не-
зачем и лицемерить!

«Не отступая ни на шаг от истины, мы не умалчиваем о 
том, что в низших слоях еврейской нации только что начала 
исчезать ненависть к населению, среди которого они бедству-
ют... Зная хорошо свою нацию, мы убеждены, что единствен-
ный путь к слитию евреев с коренным народом – это рассеять, 
разметать их по всему пространству нашей обширной родины. 
Чем больше они исчезнут в массе других племен, тем скорее 
проникнет к ним цивилизация, тем легче и теснее будет сбли-
жение с христианами. Там, где евреи наиболее стиснуты и ску-
чены в одну сплошную массу, там замкнутость, мракобесие и 
фанатизм представляют самое печальное, но социально закон-
ное и неизбежное зрелище. Расторжение тесного круга даст им 
возможность двинуться вперед» и проч. Вот что имели благо-
родное мужество написать нам и даже напечатать у нас в «Дне» 
(1862 г. № 32) за своей подписью два еврея – врачи Леон Зелен-
ский в Полтаве и Вениамин Португало (известный теперь под 
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именем Португалова) в Пирятине. Правда, они являются здесь 
ходатаями за свободное еврейское расселение, но мы привели 
эти строки не ради их выводов в пользу такой законодательной 
меры, а ради свидетельства, искренности которого никто за-
подозрить не может, о том, что такое евреи в западной России. 
Аргумент же их против скученности – общее место, не выдер-
живающее никакой критики. Кто же велит евреям скучивать-
ся, например, в Галиции, в Венгрии, где «расторжение тесного 
круга» произошло давно, где им вольно «расселяться и разме-
таться» по всему пространству Австро-Венгерской империи? 
Кто же заставил 14 тыс. евреев, бежавших со страху из России 
после первых антиеврейских беспорядков, вновь в нее возвра-
щаться, в самые те места, где они, по словам вышеназванных 
двух врачей, «бедствовали», где население поступило с ними 
так грубо и где ведь не осталось у них никакого имущества? 
Тоска по родине, что ли? Да ведь они на этой русской родине 
даже и русским языком не говорят, а употребляют особый не-
мецкий жаргон, который сближает их гораздо теснее с Герма-
нией, чем с Россией? Почему же они не остались в Америке 
или Палестине? Мир велик и без нашего Отечества, есть, слава 
Богу, где рассеяться и разметаться.

Мы убеждены, что как ни «расторгай круг» – евреи из на-
шего юга и запада не двинутся, т. е. громадное большинство 
их останется тут же, хотя, конечно, немалая доля их распро-
странится и по другим краям России: набегут и из Австрии, 
и из Германии! Дело в том, что евреев именно тянет туда, где 
удобна почва для эксплуатации, где низшее народонаселение 
простодушно, бедно, лениво, невежественно, легко поддается 
обману и так смиренно, что способно с долгим-предолгим тер-
пением нести чужое иго. Таково народонаселение в западной 
России, таково оно и во многих местах России. К нам доносятся 
жалобы на евреев даже из Сибири, даже из Владивостока, даже 
с Сахалина, где, конечно, никакой «еврейской скученности» 
не имеется, но где «неразвитость» местных жителей попала в 
тиски какой-нибудь сотни ловких евреев, даже и того менее. 
Можно, пожалуй, осуждать вместе с некоторыми нашими «ли-
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беральными» и иудофильскими газетами эту неразвитость, 
эту нравственную дряблость, эту духовную леность низшего 
народонаселения, которая не умеет иначе противодействовать 
еврею, как кулаком; можно, пожалуй, признавать разумными 
советы, предлагаемые галицко-русской газетой «Дело», схо-
жие отчасти с мерами, уже принимаемыми в Цюрихском кан-
тоне в Швейцарии, т. е. учреждение товариществ и союзов в 
среде крестьян для взаимной помощи, минуя евреев; дешевого 
кредита, который дал бы возможность оберечь народ от еврей-
ского ростовщичества, – взаимного обязательства: не посту-
пать к евреям в работники, не поручать им подрядов и т.д., но 
в конце концов какой же смысл всех этих упреков и этих мер? 
Упрекают население за неумение защищаться от пронырства и 
кулачества... кого? Евреев! Измышляют меры для борьбы, по-
ложим мирной, рационально, но с кем? С евреями, т. е. с вре-
дом, евреями наносимым. Как ни отворачивайся от вывода, но 
он налицо, во всей своей беспощадной, грубой логической по-
следовательности: понятие о евреях везде, повсеместно, в со-
знании всех и каждого неразрывно с понятием о вреде. Вывод 
поистине печальный и тем более заслуживающий серьезного, 
бесстрастного внимания просвещенных, передовых людей ев-
рейского происхождения.

«Не слишком ли, однако ж, жестоко, – может быть, за-
метят нам, – подвергать такому огульному обвинению целую 
нацию? Семья не без урода, злых людей довольно во всякой 
стране, справедливо ли за отдельные лица подвергать ответ-
ственности весь народ?» В том-то и дело, что здесь понятия о 
жестокости и о справедливости требуют совершенно обратно-
го отношения, именно: было бы поистине жестоко обвинять 
огульно целую еврейскую нацию, не допуская возможности 
исключений; было бы несправедливо подвергать ответствен-
ности каждое отдельное лицо, каждого отдельного еврея – за 
грех целого народа. Вред, о котором мы говорили выше, не со-
ставляет неизбежную личную принадлежность каждого чело-
века еврейской расы; в этом вреде еврей виноват не столько 
индивидуально, сколько именно как член нации или сын свое-
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го народа: одним словом, вредоносность еврейская – свойство 
национальное, свойство евреев как нации, и во сколько еврей 
благодаря личной силе духа или высшей культуре выделяется 
из своего народа, освобождается из-под власти национально-
религиозного своего законодательства или национальных 
предрассудков, настолько умаляется и его вредоносность. Мы 
имели счастье знать, знаем и теперь несколько евреев, по сво-
им личным свойствам вовсе не вредных, честных, хороших 
людей, но они-то, к несчастью, и принадлежат к категории 
уродов в семье, или исключений. Этими исключениями только 
сильнее подтверждается общее положение о вреде евреев как 
народа или как нации («нацией» любят они себя называть и 
сами; да оно так и есть).

Казалось бы, отсюда прямой вывод следующий: если то 
общепризнанное свойство еврейское, которое ставит христи-
анское население в такое враждебное к ним отношение, – если 
именно вред, с понятием о котором отождествляется понятие 
о евреях, не составляет такой непременной принадлежности 
каждого еврея, как, например, черная кожа у негра, а является 
принадлежностью евреев только как нации, то для блага хри-
стиан, среди которых такая нация поселилась, равно и для бла-
га самих евреев, следует желать, чтоб это их единство было 
нарушено, т. е. чтоб они отрешились от своего национально-
го типа и перестали составлять из себя особую нацию, кото-
рая неминуемо, роковым образом, обречена самой судьбой на 
«вредоносность». В этом смысле и надо понимать слова, выше 
нами приведенные, двух еврейских врачей, именно, что «чем 
больше евреи, рассеявшись, разметавшись по всему простран-
ству России, исчезнут в массе других племен, тем скорее про-
никнет к ним цивилизация, тем легче и теснее будет сближе-
ние с христианами».

Но так рассуждают только передовые евреи и даже совер-
шенно выделившиеся из еврейского общества. Обольщаться 
надеждой на легкость расторжения еврейского национального 
союза и исчезновения его в массе племен было бы самой гру-
бой ошибкой. Конечно, в настоящую пору евреи, проходя че-
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рез гимназии и университеты, удостоиваясь ученых степеней 
и вращаясь в высшем, образованном христианском обществе, 
притом же обеспеченные какими-либо «либеральными про-
фессиями», по-видимому, совершенно свободны от своих на-
циональных религиозно-законодательных предрассудков и не 
представляют из себя какого-то отдельного народного союза. 
Да, по-видимому, и даже, пожалуй, не по-видимому, а действи-
тельно так, но только теперь, пока таких «ученых» евреев еще 
немного. То ли же самое будет, когда таковых евреев образу-
ется масса. Вот в чем вопрос, и очень серьезный и важный. 
Пример Германии и Австрии, где уже огромное число евреев 
приобщилось к высшему европейскому образованию, орудует 
прессой, налагает свою печать на литературу, – этот пример 
дает пока на поставленный нами вопрос ответ нисколько не 
утешительный. Напротив, возникновение антисемитической 
лиги, к которой принадлежат не какие-либо изуверы, невежды, 
а люди высокого просвещения и высоких нравственных досто-
инств, которых никто, конечно, в средневековой религиозной 
нетерпимости не заподозрит, – возникновение таковой лиги 
свидетельствует об опасности, которую начинает чувствовать 
германское общество от вторжения в его среду еврейского на-
ционального элемента. Борьба с евреями, которая в России, в 
Венгрии и еще во многих местах Европы происходит между 
низшими классами христианского населения и ближайшим к 
нему населением еврейским как борьба исключительно эконо-
мическая и притом грубая, материальная, – в Германии пере-
несена в сверхнародные общественные слои и организовалась 
теперь не на экономическом только поле, а и в других высших 
областях существования, так сказать, в самом нутре цивилиза-
ции, между цивилизованными христианами и цивилизованны-
ми евреями. Стало быть, с умножением числа последних они, 
евреи, не исчезают более в общем составе христианского об-
щества, как это происходило сначала, когда цивилизация была 
еще уделом очень немногих евреев, доставалась им порознь, – 
как это происходит пока и у нас. Цивилизованные евреи в Гер-
мании уже образуют теперь довольно плотную солидарность, 
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слагаются снова в еврейскую «нацию», от принадлежности к 
которой, по-видимому, отрешились или, по ходячему мнению, 
должны были отрешиться – через приобщение к европейско-
му «прогрессу». Вернее сказать: они преобразовываются в 
культурный слой еврейской нации, ядро которой или основ-
ной слой – хранилище еврейской вредоносной национально-
сти – еврейские массы, миллионы евреев, угнетающие низшие 
классы населения в христианских странах, преимущественно 
в восточной половине Европы. Поэтому и «вред» еврейский, – 
доселе, и у нас в России по преимуществу проявляющийся в 
грубой эксплуатации, в высасывании соков из сельского и мел-
кого городского населения, – в Германии и Австрии должен 
принять и уже принимает иную форму – вреда культурного, 
т. е. начала отрицательного, деморализующего, разъедающего 
христианское общество, враждебного существенным духов-
ным основам христианской цивилизации. Последствия этого 
вреда, как и вообще значение иудаизма в духовно-культурном 
развитии европейского Запада, теперь еще не вполне ясны для 
сознания, но, несомненно, обнаружатся в будущем: христиан-
ский идеализм немыслим при усилении в обществе духовных 
начал, сокрытых в современном иудаизме, который, отвергнув 
Христа, обратился в своего рода религиозный материализм.

Нам в России эта сторона еврейского вреда еще мало 
известна, но ее можно уже и теперь наблюдать из Германии 
и Австрии. Если, однако же, нам еще не грозит опасность от 
культурных евреев, все же не мешает нам и теперь принять 
ее в соображение, тем более что еще издавна в числе обезвре-
живающих средств на первом плане числится у нас «распро-
странение между евреями образования посредством разных 
поощрительных мер». Нет никакой надобности усиливать 
это поощрение. И без того на нашем юге и западе учащиеся 
евреи до такой степени переполняют наши государственные 
средние учебные заведения, содержимые на деньги русского 
народа, что коренным жителям, детям этого народа, хозяевам 
страны, приходится сплошь да рядом отказывать в образова-
нии за неимением вакансий. Ну, разве это не странный порядок 
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вещей? Народ эксплуатируемый, удручаемый экономически и 
социально евреями, осуждается пребывать в невежестве для 
того, чтобы евреи же, на его же счет, могли получать образо-
вание!.. Не говоря о природных способностях даровитого ев-
рейского племени, евреи вообще сильно преуспевают в школе 
(и даже сильнее, чем их русские товарищи) уже потому, что 
видят в ней средство не только для получения полноправно-
сти, но главным образом для приобретения выгодных «либе-
ральных профессий». Они все более и более наполняют наши 
университеты. Наука – дело прекрасное, но все мы знаем, как 
поставлена «наука» в Русском государстве. «Наука» у нас – 
это значит диплом, это значит мундир со шпагой и треугол-
кой, это значит 12-й или 10-й класс по табели о рангах; «наука» 
производит в чиновники и «господа». Мы не видим особенной 
пользы для государства плодить искусственными мерами над 
русским народом чиновников и господ из иноплеменников и 
иноверцев вообще, а тем менее из евреев, чуждых всему хри-
стианскому содержанию народного духа... Если бы, однако, 
высшее образование даже действительно способствовало те-
перь обезвреживанию евреев, нельзя же все четыре миллиона 
еврейской нации, обитающие в пределах Российской империи, 
прогнать через университет, ни даже через гимназию... Стало 
быть, нужно поискать иное, более действительное средство, и 
для этого – глубже проникнуть в значение еврейского вреда 
как национальной особенности.

Во всяком государстве, а в России более чем в каком-либо 
ином, живут инородцы, которые в то же время и иноверцы и 
иноязычники, и живут иногда даже целыми племенами (мы 
разумеем здесь не какие-либо области, завоеванные или ина-
че приставленные извне к государственной меже, а племена 
внутри государства). Но так как это племенное отличие не на-
столько резко и внутренне сильно, чтоб иметь притязание или 
возможность нарушить права господствующего племени, веко-
выми усилиями и духом которого созиждено государство, или 
ослабить общее государственное единство, то сожительство 
этих племен с хозяином-народом и происходит почти всегда 
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совершенно мирно, даже при сохранении за этими племенами 
свободы их вероисповедания и некоторой бытовой автономии. 
Это племена туземные, живущие на своей старинной террито-
рии и не составляющие сами по себе какой-либо нации. Эту 
высшую государственную форму народного бытия обретают 
они себе в готовой форме общего для всей страны государ-
ственного строя, созданного господствующим народом. Не 
то евреи. Кроме племенного физиологического единства, со-
хранившегося у них в беспримесной чистоте, в них постоян-
но живет и усиленно ими поддерживается предание о былом 
национальном государственном бытии. Хотя они рассеяны по 
всей вселенной, но каждый из них сознает себя частью одного 
национального целого; каждый и все вместе упорно чают вос-
становления Израиля как нации, как государства (да притом 
еще с державством над всеми народами). Евреи – это государ-
ство, хотя и без государственной организации, рассыпавшееся 
по лицу всего мира; это – нация, но только лишенная государ-
ственной формы, лишенная своей территории, даже своего 
родного языка (древний еврейский язык большей частью до-
стояние ученых), притом разметавшаяся по чужим краям, по 
чужим государствам и народам, но тем не менее проникнутая 
национальным самосознанием, сохраняющая единство исто-
рических национальных воспоминаний и чаяний. Почему же 
это так, на чем же зиждется их национальность при отсутствии 
всех внешних условий национального бытия? На религии. Ев-
реям должно быть особенно забавно слышать новейшие рас-
суждения европейских «прогрессистов», что религия есть-де 
вещь чисто субъективная, до которой никому другому нет дела 
и которая на общественное бытие не должна сметь оказывать 
никакого воздействия, – забавно потому, что в ней, в религии, 
находится для них вся причина их бытия как народа. Но рели-
гия у них это не высший нравственный идеал, к осуществлению 
которого в жизни призвано стремиться человечество, духовно 
совершенствуясь и перерождаясь. Их религия в то же время 
и положительный, внешний, государственный закон еврейско-
го народа. Как народу, дано было Израилю и первоначальное 
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обетование свыше. Все это, конечно, известно каждому из так 
называемой Священной истории, но то, что мы называем «Свя-
щенной историей», есть для евреев история национальная и, 
так сказать, религиозно-политическая. Божие обетование ис-
полнилось: из недр еврейского народа явился «сын Давидов» – 
Спаситель мира. Но, утратив истинное разумение обетования, 
они, за исключением некоторых избранных, продолжали ожи-
дать исполнения обетования в смысле самом ограниченном, 
внешнем и грубом, в образе религиозно-политического еврей-
ского миродержавства. Не признав Христа, они закаменели в 
своем религиозном и национальном сознании на последнем мо-
менте своей истории, когда религиозное ее содержание исчер-
палось, завершилось исполнением обетования, из националь-
ного стало общечеловеческим, вселенским, и внешний закон 
перевысился законом внутренней о Христе свободы: евреи же 
остались при вещественной форме, при мертвящей букве, от-
вергнув духа животворящего. Таким образом, все дальнейшее 
их существование в течение почти двух тысяч лет обусловли-
вается отрицанием последующего исторического момента, или 
точнее – отрицанием Христа, и представляется евреям лишь 
временным перерывом их национальной истории, обязываю-
щим их сохранять неуклонную верность своей исторической 
национальной основе, своему религиозно-национальному за-
конодательству, своим религиозно-национальным и полити-
ческим чаяниям. Вот почему антагонизм христианству со-
ставляет для них нравственный долг, призвание в мире, raison 
d’être, без которого еврейская национальность для них – бес-
смыслица. Вот почему евреи везде, где они ни живут в своем 
рассеянии, являются даже не гостями, а только пришельцами. 
Характером пришельчества запечатлен и их образ жизни, и 
их деятельность. Понятно поэтому, как заметил ученый не-
мец Паулус в своей прекрасной книге о евреях, писанной еще 
в 30-х годах, что они не становятся нигде землепашцами, не 
дорожат поземельной собственностью, избегают занятий, с ко-
торыми соединяется идея прочной оседлости, следовательно, и 
прочной привязанности к месту своего жительства; что они не 
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вступают искренно и решительно в общий государственный 
и национальный союз с коренными жителями земли, где вре-
менно приютились, а избирают по преимуществу то занятие, 
которое не обязывает их пускать глубоких корней в почву и 
не противоречит понятию временности: именно торговое по-
средничество, факторство, ремесла, барышничество и раз-
ные операции, которые легко и быстро дают деньги. Деньги 
для пришельца вообще – самая подручная сила, для евреев же 
деньги – национальное вооружение и залог власти; вот почему 
они так и стремятся к наживе. Может ли такой пришелец до-
рожить интересами страны, в которую пришел?

Полагаем, мы довольно убедительно доказали, почему 
вред, производимый евреями, присущ им не как личное свой-
ство каждого из них в отдельности, происходящее из личной 
испорченности, а как национальная особенность, имеющая 
историческое происхождение, основанная на религиозно-
национальном их самосознании. Этого большей частью не 
понимает наш невежественный псевдолиберализм или гума-
низм, почему между адептами последнего и евреями возника-
ют постоянные, подчас даже забавные недоразумения. «Уни-
чтожить всякое законодательное различие между евреями и 
христианами, да рушится все, что разделяет их и мешает тес-
ному, сердечному братскому слитию воедино!» – так восклица-
ют «прогрессисты», защитники иудеев. Последние очень рады 
приобрести равноправность с христианами, но о братском 
сближении и тем менее «слитии» нисколько не помышляют и 
вовсе его не желают. Недавно «Вестник Европы» выступил с 
речью: как было бы хорошо допущением свободных брачных 
союзов с инородцами (читай: евреями) содействовать «слитию 
последних с православным господствующим населением Рос-
сии» (он даже прибавляет, что это могло бы «улучшить наш 
народный тип» на основании закона о перекрещивании рас). 
Но еврейская газета «Русский еврей» с нахальной откровенно-
стью, характеризующей русскую еврейскую прессу (очевидно, 
что она уже начинает сознавать себя силой), прямо заявляет, 
что «евреи таковых браков не желают», что для них это «во-
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прос национального существования», так как браки привели 
бы к «исчезновению их национальной особи», и они нисколько 
не расположены «наложить на себя руку»... Вот вам и «сли-
тие»!.. Но, не желая слития с господствующим населением 
страны, упорно сохраняя себя в отдельности, в положении 
особой национальности, они тем не менее, повторяем, требу-
ют себе полного уравнения с ним в правах и даже не призна-
ют за ним прав преимущественных, как – хозяина. Когда мы 
однажды, во время оно, допуская в принципе необходимость 
дать евреям свободу религиозной, внутренней и гражданской 
жизни, заметили при этом, однако, что хозяева земли (русский 
народ) могут принять и уважить гостей, даже и непрошеных, 
но не могут быть обязаны сажать их на свое хозяйское место 
и давать власть хозяйскую тем, которые не способны сочув-
ствовать сохранению хозяйского порядка, в хозяйском духе и 
смысле, – евреям такое сохранение за русским народом господ-
ствующего значения не понравилось. Такое различение вовсе 
неуместно, отвечали они. «Как разобрать тут (в России-то!), 
где хозяева, где гости?!» – возразил нам орган просвещенных 
евреев «Сион». Если, пояснял он, хозяева те, которые много-
численнее и сильнее, так ведь это грубое право сильного; если 
те, которые прежде поселились, так евреи-де поселились тут 
раньше славян! «Так или иначе, – продолжает «Сион», – но 
судьба определила нам жить не особняком, а сообща с вами, 
с другими народами, и так как политические общества суще-
ствуют ради благосостояния всех и каждого, то от евреев мож-
но лишь требовать, чтоб они взяли на себя соответствующую 
часть общих трудов на общее дело, с предоставлением им, раз-
умеется, и соответствующей части в заведывании этим общим 
делом». Другими словами, евреи отрицают права тех, чьим 
трудом и духом сложилось государство, не хотят и знать, по-
чему Россия – Россия, а не какое-то безличное и безразличное 
сочленение, почему Англия – Англия, Франция – Франция, и 
т.д. То есть, ревнуя о сохранении своей национальности паче 
всего, не признают прав национальности того народа, среди 
которого явились пришлецами, и требуют себе, как и отвечал 
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им «День», не только прав человеческих и общегражданских, 
но и полноты прав политических!.. И добро бы еврейская на-
циональность вся целиком вмещалась в пределы данного госу-
дарства; но она расплескалась по всему миру; стало быть, она 
предъявляет право на соучастие в управлении в каждой стра-
не, где она благоволила водвориться. Другими словами, евреи 
требуют для себя уравнения в правах с господствующим на-
селением – без уравнения в обязанностях, ибо исполнение обя-
занностей заключается не только в отправлении повинностей 
(евреи же и повинности отправляют систематически дурно, а 
от воинской всеми мерами уклоняются), но и в искреннем охра-
нении политического и нравственного строя господствующей 
народности, т. е. того, что составляет историческую индиви-
дуальность страны... Особенность евреев заключается именно 
в космополитической форме их исключительной национально-
сти, а между тем именно теперь пущено в ход странное предпо-
ложение, будто еврейская национальность способна стать по-
всюду и местной национальностью! Хотят уверить, что евреи, 
оставаясь членами единой нации, которой бытие и призвание 
обусловливается отрицанием христианства, должны в то же 
время признаваться всюду в христианских странах, в каждой 
отдельно, «патриотами своего отечества!..»

Прежде у этой единой и в то же время космополитиче-
ской нации не было единого внешнего центра, около которого 
она могла бы теснее сплотиться, но в последние два десятка 
лет, одновременно с распространением фикции о еврейских 
местных патриотизмах, возник и по крайней мере слагается, 
укрепляясь год от году сильнее, и этот центр, не только с адми-
нистративным, но и политическим значением. Мы разумеем 
«Всемирный Израильский Союз (Alliance Israelite Universelle)» 
в Париже с его эмблемой, изображающей земной шар, над кото-
рым возносятся Моисеевы скрижали (не христианский крест!) и 
с его девизом: «Все израильтяне солидарны между собою (tous 
les Israelites sont solidaires les uns des autres)»... Как эта соли-
дарность вяжется с местным патриотизмом и «с правом иметь 
часть в управлении страной»! «Всемирный Союз» является 
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как бы верховным еврейским правительством и – благодаря 
смертной охоте многих европейских государственных мужей 
прослыть людьми «прогресса», свободными от предрассудков, 
а, может быть, и благодаря иудейскому могуществу – чуть не 
признается в этом качестве самими правительствами. Поста-
вив себе задачей защиту еврейских интересов везде и всюду, 
он посылает своих уполномоченных к державам, где эти ин-
тересы почему-либо утеснены, требуя объяснений и покрови-
тельства своим единоверцам то от султана, то от румынских, 
или сербских, или испанских властей, то от русского министра 
внутренних дел, генерала Тимашева. «Союз» зорко следит за 
всем, что происходит в мире, и в своем «Центральном Коми-
тете» постановляет решение: как действовать, какое направле-
ние дать общееврейской национальной политике при таких-то 
новых обстоятельствах. Нельзя сказать, чтоб все это соверша-
лось очень секретно: Центральный Комитет издает бюллетени, 
которые при краткости своей довольно красноречивы; но неко-
торые распоряжения не вносятся даже и в бюллетени. С 1873 г. 
Центральный Комитет обратил особенное внимание на наше 
Отечество, где проживает большинство еврейского народа, и 
успел учредить в пограничных с Россией областях, в сорока 
пунктах от Мемеля до Брод, до 40 местных комитетов (список 
пунктов доставлен нам частным образом из Парижа – в бюлле-
тенях о них ни слова). Эти пункты образуют два пояса – левый, 
с главной квартирой в Кенигсберге, под управлением д-ра Бам-
бергера; правый, с главной квартирой в Лигнице, под управ-
лением д-ра раввина Зандеберга; оба управляющие – члены 
Центрального Парижского Комитета... Главным образом обле-
гают эти 40 еврейских комитетов Царство Польское и северо-
западную нашу границу... Впрочем, о характере деятельности 
«Израильского Всемирного Союза» были сообщены в высшей 
степени интересные данные, все еще тщетно ожидающие вни-
мания людей серьезных, в «Руси» 1882 года...

Но учреждение «Израильского Всемирного Союза» очень 
недавнее. Почти двухтысячелетним сохранением своей исклю-
чительной национальности, не только в течение долгих веков 
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гонения, но и в новейшие века соблазнов европейской культу-
ры и цивилизации, обязаны евреи прежде всего Талмуду, в ко-
тором вся ограниченность фарисейского мировоззрения с его 
грубым поклонением букв и форм, весь «квас фарисейский», 
противоположный по самой сущности духа учению Христову, 
нашел себе, в своем дальнейшем развитии, полное выражение. 
Хотя «Всемирный Союз» поместил в своей эмблеме Моисее-
вы скрижали или 10 синайских заповедей, но дело вовсе не в 
этих заповедях, принятых и христианством и лишь превзой-
денных им, а дело в еврейском религиозно-национальном за-
конодательстве, комментированном и продолженном Талму-
дом. Справедливее было бы поставить в эмблему Талмуд: им 
определяется общий современный национальный тип еврея с 
присущей ему вредоносностью. К последователям Моисея и 
его скрижалей принадлежат и евреи-караимы, но они отвер-
гают Талмуд, и ни к ним не имеет христианское население, ни 
сами они не питают к нему никакой ненависти. Вредоносны 
собственно талмудисты: они-то отождествили с талмудиче-
ским мировоззрением свое религиозно-национальное само-
сознание; на Талмуде зиждется еврейская отчужденность от 
презираемого ими внутренне христианского населения; Тал-
мудом внушается эта деятельная, хотя бы большей частью и 
маскированная к христианам враждебность. Без отречения от 
Талмуда и талмудизма и без искреннего возвращения к тем 
скрижалям, которыми прикрывается «Израильский Союз», 
нет разрешения еврейскому вопросу, утруждающему теперь 
умы во всем мире.

Но наша статья и без того длинна: о Талмуде мы успе-
ем еще поговорить пространнее в другой раз, а теперь только 
приведем образец остроумных соображений наших дешевых 
доморощенных «прогрессистов». В журнале «Дело», в статье 
«Свобода совести в Венгрии», какой-то г. Жика говорит, и со-
вершенно верно (конечно, с чужих слов), что Талмуд, завер-
шенный в первых годах VI века, «был почти немедленно вслед 
за тем принят почти всем Израилем; в настоящее время его 
отвергает только одна немногочисленная секта караимов, при-
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знающая одни книги Моисеевы. Начиная с VI столетия Тал-
муд сделался для еврейского народа, для его ученых и властей 
священной книгой, изучаемой и читаемой всеми почти нарав-
не с Библией». А через несколько строк, по поводу известных 
негуманных выражений Талмуда о христианах, тот же автор, 
желая всячески ослабить их значение, уже от собственного 
ума утверждает, что Талмуд представляет для евреев не более 
значения, как, например, для христиан книжка «Подражание 
Христу»... Да разве сочинение Фомы Кемпинского есть «свя-
щенная книга для всего народа, книга, изучаемая наравне с 
Библией»? Разве христианский мир делится и различается 
смотря по тому, принимает ли кто или отвергает «Подражание 
Христу»?! Но всего забавнее, что редактор «С.-Петербургских 
Ведомостей» (оба друг друга стоят) пришел от логики г. Жики 
в восторг и внушительно возвещает своим читателям, что «он 
с удовольствием прочитал статью «Свобода совести в Вен-
грии»: автор поднял «честный и независимый голос» и т.д. и 
т.д. Может быть, и читатели обоих изданий также восчувство-
вали удовольствие!..

О Талмуде

Несколько слов, сказанных газетой «Русский еврей» 
(в №№ 37 и 38) по поводу наших статей о евреях, свидетель-
ствуют лишь о той роковой ограниченности мировоззрения, 
на которую сами себя осудили евреи, отвергнув восполнение 
Ветхого Завета Новым, и о неспособности их возвыситься, при 
сохранении своей национально-религиозной основы, даже до 
отвлеченного уразумения еврейского вопроса по его существу. 
Все те же слезливые или гневные жалобы на оклеветание ев-
рейской невинности, все те же уверения в великодушии, беско-
рыстии и честности еврейского населения, все те же голослов-
ные отрицания несомненных, ведомых всем и бьющих в глаза 
фактов. Этого приема, впрочем, придерживаются не одни иу-
деи, но и те из наших публицистов, которые из гуманизма или 
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по другим побуждениям готовы были бы как светлый празд-
ник приветствовать тот день, когда бы на всех местах мировых 
судей и посредников нашего южного и западного края воссели 
иудеи судить и рядить христианское население! Такой способ 
защиты, однако же, никого серьезно не убеждает и не только 
никому не пользует, но еще пуще вредит и евреям и христиа-
нам. Если ему и удается иногда сбить с толку общественное 
мнение и убаюкать встревожившуюся было мысль людей, со-
стоящих во власти, то евреи же первые не замедлят нарушить 
сызнова общественное и административное самообольщение. 
И именно потому, что сами-то евреи нисколько не изменяют-
ся, да и не видят никакой надобности меняться, рассчитывая 
на силу своих капиталов, на защиту своих покровителей в ад-
министрации и прессе, на неизменную возможность всегда, во 
всякое время, с немалой для себя выгодой эксплуатировать ли-
беральные наклонности русского общества. И опять повторит-
ся все то же! Опять взрыв грубой силы, вторгшейся в status quo 
еврейского вопроса, – эта ultima ratio1, остающаяся бедному 
христианскому населению, – опровергнет внезапно манилов-
ские мечты наших бюрократов и публицистов о дружном, «в 
настоящее просвещенное время», сожитии христиан и евреев, 
а потом либеральная маниловщина снова возьмет свое, правда 
фактов затянется снова плесенью либеральных общих мест и 
обмана, и еврейский вопрос опять отложится в архив без раз-
решения до новых более грозных напоминаний!

Новым интересным образчиком трогательного союза 
русского либерализма с национально-религиозными задача-
ми евреев (вовсе не либерального свойства) может служить 
помещенная в том же № названной нами еврейской газеты, 
где редакция не опровергает, а только бранится по поводу на-
ших статей, – выписка из русской газеты «Екатеринославский 
Листок». Какой-то местный мыслитель, по всей вероятности 
русский, снедаемый провинциальным честолюбием блеснуть 
перед столицами широтой и оригинальностью взглядов, – из-
девается над столичными писателями, которые, как претен-
циозно выражается автор, «nervus vivendi погромов видят в 
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экономическом гнете и еврейской эксплуатации». Все это, воз-
глашает он, выдумки «иудофобствующих борзописцев», так 
как погромы чинили «пришлые элементы, или великорусы, 
местный же элемент только приставал»; поэтому истинная и 
единственная причина погромов, уверяет екатеринославский 
неборзописец, заключается «в расовых капризах», т. е. в сво-
енравном нерасположении одной расы (в настоящем случае 
великорусской) к чужой расе, к которой первая не успела при-
смотреться, но которая бросается в глаза по своей внешности!.. 
Подумаешь, право, что великорусы только со вчерашнего дня 
стали посещать Новороссийские губернии и что им у себя дома 
ни с какими чужими расами сталкиваться не приходилось! Не 
проявляется же у них никаких капризов при лицезрении не-
мецких колонистов на нашем юге!

Впрочем, участия их в погромах мы нисколько не отрица-
ем, но признаем его очень естественным, хотя бы и предосуди-
тельным. Великорус и живее, и энергичнее малоруса; при виде 
еврейского хозяйничанья над русским краем он мог легче, чем 
местные русские жители, придавленные долголетним гнетом, 
одушевиться, одушевить и их справедливым негодованием, и 
от ощущений перейти к действию, но все же в основании это-
го действия лежит еврейская эксплуатация и возбуждаемое 
ею негодование. Уж не посоветует ли автор запретить вели-
корусам ходить на заработки в русские южные губернии ради 
предохранения евреев от великорусского «расового каприза»?.. 
Мы бы и не остановились на этом курьезном объяснении, если 
б оно не исходило от местного органа печати, от которого каж-
дый вправе бы ожидать дельного о местных событиях слова, 
и если б не приводилось нам слышать и в высших столичных 
кругах рассуждения на весьма схожую тему. «Должно быть, – 
поясняли нам, – кто-нибудь да растолковал или внушил южно-
русским мужикам, что «вот-де евреи вас эксплуатируют», а без 
того местные мужики такой эксплуатации бы и не приметили: 
ведь в прежние годы сидели же они смирно!..»

В прежние годы! Вот в этом и состоит ошибка многих на-
ших государственных людей, что они все поминают прежние 
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годы, не принимая в расчет того нравственного постепенного 
воздействия на дух народный и тех изменений в общем строе 
русской жизни, которые произведены переворотом 19 февра-
ля 1861 года. В прежние годы, во времена крепостного права, 
крестьянин более или менее заслонен был от еврейского эко-
номического ига и произвола авторитетом и властью или, по-
жалуй, произволом помещика. Последний, если только хотел, 
всегда имел возможность содержать еврея в некотором стра-
хе или отдалении от крестьян, изгнать его и совсем из села и 
т.д. Произволу этому настал, да и не мог не настать конец, но 
вместе с безнравственными и вредными его сторонами утра-
тились для крестьян и практически добрые его последствия. 
Крестьяне остаются теперь совсем без защиты: мировые судьи 
лишены всякой административной власти, а на юридической 
почве не может быть для народа никакой серьезной поддержки 
против формально-легальных плутней еврейского люда. Этот 
же люд, в свой черед, с упразднением крепостного права, с по-
нижением общественного значения и, главное, с обеднением 
дворянства, пошел сильно в гору, не только в экономическом, 
но и в социальном отношении. Если бы наши статистики за-
нялись сравнительным исследованием еврейской экономиче-
ской деятельности до и после эмансипации (перемещения в 
еврейские руки недвижимой собственности, аренд, подрядов 
и т.п.), то они, наверное, поразились бы громадным ее разви-
тием, идущим параллельно с обнищанием сельского населе-
ния... «Не любы были нам паны», – читали мы в письме одно-
го крестьянина Полтавской губернии, из села, где помещичья 
земля и усадьба достались по покупке в собственность еврею. 
«Не любы были нам паны, а теперь куда стало горше, как в 
паны попали евреи и пан-жид стал пановать над нами!» Итак, 
что же мы видим теперь на нашем юге и юго-западе? С одной 
стороны, быстрый рост и непомерно увеличившийся натиск на 
крестьян еврейской экономической и социальной силы после 
упразднения крепостного права; с другой стороны, в такой же 
прогрессивной пропорции совершившаяся в крестьянском на-
селении убыль средств для борьбы и отпора; другими словами, 
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крестьяне приведены в состояние совершенной беззащитности, 
предоставлены собственным силам или собственной немощи 
(мировые суды считать почти нечего). Само собой разумеется, 
что настоящее взаимное соотношение обеих сторон могло сло-
житься и выясниться не вдруг, не тотчас после освобождения 
крестьян, в течение известного времени: вот и причина, поче-
му только несколько лет тому назад начались эти крестьянские 
беззаконные самосуды. Но вместе с тем благодаря уничтоже-
нию крепостной зависимости одновременно с увеличением 
еврейского экономического нажима постепенно развивалось и 
развивается в крестьянах всей России, как мы уже высказали 
в прошлом, гражданское если не самосознание, то самочув-
ствие, при котором, конечно, всякий неправый гнет становится 
для них чувствительнее, обиднее, чем в старину. Может быть, 
и в самом деле, случайно попавшие за черту еврейской оседло-
сти великорусы (в которых вообще это самочувствие сильнее), 
слыша жалобы и сетования местного народа, подвиглись сами, 
подвигли и его к гневной отместке, но едва ли есть и надоб-
ность искать зачинщиков непременно между ними или где-то 
извне: недавний погром в Новомосковске совершенно просто 
объясняется тем, что эта местность запорожская и еще хранит 
предания о запорожских внезапных с евреями расправах...

К чему же, собственно, сводится все адвокатское раз-
глагольствование екатеринославской газеты, все это голое, 
упрямое отрицание еврейского экономического гнета, с такой 
благодарностью воспроизведенное газетой еврейской? Ни к 
чему другому, как к поощрению евреев продолжать прежний 
образ действий, – к предотвращению, по возможности как не-
нужных, всяких правительственных мер против еврейской 
эксплуатации. «Не смущайтесь, – так вещает между строк ека-
теринославский либерал евреям, – продолжайте ваше ростов-
щичество по-прежнему, опутывайте народ сетью неоплатных 
долгов по-прежнему, разоряйте и развращайте его, как встарь: 
над вами бодрствует, вас блюдет либеральная печать и гума-
низм просвещеннейших классов российского общества!..» Но 
разумно ли искушать таким образом народное долготерпение 
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и не гасить, а в сущности только раздувать вражду христиан 
к евреям, упорно сохраняя и даже лелея все ее причины и по-
воды?

Мы особенно напираем на обличение лживых или по 
крайней мере неосмысленных, столь обычных у нашей «ин-
теллигенции» выражений участия к еврейскому племени и 
столь употребительных у евреев приемов самообороны. Си-
стема самовосхваления, практикуемая еврейской прессой, и 
система отрицания всех невыгодных для евреев разоблаче-
ний, практикуемая ею и их защитниками, содействуют только 
упрочению настоящего status quo, из которого ничего доброго 
выйти не может. А между тем ненормальное положение евреев 
в христианских странах и присущее им как нации, как необхо-
димое логическое последствие их национально-религиозной 
основы, их национально-религиозных законов, преданий и 
чаяний, роковое свойство вредоносности для христианского 
населения, все это ведь действительно может и должно бы 
возбуждать в нас к евреям сожаление и участие: мы все-таки 
сильнее их; наш кругозор чище, шире и выше, нам светит 
«солнце правды». Но это сожаление и участие, если только 
они искренни, должны бы выразиться не в восхвалениях и от-
рицаниях, о которых мы говорили выше, а в совокупных уси-
лиях вызвать в самих евреях добросовестную работу самосо-
знания, вразумить их сдвинуть их с ложного и опасного пути, 
поискать сообща с ними возможных условий для истинного, 
а не мнимо безвредного и мирного их, с христианами сожи-
тельства. Долго мы обольщались надеждой, что в самой среде 
еврейской найдется же наконец не то что новый Моисей, кото-
рый выведет свой народ из этой своего рода египетской тьмы 
и неволи, т. е. из рабства ветхозаветной букве и талмудическо-
му фарисейству, но хоть бы горсть молодых людей, которые 
под воздействием просвещения и цивилизации христианских 
стран, где они живут, возгорятся иным, не еврейским, а выс-
шим, более широким, более нравственным идеализмом; кото-
рые задумаются наконец над упреками во вреде, несущимися 
к евреям изо всех концов мира, устыдятся сами экономическо-
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го рабства, наложенного евреями на низшие классы народа, и 
обратятся к своим соплеменникам со страстной проповедью 
реформаторов... И действительно, вскоре после первых погро-
мов возникло бы где-то на юге особое общество евреев, кото-
рое поставило знаменем своим очищение еврейской религии 
и всенародно исповедало начало нравственности, несравнен-
но выше, чем у талмудистов, но этот раскол в еврействе был 
встречен таким дружным ярым гневом всей русской еврей-
ской печати и так мало встретил поддержки в печати русской, 
что с тех пор о нем ни слуху ни духу.

Казалось бы, от кого и ожидать реформаторского движе-
ния, как не от евреев, просветившихся высшим образовани-
ем? Казалось бы, именно на евреях-писателях и публицистах 
должна бы лежать обязанность содействовать воспитанию 
еврейской массы и исправлению национально-религиозных 
инстинктов, делающих евреев язвою для христианского насе-
ления? К несчастью, происходит совершенно иное; именно-то 
еврейские органы печати (по крайней мере, русской), щеголяя 
«высшим развитием», стараясь явить себя на уровне современ-
ной цивилизации, в то же время совершенно воздерживаются 
от всякого честного слова осуждения своим соплеменникам, 
не преподают им ни одного полезного совета, тем менее уве-
щания! Происходит ли это из расчетов по нежеланию лишить-
ся благосклонности даже темного еврейского многолюдия и 
материальной от него поддержки, или же из рожденного им 
самим еврейского национально-религиозного инстинкта, толь-
ко маскированного внешностью европейской культуры, мы не 
знаем; но замечательно, что они, по-видимому, нисколько даже 
и не заботятся о приобретении к себе сочувствия русского об-
щества. С развязностью людей, которые чувствуют себя дома 
чуть не хозяевами и не сознают за собой пред коренным насе-
лением ни малейшей вины, да и никаких, кажется, особенных 
обязанностей, они во имя «культуры и цивилизации» встре-
чают резкой бранью всякий укор евреям в эксплуататорстве и 
дерзко отрицают самую неподдельную действительность. Эти 
две статьи о евреях не вызвали со стороны газеты «Русский 
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еврей» ни одного разумного возражения, а только возгласы в 
таком роде, что статьи г. Аксакова исполнены «ядовитой зло-
бы» и «фанатической ненависти, для которой не существует 
ни доводов, ни пределов, которая способна на всякие подвиги, 
не исключая, по-видимому, и Торквемадовских!» Но особенно 
заслуживает внимания та статья «Русского еврея», где он, под 
видом обращения к испанцам и венграм, обращается к совре-
менным народам, среди которых обитают евреи и которыми 
они недовольны (следовательно, и к нам, русским). «Что было 
бы, – фантазирует газета, – если б к этим народам раздался 
следующий глас провидения: «Что сделали вы с порученным 
вашему надзору и попечению маленьким, слабым племенем 
израилевым? Были ли вы ему братьями, старались ли усла-
дить ему горечь скитальческой, подневольной жизни?.. Нет, вы 
этого не сделали! Вы не услаждали ему жизни!» Далее приво-
дятся примеры из Средневековой истории Западной Европы, 
преимущественно Испании, и затем «глас провидения», уже 
по адресу народов нашего времени, изволит продолжать таким 
образом: «Вы оторвали его (еврейское племя) от всех произ-
водительных, честных и почетных занятий и принуждали его 
заниматься ростовщичеством и тому подобными унизитель-
ными профессиями, и затем были так бессовестны, что сами 
же обвинили его в алчном стремлении к наживе!..» Вся тирада 
кончается словами, что «согрешение пред ближним уравно-
вешивается только удовлетворением, а удовлетворение до сих 
пор было поверхностно и легковесно»... Эти ссылки на исто-
рию теперь едва ли уместны, и никто, конечно, в наше время 
не принуждает еврейскую простонародную массу к занятию 
ростовщичеством и унизительными профессиями. Профессии 
для необразованных низших классов населения только и могут 
быть: землепашество, сельские промысла, ремесленный труд, 
мелкая торговля; промышлять и торговать можно и честно, и 
бесчестно, смотря по выбору, а выбор зависел ни от кого друго-
го, как от самих евреев. Что же касается землепашества, то все 
усилия нашего правительства, все щедрые издержки казны, 
собранной с русского народа, с целью направить евреев к зем-
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леделию, остались совершенно безуспешны. Не можем, кстати, 
не вспомнить записку, поданную лично нам еврейской депу-
тацией в Бессарабии для представления по начальству, тому 
довольно давно, когда приближалось окончание срока пожало-
ванной еще императором Александром I Бессарабии льготы от 
рекрутских наборов. Во времена Гедеона, Давида, даже Мак-
кавеев, говорилось в записке, мы, евреи, были народом воин-
ственным и храбрым, но затем владеть оружием разучились, 
а потому и просим не подвергать нас воинской повинности... 
От почетного и честного звания воина, по крайней мере у нас в 
России, никто никогда не отрывал, кажется, евреев; однако же 
их уклонение от воинской повинности приняло, наконец, такие 
размеры, что вынудило недавно правительство издать специ-
альные распоряжения против еврейских обманов. Вообще ни-
что не может быть характеристичнее приведенной нами тира-
ды: в ней отражается настоящее еврейское миросозерцание. 
Евреи, очевидно, смотрят на себя и теперь как на народ избран-
ных и Божий, а на все христианские народы, среди коих имеют 
жительство, как на своих данников, обязанных услаждать им 
жизнь; народы должны даже почитать себя осчастливленными 
их присутствием, потому что Господь специально препоручил 
их попечению израильское племя!

Обвинение же евреев в алчном стремлении к наживе про-
возглашается бессовестным, и во всех современных грехах 
евреев виноваты и ответственны сами христиане. Каково по-
ложение, например, ну хоть христианского низшего населения 
Галиции, в которой теперь, по последним известиям, свыше 
800 тыс. евреев на 6 миллионов всех жителей и в которой не 
только вся торговля и ремесла, но и значительная часть зе-
мельной собственности перешли в еврейские руки, – народ же 
совсем обеднел, и общее экономическое состояние Галиции 
приходит в совершенный упадок! Галицкому народу, по смыс-
лу речей еврейского публициста, следует только радоваться и 
приговаривать: «Как утешительно мне услаждать своим телом 
и своею кровью жизнь панам-евреям и разоряться в их пользу: 
ведь это сам Бог поручил им набежать ко мне в таком множе-
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стве, разорять меня и пановать надо мной, но прискорбно, что 
все-таки я доставляю евреям лишь легковесное и поверхност-
ное удовлетворение: порученное самим Богом моему попече-
нию маленькое слабое племя израилево утверждает, что ему 
этого мало!»

Возложив такие «братские» обязанности на христиан по 
отношению к еврейскому племени, «Русский еврей», казалось 
бы, должен был признать таковые же обязанности за евреями 
по отношению к христианам. Но об обязанностях последней ка-
тегории газета совсем умалчивает. Можно было бы требовать 
по крайней мере, чтоб таковое проповедуемое евреями брат-
ство вело к теснейшему соединению их с народностями – хоть 
в государственном отношении. Но «Русский еврей» и вообще 
еврейские органы печати недаром следят «за прогрессом» и 
довольно ловко пользуются модной доктриной космополитиз-
ма. Она им на руку; во имя либеральных доктрин и гуманизма 
требуют они для евреев равноправности с господствующим 
населением государства, не только гражданской, но и поли-
тической, а во имя «прогресса» стоят за космополитический 
принцип, благодаря которому освобождают себя от уважения 
к принципу национальности, следовательно, и от националь-
ной связи со своей христианской родиной. «Не должно быть 
различия между евреем и православным русским: все они еди-
ны, все граждане одного государства, только разных вероиспо-
веданий» – вот что слышим мы от евреев и готовы уже согла-
ситься с этим положением, а затем в том же «Русском еврее» 
читаем о «необходимости всенародного еврейского единения», 
о благовременности воспитывать в евреях сознание своего соб-
ственного национального единства и теснее «смыкаться вокруг 
«Всемирного Израильского Союза». Мы, со своей стороны, не 
бросим в евреев камня за такое стремление, признаем его впол-
не естественным, но именно потому и не доверяем возможно-
сти искреннего национально-государственного единения евре-
ев с коренным русским населением Русского государства...

Еврейская газета мимоходом обвиняет нас в том, что 
мы пренебрегли еврейскими опровержениями книги «пере-
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крещенца» Брафмана о кагале и снова упорно провозглашаем 
существование кагала. Прежде всего заметим, что укор, бро-
шенный покойному Брафману в том, что он «перекрещенец», 
не имеет для нас ровно никакого значения: с нашей точки зре-
ния, еврей, принимающий христианство, не только не изменя-
ет религиозному закону евреев, но лишь исполняет его, лишь 
повинуется указаниям Библии, – тех книг, которые равно свя-
щенны для христиан и для евреев, и для христиан еще более, 
чем для евреев: в глазах последних ведь и апостолы не более, 
как ренегаты! Брафман издал не одни только официальные до-
кументы кагалов, подлинность которых евреями отрицается. 
В №№ 46 и 47 «Руси» 1881 года напечатаны извлечения из его 
другого обширного труда, где сведения о кагале основаны не 
на архивных только, а на живых сведениях и личном опыте. 
Отвергать совершенно существование кагала возможно только 
в надежде на легковерие тех публицистов, которые не виде-
ли евреев иначе как в столицах и не живали сами в городах и 
местечках Западного края. Евреи в Москве и в Петербурге, и 
евреи там, в этой русской своей Палестине, где они чувству-
ют себя дома, – это совершенно разные типы. Здесь, например, 
переход евреев в христианство не производит никакого види-
мого для нас волнения в еврейской среде, так что столичный 
наблюдатель готов будет, пожалуй, прославить евреев за от-
сутствие религиозного фанатизма; но нам доводилось видеть 
самим, на юго-западе, бешенство еврейской толпы; мы знаем, 
чему подвергается, например, еврейка, осмелившаяся оставить 
веру отцов, как буквально осаждается, с трудом обороняемый 
полицией, дом священника, принявшего несчастную в лоно 
православия, как нередки бывают случаи истязаний и даже 
убийства новообращенных! Факт существования кагалов еще 
недавно был констатирован судебным процессом во Львове, о 
чем было даже напечатано во многих газетах; да и отрицать ка-
гал значило бы ведь отрицать всякое внутреннее еврейское са-
моуправление. Но еврейские публицисты, много шумя и при-
дираясь к какой-либо относительно мелкой неточности, только 
отводят глаза от более серьезных разоблачений и уклоняются 
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от прямого ответа на вопросы, прямо поставленные. Пусть же 
они ответят нам неуклончиво на следующие вопросы:

Существуют ли упоминаемые Брафманом в «Руси» тал-
мудические правила Хескат-Ушуб о власти кагала в его райо-
не, на основании которых та территория, где поселились ев-
реи, со всем входящим в нее имуществом и лицами иноверцев 
становится собственностью евреев? Существует ли статья 156 
Хошен-Гамишпот, гласящая слово закона, что «имущество 
иноверца свободно (гефкер) и кто им раньше завладеет, тому 
оно и принадлежит»? Допускаются ли еврейским националь-
ным или талмудическим законодательством (хотя бы они, по 
уверению евреев, теперь уже и вышли из практики) гахлаты 
или такие акты, которыми кагал, за известную сумму денег, 
продает еврею право меропии или мааруфии или же право ха-
заки? Напомним читателю, что меропией предоставляется ку-
пившему ее еврею в исключительную эксплуатацию личность 
того нееврея, с которым он входит в сношение, так что ни один 
посторонний еврей уже не имеет права ничем поживиться за 
счет проданного субъекта; хазака же предоставляет купивше-
му ее еврею в исключительную эксплуатацию не личность, а 
недвижимое имущество христианина или другого иноверца... 
Существует ли, наконец, херем – запрет, накладываемый ка-
галом на того строптивого христианина, который навлек на 
себя неблаговоление кагала и в силу которого ни один еврей 
не может ничего ни купить у этого христианина, ни продать 
ему?.. Несколько лет тому назад один юго-западный помещик, 
подписавший свое имя, напечатал в «Московских ведомостях» 
рассказ о том, как он попал под херем, как поэтому бедствовал 
при исключительном экономическом господстве евреев в крае, 
и как, наконец, вынужден был, по чьему-то совету, обратиться 
с просьбой о снятии с него херема к какому-то властному ев-
рею в Галиции, который его и помиловал.

Евреи возразят нам, по всей вероятности, что если это 
и бывало когда-то, то теперь этому уже нет и следа. Мы, ко-
нечно, и не ожидаем от них признания, что гахлаты, меропии, 
хазаки и т.д. существуют, практикуются и теперь; нам нужно 
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только знать: имеются ли указанные нами основания для этой 
практики в самом Талмуде? Впрочем, мы предугадываем на-
перед, что евреи вместо ответа придут прежде всего в страш-
ное негодование, как будто мы совершили злостную клевету, 
а потом, пользуясь неопределенностью нашей ссылки, дадут 
и ответ самый неопределенный. Ну, так мы предложим им не-
сколько других о Талмуде вопросов, более значительных и с 
такими точными ссылками, по которым поверка наших ука-
заний вполне удобна и доступна для каждого. Но сначала не-
сколько слов о Талмуде.

Закон Писаный и Устный евреев составляют следующие 
обязательные и, так сказать, канонические книги: 1) Библия, 
т. е. все Священное Писание, и Тора (собственно закон Моисе-
ев, Пятикнижие); 2) Мишна, т. е. второй закон или сборник пре-
даний, составленный раввином Иудой Святым около 200 лет 
по Р. Х.; 3) Талмуд Иерусалимский, содержащий Мишну и 
сверх того Гемару (дополнение) раввина Иоханана, составлен-
ный около 230 по Р.Х. и 4) Талмуд Вавилонский, содержащий 
ту же Мишну и Гемару с новыми дополнениями раввина Аше 
и других, законченный в V в. по Р.Х.; затем и еще некоторые 
сборники с дополнительными преданиями и комментариями. 
Сам Талмуд исполнен свидетельств о своей авторитетности 
и обязательности для евреев. Так, в статьях г. Александрова 
(псевдоним А.Н. Аксакова, хорошо знакомого с еврейским 
языком), в №№ 25 и 34 нашей газеты «День» 1862 г. в числе 
многих цитат приводятся, между прочим, такие: «Виноград-
ная лоза – это люди, знающие Библию»; первые виноградни-
ки – люди, знающие Мишну; спелые грозди – люди, знающие 
Гемару (Eruvin. 22, 2; Sota, 21, 1). «Нет более мира тому, кто 
от учения Талмуда возвратится к учению Библии» (Chagiha, 
10, 1), «Нарушающий слова ученых Израиля повинен смерти, 
ибо слова их достойнее внимания, чем слова закона Моисеева» 
(Eruvin. 21, 2) и т.д. Величайший авторитет еврейской учено-
сти Маймонид (VI век) говорит следующее; «Все, что содер-
жится в Вавилонском Талмуде, обязательно для всех евреев, 
ибо все учение Талмуда было признано народом израильским, 
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и ученые составители его были преемниками предания, кото-
рое сохранилось от Моисея и до них» (Yad Chasac предисл.). 
Обязательность Талмуда для евреев некараимов или раввина-
тов до такой степени разумеется сама собой, что она признана 
и, стараниями самих евреев, даже узаконена нашим прави-
тельством. У нас при Министерстве внутренних дел состоит 
даже на службе «ученый раввин», официально компетентный 
советник во всех религиозных еврейских делах и вопросах – 
без сомнения, со строгой ревностью охраняющий существую-
щее и узаконенное в России здание раввинизма и его интересы. 
Как в Положении 13 ноября 1844 г., создавшем для евреев осо-
бые казенные уездные училища 2-х разрядов и гимназии, так 
и в новом Положении 24 марта 1873 г., преобразовавшем эти 
училища и заменившем гимназии специальными еврейскими 
учительскими институтами, Талмуд в гимназиях и институ-
тах числится обязательным предметом преподавания. По рас-
писанию учебных часов на Талмуд в институтах полагается 
не менее 10 часов в неделю. Высшая еврейская в России школа 
без Талмуда – это, с русской административной точки зрения, 
некоторое беззаконие.

Вот в этом-то вдвойне обязательном для евреев Талму-
де находятся, между прочим, такие места, которые разрешают 
еврею относительно гоев или акумов (язычников и христиан, 
вообще неиудеев) всякое зло, запрещаемое законом иудейским 
против брата, ближнего своего и товарища, ибо гой или акум 
не есть для евреев ни брат, ни ближний, ни товарищ, не до-
стоин никакого снисхождения и милосердия (Bava Metzia 3. 2 
Yevamoth, 23. 1). – Запрещается гою давать что-либо без лихвы 
(Avoda Zara, Pisl. Thoseph 77. 1 № 1 и пр.). – Разрешается иудею 
у гоя красть, ибо сказано: не обидишь ближнего и не отымешь, 
а гой не ближний (Ваvа Metzia 111, 2). – Свидетельство неиудея 
да отвергнется без исключения (Sch������������������������u�����������������������l����������������������c���������������������h. А�����������������ru���������������с, ������������Choshem����� ����Ham-
meschh. 40. С. 2. № 34, С. 19). – Запрещается спасать от смерти 
акума или неиудея, ибо спасти его – значит увеличить число 
их; к тому же сказано, да не помилуешь их (Avoda Zara, 26. 1; 
20. 1. in Thoseph). – Дозволяется законом убивать всех аку-
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мов или гоев, ибо в Писании сказано: не возстанеши на кровь 
ближнего твоего, а акум или гой – не ближний, и потому, го-
ворит Маймонид, всякий иудей не убивающий нарушает от-
рицательную заповедь (Sepher Mitz. fol. 85. С. 2–3). – Да убиен 
будет и праведнейший из язычников или неиудеев: он повинен 
смерти уже тем одним, что неиудей и потому самому уже не 
может быть чем-либо годным (Yalcout Reoubeni, 93. 1)...

Мы привели только часть выписок из Талмуда, собран-
ных в 25 № «Дня» 1862 г., но и приведенного, полагаем, до-
вольно. Могут ли евреи отрицать существование сделанных 
нами ссылок? Скажут ли, что они фальшивы и вымышленны? 
Этого они сделать не могут, а станут, пожалуй, уверять, как 
г. Жика в журнале «Дело», что Талмуд так себе, книжка вро-
де «Подражания Христу» Фомы Кемпинского!! Но очевидно, 
что утверждать нечто подобное могут только: невежество, ум-
ственная ограниченность или дерзостная недобросовестность. 
Во всяком случае, подобное утверждение вызывает вопрос, 
чему же, собственно, евреи верят? Нам известно, что евреи 
делятся на караимов, не признающих Талмуда, и раввинатов, 
признающих Талмуд: первые – чистые мозаисты, т. е. последо-
ватели чистого учения Моисеева, и их считается в мире лишь 
несколько тысяч; вторые – все те, которых мы зовем евреями и 
которых считаются миллионы. Если наши евреи не караимы и 
не талмудисты или раввинаты, то что же они такое? И для чего 
в Положении о еврейских училищах в России изучение Тал-
муда поставлено в числе обязательных предметов?.. «Все это 
так, – возразят нам, пожалуй, евреи и их защитники, – но «ука-
занные выписки из Талмуда вышли из употребления, и если во-
обще Талмуд изучается, то эти места давно уже утратили свою 
обязательность»... Но почему же мы обязаны этому верить? 
Какое формальное мы имеем к тому основание? Нам, конечно, 
и на мысль не приходит, что европейски образованный еврей 
может держаться такой талмудической морали, но чтобы мас-
сы еврейского люда, не получившие европейского образования 
и руководимые большей частью меламедами и цадиками, при-
знавали эти правила Талмуда вздорными и упраздненными, 
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это требует еще положительных доказательств, которых наши 
оппоненты нам представить, конечно, не могут. Да и за исклю-
чением статей, оправдывающих даже убийство, разве осталь-
ные выписанные нами статьи вовсе не практикуются? Разве 
все обвинения в обмане, лихве, эксплуатации и т.п., специаль-
но падающие на голову евреев во всех странах мира, смущают 
религиозную совесть евреев? Обвинения ложны – ответят ев-
реи. Не станем спорить, но спрашиваем: где же еврейская про-
поведь против обмана, лихвы и эксплуатации неевреев? Если 
обман гоя или акума не разрешался евреям их религиозной со-
вестью и их ортодоксальным учением, то Маймонид был бы 
уже давно в презрении, а не в почете, и против приведенных 
нами цитат из Талмуда, столь позорящих все еврейство, давно 
бы возгремели еврейские витии и существовала бы целая по-
лемическая литература!

Но у ученых евреев имеется в запасе еще один аргумент, 
и как будто довольно сильный: они укажут вам несколько 
текстов из того же Талмуда в смысле совершенно противопо-
ложном. Существования таковых текстов мы нисколько и не 
отрицаем: Талмуд исполнен внешних противоречий. Но Тал-
муд же толкует, что эти противоречия не отвергают истины, а 
только развивают ее, и что положения, казалось бы, взаимно 
себе противоречащие, остаются равносильными. «Хотя, го-
ворит Талмуд, один раввин говорит одно, а другой – другое, 
слова их тем не менее суть слова Божия» (Gittin, 6. 2.). При 
всем внешнем противоречии есть в них внутреннее единство 
духа, заключающееся в том, что Израиль – племя избранное, 
привилегированное, и что неизраильтянин Израилю не брат 
и не ближний. Во всяком случае, последователям Талмуда 
позволительно выбирать для своего руководства любое: из-
речения ли в пользу честности и мира, изречения ли в пользу 
обмана и вражды. К этому выводу приходит и сам Талмуд; 
вот его слова: «Не имея основания придавать более значения 
мнению одной стороны чем другой, я должен сообразоваться 
с тем решением, которое для меня благоприятнее» (Schulch. 
Aruc. Choshem Hammeschp. 75 et 83 in Comm.). Как же, однако, 
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спрашивается, правительству и обществу знать: кто из евре-
ев каким наставлением руководится, какой у каждого из них 
кодекс морали?!

Двадцать лет тому назад мы пригласили тех из евреев, 
которых совесть гнушается вышеприведенными правилами 
Талмуда, заявить свое отречение от них печатно в нашей газе-
те. Двое евреев, гг. Португалов и Зеленский, последовали на-
шему призыву и в 32 № «Дня» того же года заявили, что сами 
они с Талмудом мало знакомы, но если бы действительно «в 
Талмуде оказались таковые или похожие на них наставления, 
то – так выразились они – мы торжественно и гласно от них 
отрекаемся». Само собой разумеется, что такого рода частные 
отречения в частном издании остаются совершенно частным 
явлением и не могут иметь цены при законодательном разре-
шении еврейского вопроса. В настоящее время логически не-
обходимым оказывается иной, следующий способ.

Если евреи действительно и искренне отвращаются бес-
честного и вредоносного учения, содержащегося во многих 
статьях Талмуда (только частью нами приведенных) – или же 
если и не все, то хоть только в лице своих передовых и наибо-
лее просвещенных людей, – эти последние обязаны успокоить 
и правительство и христиан той страны, где живут, и укрепить 
на твердых, а не на сомнительных заповедях совесть темно-
го, необразованного еврейского люда. В настоящем же слу-
чае дело идет, конечно, только об одной России. Не может же 
русское правительство продолжать ревновать об ортодоксаль-
ности еврейской религии и под влиянием казенного «ученого 
раввина» считать всякий раскол в еврействе нарушением уза-
коненного порядка и самочинием нетерпимым. Пусть соберет-
ся, по приглашению самого правительства, собор раввинов со 
всей России, с участием представителей от еврейского народа 
и, пересмотрев Талмуд, пусть торжественно и всенародно осу-
дит, отвергнет, запретит и похерит все те статьи Талмуда, ко-
торые учат евреев вражде и обману и послушание которым не 
может быть совместимо с мирным и безвредным пребыванием 
их в христианской стране.
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Только тогда, а не прежде поверим мы искренности ев-
рейских публицистов, прославляющих идеалы еврейской 
нравственности, только тогда лишь и настанет время толко-
вать об уничтожении законодательных различий между ев-
реями и христианами и об их безусловной гражданской равно-
правности...

Воззвание Кремьё, обращенное к евреям от 
лица «Всемирного Израильского Союза»

Если бы мы могли еще сомневаться в верности наших 
воззрений на еврейство и еврейский вопрос, то теперь, вви-
ду помещаемых ниже данных, сообщенных нам из Берлина, 
сомневаться уже непозволительно: дело идет уже не о наших 
воззрениях. Оказывается, что мы только в точности угадали 
и воспроизвели собственные взгляды евреев на самих себя и 
на свое историческое мировое призвание. Мы подлежим упре-
ку разве лишь в том, что сделали это воспроизведение в тоне 
умеренном, в форме логических выводов a priori, тогда как 
еврейское миросозерцание еще недавно возвестило само себя 
не только без лишней скромности, но как власть имеющее, 
торжественным трубным гласом. Мы разумеем воззвание 
или своего рода манифест, обращенный к Израилю от «Все-
мирного Израильского Союза» (Alliance Israelite Universelle) 
в лице его президента Кремьё при самом основании Союза и 
с объяснением его сущности и значения. Мы только на днях 
познакомились с этим замечательным историческим доку-
ментом, так дословно подтверждающим и подчеркивающим 
суждения, высказанные нами о еврействе, и в кратком сжатом 
объеме определяющим как внутреннее содержание еврейской 
народности и отношения ее к другим национальностям, так 
и религиозно-политические мировые идеалы и заветы евре-
ев. «Мы не имеем сограждан, а лишь религиозных последо-
вателей, – возглашает президент Союза, – наша националь-
ность – религия отцов наших, другой национальности мы 
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не признаем никакой»... «Вера предков – наш единственный 
патриотизм». «Мы обитаем в чуждых землях, но, невзирая на 
эти наши внешние национальности, остаемся и останемся ев-
реями, одним и единым народом»... «Израильтяне, – взывает 
манифест, – хотя и рассеянные по всем краям земного шара, 
пребывайте всегда как члены избранного народа!»... «Только 
еврейство представляет собой религиозную и политическую 
истину!»... В первый раз еще евреи так гласно возвещают о 
политической стороне своего вероучения. В чем же заключа-
ется этот религиозно-политический идеал, или эта истина, 
осуществления которой чают евреи в будущем?

«Мы не можем, – говорится далее, – интересоваться пе-
ременчивыми интересами чуждых стран, в которых обитаем, 
пока наши собственные нравственные и материальные интере-
сы будут в опасности»... Казалось бы, такое рассуждение, с точ-
ки зрения отвлеченной справедливости, вполне основательно. 
Нельзя требовать от людей, преследуемых и гонимых, искрен-
него участия к интересам гонителей: стало быть, наоборот, с 
устранением опасности для нравственных и материальных ин-
тересов евреев, например с введением полной равноправности 
их с христианами, можно и должно ожидать от евреев полной 
солидарности с интересами жителей тех христианских земель, 
где они обитают. Казалось бы, так, но президент «Всемирного 
Израильского Союза», бывший французский министр юсти-
ции Кремьё, не медлит вывести нас из такого логического за-
блуждения. «Не раньше, – поясняет он, – станет еврей другом 
христианина и мусульманина, как в то лишь время, когда свет 
израильской веры будет светиться повсюду... В наступивший к 
тому день еврейское учение должно наполнить весь мир!»...

Наши иудофилы и так называемые либералы согласят-
ся с нами, по крайней мере, хоть в том, что срок для полной 
солидарности нашей с евреями назначен самими последними 
очень уж отдаленный! Что бы мы ни делали, какие бы самые 
дерзновенные проекты в пользу еврейских прав и привилегий 
ни приводили в исполнение (не говоря уже о простой равно-
правности их с нами), хотя бы посадили евреев судьями над 
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всем христианским русским населением, наделили их мини-
стерскими портфелями, одним словом, предали бы им бес-
прекословно в работу весь русский народ, – мы все-таки не 
добьемся от них даже и такой малой милости: «принимать к 
сердцу наши переменчивые интересы» и хоть немножко дру-
жить с нами теперь же, ранее наступления той благодатной 
поры, когда мы все поголовно уверуем именно так, как евреи. 
Остается только нашим иудофилам и либералам, ради сниска-
ния благосклонности еврейской, всеми силами способствовать 
ускорению этого вожделенного момента, т. е. обращению всех 
нас в еврейскую веру... Они и способствуют, конечно, пассивно 
и большей частью сами того не сознавая, способствуют если 
не обращению христиан в еврейскую религию, то усилению 
на счет христиан еврейского могущества. Но ошибутся наро-
ды, если, польстясь на вышеприведенные еврейские обещания, 
возмечтают, будто и по принятии ими еврейского исповедания 
евреи удостоят их равноправностью с собой... Нет! Даже среди 
всех народов мира, объединившихся в исповедании «еврей-
ского единобожия», Израиль все-таки останется «народом из-
бранным»: ему власть, ему господство, ему одному богатства 
вселенной... Послушайте конец этого торжественного посла-
ния от имени «Всемирного Израильского Союза» к евреям: он 
таков, что даже ирония, которая невольно напрашивалась под 
перо в начале наших выписок, невольно стихает и заменяется 
серьезным раздумьем. Вот он:

«Евреи всего мира, придите и внемлите этот призыв наш, 
окажите нам ваше содействие, ибо дело велико и свято, а успех 
обеспечен. Христианская церковь – наш вековой враг – лежит 
уже, пораженная в голову. Каждый день будет расширяться 
сеть, распростертая по земному шару Израилем, и священные 
пророчества наших книг исполнятся: настанет пора, когда 
Иерусалим сделается домом молитвы для всех народов, когда 
знамя еврейского единобожия будет развеваться в отдаленней-
ших концах земли... Пользуйтесь же всеми обстоятельствами! 
Наше могущество велико, учитесь же употреблять его в дело! 
Чего нам страшиться? Недалек день, когда все богатства зем-
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ли будут исключительно принадлежать евреям!»... (Значит, не 
всем народам, исповедующим еврейское единобожие, а только 
Израилю: «appartiendront exclusivement aux Juifs»...)

Какое сознание своей силы! Какая страстность чаяния! 
Какой смелой рукой очерчен этот исполинский еврейский за-
говор, отмечены достигнутые успехи, указана конечная цель 
и способы ее достижения! Еврейская сеть раскинута по всему 
миру и опутывает мало-помалу все народы. Все средства евреям 
разрешены: всеми обстоятельствами должны они пользовать-
ся – везде, всюду, где только можно, призывают они употре-
блять в дело свое великое могущество!.. Таково свидетельство 
евреев о самих себе, данное не в какие-либо Средние века, а во 
второй половине XIX века, изложенное и формулированное не 
каким-либо еврейским изувером, религиозным фанатиком или 
грубым невеждой, а одним из светил французской магистра-
туры, знаменитым, авторитетным юристом, «передовым чело-
веком» своей эпохи, творцом и борцом революции, одним из 
правителей Республиканской Франции, заведовавшим вместе 
с другими «передовыми» французскими вольномыслителями 
судьбой французского народа, словом, г-н Кремьё. Это тот са-
мый, на которого так любят указывать представители нашей 
интеллигенции известного пошиба, приговаривая России в 
поучение и назидание: «Вот-де истинно просвещенная стра-
на – Франция: одна не побоялась вверить французское право-
судие просвещенному еврею, ибо в сфере высшей культуры и 
прогресса идеалы у всех равны!»... Признает ли теперь наша 
интеллигенция тождественность своих идеалов с еврейскими? 
Мы говорим: еврейскими, а не идеалами только самого Кре-
мьё: ему принадлежит лишь одно изложение – самое же воз-
звание идет от лица общества, считающего с лишком 28 тысяч 
действительных членов...

Но всего важнее в настоящем случае – это раскрытие 
самой сущности еврейского религиозного идеала и различия 
между еврейским и христианским единобожием. Еврейское 
религиозное миросозерцание явилось здесь во всей своей гру-
бой ограниченности и вещественности. Торжество религи-
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озной истины венчается для евреев не водворением царства 
духа и правды, не высшим внутренним просветлением нрав-
ственного человеческого естества, а созданием могуществен-
ного земного царства еврейского, превознесенного над всеми 
народами, и накоплением всех богатств земли в руках одного 
привилегированного у Господа племени, «избранного народа 
Божия»... Вот в какой идеал уперлось еврейское единобожие, 
поклонившись мертвящей букве «закона» и отрекшись его 
духа – тоже животворящего духа, которого полным историче-
ским и превечным выражением явилось потом воплощенное 
Слово – Христос, упразднившее и самый закон полнотой и 
свободой истины. Отвергшись Христа, не признав Бога в Его 
лице, еврейское единобожие стало хулой на Бога, ограничив са-
мое представление о Нем атрибутами внешней силы и внешней 
правды и служение Ему – внешними делами закона, – обезду-
шив, оматериализовав истину, низведя бесконечное в конечное 
и вечное в черту времени. По еврейским понятиям, возглашае-
мым в упомянутом манифесте, Бог за верность Себе и своему 
имени имеет со временем расплатиться с еврейским народом 
не чем иным, как земными благами, серебром и золотом все-
го мира: «Израильский Всемирный Союз» именно в перспек-
тиве такой денежной или вещественной награды усматривает 
главное побуждение для евреев – соблюдать верность Богу и 
работать на пользу представляемой еврейством «религиозной 
и политической истины»!... Если между просвещенными ев-
реями есть люди вполне беспристрастные (а таковых не мо-
жет не быть), то пусть они, по крайней мере, открыто признают 
хоть то различие между еврейским и христианским идеалом, 
что последний совершенно чужд практического утилитаризма 
и не дает никакого религиозного освящения инстинктам гру-
бой корысти; что христианство в основу своего учения и сво-
ей проповеди полагает, наоборот, совершенное отречение от 
всяких мирских наград и никаких вещественных богатств не 
сулит за служение истине. Напротив, оно учит собирать себе 
сокровища не на земле, а на небесах; не полагать в земных бла-
гах своего сердца, а искать прежде всего Царствия Божия и 
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правды его. Только лишь дьявол, по сказанию Евангелия, пы-
таясь искусить Христа в пустыне, показал Ему с верха горы 
все царствия вселенной «в черте времени», со всей их силой и 
блеском, и обещал Ему: «Тебе дам власть сию всю и славу их: 
ты убо аще поклонишься предо мною, будут тебе вся»... И по-
срамленный «отыде»...

А еще недавно одна из русских еврейских газет (Ежене-
дельная хроника «Восхода») проводила мысль, что в нравствен-
ной доктрине христианства нет ничего такого, чем бы еврей не 
обладал уже вполне и давно из пятикнижия Моисея, так что 
христианство – по смыслу слов еврейской газеты, – не пред-
ставляя, в области нравственной, ничего нового и оригиналь-
ного, в сущности есть нечто вовсе ненужное, излишнее, без 
чего очень легко обойтись, довольствуясь еврейским законом; 
остается только не совсем понятным, зачем это не обошлась 
без него всемирная история!.. Лучшего образца близорукости 
и тесноты еврейского миросозерцания трудно и подыскать.

Не ясно ли теперь, что стремление к наживе стоит у евре-
ев на степени «религиозной и политической истины»? Не вы-
ступают ли воочию, до полной несомненности и, так сказать, 
обязательности, те нравственные начала, которые «еврейское 
могущество» имеет внести в европейскую цивилизацию при 
содействии всех новейших прогрессивных учений, отрицаю-
щих Христа-Бога?

«Нашего великого дела успех обеспечен, – возглашает 
«Израильский Всемирный Союз», – христианская церковь – 
наш злейший враг – лежит, пораженная в голову...» В подлин-
нике вместо слов «христианская церковь» стоит «католицизм», 
но не подлежит и спору, что автор манифеста разумеет здесь не 
собственно римско-католическое исповедание, но христиан-
ство вообще – в его древней церковной организации, а в этом 
виде оно знакомо ему только в форме католической церкви – 
церкви по преимуществу «воинствующей». Не может же он, 
конечно, признать слишком опасным для еврейства и «злей-
шим его врагом» протестантизм ввиду наклонности последне-
го перейти просто в философское учение, или в этику, и ввиду 



455

Еврейский вопрос

отсутствия в нем всякой внутренней объединяющей и связу-
ющей силы, всякого обязательного авторитета: как известно, 
в протестантизме каждый член церкви сам себе авторитет, о 
церкви же православной на Западе, и особенно во Франции, 
вовсе не имеют понятия или же разумеют ее как церковь, ли-
шенную самостоятельности, не способную или не призванную 
оказывать воздействие на исторические судьбы «культурного 
мира»!.. Затем, то «поражение католицизма», о котором воз-
вещает г. Кремьё (если даже признать факт этого поражения, 
что еще подлежит большому сомнению), не было только пора-
жением папизма и ложных сторон римско-католической цер-
ковной практики: в этом, собственно, еще мало радости для 
евреев; но оно было вместе с тем и ударом, нанесенным самой 
вере Христовой в христианских обществах Запада, особен-
но же во Франции: этому не могли, конечно, не порадоваться 
евреи. Можно себе представить, с каким восторгом привет-
ствовали они выбрасывание распятий из народных училищ, 
изгнание имени Божия и Христа из школьных учебников, из 
официальных актов и всяких публичных действий, с каким 
восхищением приветствуют они и теперь все законодатель-
ные меры и все неистовые проявления «прогресса», направ-
ленные к искоренению христианской религии! Весь этот бунт 
культурного человечества против христианской веры и даже 
против Бога, против учения о бессмертии, о душе, против вся-
кого «мистицизма» – на руку и по вкусу евреям, несмотря на 
исповедуемое ими единобожие. Он расчищает им почву: «рас-
простирать сеть Израиля» становится при таких условиях день 
ото дня удобнее. Они совершенно верно признают христиан-
ство более злым для себя врагом, чем даже безбожие, чем ма-
териализм, доведенный до крайних пределов отрицания. Они 
твердо убеждены, что на таком голом отрицании человечество 
удержаться не может, и рассчитывают, что придет время, ког-
да можно будет подсунуть ему принцип «еврейского единобо-
жия»... Таковы религиозные замыслы и мечты евреев, включая 
сюда и г. Кремьё, – о еврейских же нигилистах (которые, впро-
чем, редки) поговорим когда-нибудь особо...
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Не в том, впрочем, дело – сбыточны ли эти еврейские за-
мыслы или нет, а в том, что христианские общества своим мя-
тежом против христианства сами созидают, себе же на голову, 
еврейское могущество, сами куют на себя еврейские цепи: это 
уже сбывается. Замечательно, что враги христианства и даже 
вообще всякая религия, одним словом, самые отчаянные ра-
дикалы, – в то же время самые горячие иудофилы. Если, по их 
понятиям, культура и прогресс несовместимы с исповедани-
ем Христовым, если открытый исповедник Христа вызывает 
в них презрение и негодование, то в то же время эта культура 
и прогресс ведут себя совершенно смирно относительно ис-
поведания Иеговы, и еврею охотно предоставляется и полная 
свобода действий, и политическая власть.

Во всяком случае, несомненно, что еврейское могущество 
в Европе с каждым днем возрастает, что евреи сознают свою 
власть и уже начинают, можно сказать, являться воинствую-
щим, агрессивным элементом в обществах христианских. В 
Западной Европе в их руках две державные силы – биржа и 
пресса. Это такие силы, перед которыми уже почти немощно 
всякое нееврейское слово, всякое наше обличение или предо-
стережение. Вот почему мы и придаем такое значение выше-
приведенному нами откровенному слову самих евреев, этому 
так называемому манифесту, писанному пресловутым Кремьё, 
бывшим французским министром юстиции, от лица «Всемир-
ного Израильского Союза»... Что скажут об этой еврейской 
программе наши защитники еврейства quand même и вообще 
наши глаголемые «либералы» и «гуманисты»?.. Раскроет ли 
им глаза эта еврейская исповедь, или же они еще пуще их за-
жмурят, отвращаясь от острого блеска истины, и не проронят 
об этом документе ни слова? Вероятно, произойдет последнее, 
потому что относительно «еврейского вопроса» у них ничего 
в запасе не имеется, кроме общих избитых мест либеральной 
доктрины, а «самобытности» в мышлении они у нас по прин-
ципу для России не признают, да и не любят, боясь погрешить 
против шаблонного либерализма и еще более боясь всякого 
серьезного умственного напряжения... Мы рекомендовали бы 
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прочесть этот документ членам нашей Еврейской комиссии, но 
эта комиссия чуть ли не принадлежит к числу бюрократиче-
ских мифов...

Разбор циркулярного воззвания 
«Еврейского Всемирного Союза»

В 21 № «Руси» в статье нашего берлинского корреспон-
дента «Еврейская Интернационалка и борьба с еврейством в 
Европе» воспроизведено в переводе из французской газеты 
«L’Antisemetique» циркулярное воззвание «Еврейского Все-
мирного Союза» (Alliance Israelite Universelle), разосланное 
при его открытии. Комментированное нами в передовой ста-
тье, оно произвело довольно сильное впечатление на русскую 
публику и вызвало необычайную тревогу в русском еврейском 
лагере. Органы русско-еврейской печати осыпали нас самой 
ожесточенной бранью и обвинили в подлоге и клевете или, по 
крайней мере, в том, что мы сознательно, из ненависти к ев-
реям, дали место в своем издании «гнусной фальсификации», 
целиком сфабрикованной «ничтожной и презренной фран-
цузской газеткой». Досталось при этом и «Новому Времени», 
и даже «С.-Петербургским Ведомостям», перепечатавшим из 
«Руси» это воззвание. Запальчивым хором (нашедшим себе со-
чувственный отзвук и в газетах нашего мнимолиберального 
стана) утверждают еврейские публицисты, что подобного «ма-
нифеста» никогда не существовало и существовать не могло 
как противоречащего будто бы убеждениям, стремлениям и 
чаяниям еврейского народа или, по крайней мере, образованно-
го его слоя. «Еженедельная Хроника» журнала «Восход» при-
водит даже с торжеством подлинный французский текст офи-
циального циркуляра, изданного «Всемирным Союзом» при 
его открытии, а также и текст французской речи знаменитого 
юриста Кремьё, произнесенной им при избрании его в предсе-
датели «Союза», года через два после открытия. Действитель-
но, в обоих этих документах, рекомендуемых «Хроникой», 
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гораздо более общих либеральных мест о цивилизации и про-
грессе человечества, чем характерных национально-еврейских 
особенностей; однако же самое учреждение «Союза» объ-
ясняется не только желанием содействовать, во имя святых 
принципов Великой Французской революции, повсеместному 
уравнению евреев в гражданских и политических правах с на-
селением тех стран, где они обитают, но также и намерением 
установить между евреями всего мира теснейшее единство и 
солидарность... Искренно или неискренно, но еврейская газета 
«Русский еврей» до того, по-видимому, убеждена в подложном 
измышлении помещенного в «L’Antisemetique» и перепечатан-
ного у нас «воззвания», что, по ее словам, ее теперь наиболее 
занимает «психологическая подкладка» нашего поступка, а 
именно вопрос: в самом ли деле редактор «Руси» так наивен и 
прост, что способен был поверить существованию подобного 
документа, или только прикинулся, будто поверил? При этом, 
разумеется, ответ в обоих случаях выводится для редактора 
самый язвительный. Впрочем, употребляется и другой прием, 
более мягкий и почти сердобольный. Г. Лев Биншток, еврей, в 
открытом письме к нам, появившемся в 251 № «Русского Ку-
рьера», сострадательно скорбит о нашей когда-то доброй, по 
его словам, репутации, так неосторожно теперь нами скомпро-
метированной, дивится – как могли мы, основываясь на сви-
детельстве такого гнусного листка, как упомянутая француз-
ская газета, позволить себе «чернить целую нацию, ни в чем 
не повинную», а вместе и великого «государственного мужа» 
Кремьё, и в заключение увещевает нас заявить немедленно в 
«Руси» о нашей невольной ошибке и тем самым уничтожить 
«в корне тот яд», который благодаря нам «разливается теперь 
по всем слоям русского общества»...

Во всем этом суетливом гвалте, поднятом русско-
еврейской печатью, мы прежде всего с удовольствием отме-
чаем и принимаем к сведению одно: что евреи не только от-
вергают подлинность напечатанного у нас воззвания от имени 
«Всемирного Израильского Союза», но и всячески отрицают 
выраженные в нем, вслух и въявь, еврейские чаяния и идеалы. 
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Что же касается вопроса о подлинности, то спросим и мы в 
свою очередь: почему же этот вопрос не поднят был евреями 
ранее, ни в Германии, ни в самой Франции? Так называемый 
манифест появился в «Руси» 1 ноября, т. е. месяц спустя по-
сле того, как он был напечатан в Берлине в газете «Deutsche 
Volkszeitung, Organ fur sociale Reform», в № от 11 октября 
нового стиля, а также в переводе с текста, помещенного в 
«L’Antisemetique»! Мало того, он же через несколько дней от-
печатан отдельными листами (один из них у нас перед глаза-
ми) и раздавался редакцией газеты в аудитории, состоявшей 
не менее как из 5000 человек и собранной по делу о пожаре 
синагоги в Ново-Штеттине. Могут возразить, что «Deutsche 
Volkszeitung» издание Антисемитической лиги. Но что же из 
этого? С той поры прошло уже теперь целых два месяца (по 
1 декабря): почему же в течение этого долгого для газетной 
публицистики срока во всей западноевропейской печати (а 
она ли не обилует органами? не евреями ли издаются и вну-
шаются большинство немецких, пользующихся немалым зна-
чением газет?) не появилось до сих пор ни единого протеста, 
ниже какого-либо сомнения в действительности «воззвания»? 
Известно, однако, с какой горячностью эта пресса силится 
опровергнуть все возводимые на еврейство обвинения и подо-
зрения, если только такое опровержение возможно... Мы сами 
никогда не имели в руках газеты «L’Antisemetique», но знаем, 
что эта, по словам русской еврейской печати, ничтожная и пре-
зренная газетка издается во Франции, в Мондидье, а теперь 
редакция ее возвещает, что переводит издание в самый Париж, 
причем благодарит публику за поддержку. Во всяком случае, 
более чем странно, что эта газета, издающаяся о бок с самим 
«Всемирным Израильским Союзом» (имеющим пребывание в 
Париже), не была им тотчас же обличена в подлоге и даже не 
вызвала никакого гласного отрицания, которое французским 
обществом встречено было бы с тем большим сочувствием, что 
совместное сожительство 60 тысяч евреев с 30-миллионным 
французским народом представляет менее неудобство, чем в 
других странах, гуще заселенных евреями. Тем страннее вы-
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ходка издающейся в Петербурге на еврейском языке газеты 
«Гамелиц», которая, называя редакторов «Руси», «Нового Вре-
мени» и «Петербургских Ведомостей» «нахальными лжеца-
ми», возвещает, будто бы обратилась с просьбой в Париж, к г. 
Изидору, президенту «Всемирного Союза»: прислать протест 
через французского министра иностранных дел или русского 
посла в Париже – для напечатания в «Новом Времени»! Поче-
му же не приглашает «Гамелиц» г. Изидора прислать его пре-
жде всего в Берлин и еще прежде напечатать его во француз-
ских газетах?! Приведенный же «Восходом», опубликованный 
«Союзом» при его открытии и не от имени Кремьё документ 
также вовсе не может пока служить опровержением, потому 
что воззвание, о котором идет спор, называется во француз-
ской газете тайным или конфиденциальным и разослано, как 
оказывается при внимательном чтении текста, не при самом 
открытии, а перед открытием, и от имени Кремьё, который, 
если не был официальным председателем «Союза» в первые 
два года, то, несомненно, был его главным и самым авторитет-
ным основателем, а затем – двигателем и душой.

Итак, ни во Франции, родине помещенного у нас «ма-
нифеста», ни в Германии, да и нигде в Западной Европе под-
линность его до сих пор никем не оспаривается, несмотря на 
гласность, приданную ему антисемитическими изданиями, 
особенно же в Берлине. Впрочем, мы поручили нашему берлин-
скому корреспонденту постараться разведать пообстоятельнее 
происхождение этого документа. Но что касается самого его 
содержания, будто бы апокрифического, то в нем, несмотря на 
все отрицания гг. евреев, нет не только ничего апокрифическо-
го, да и ничего нового, ничего такого, чего бы по частям, врозь, 
не находилось в различных еврейских сказаниях и писаниях. 
Здесь нова и бьет в глаза лишь конкретная форма воззвания, 
содержание же подсказывается почти буквально самим вероу-
чением иудеев. Мы и придали значение этому так называемому 
манифесту только потому, что он, как мы выразились, «дослов-
но подтверждает и подчеркивает суждения о еврействе, выска-
занные нами самими», и в кратком сжатом образе определяет 
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как внутренние основы еврейской народности и отношения ее 
к другим национальностям, так и религиозно-политические 
идеалы и заветы евреев. Все эти идеалы и заветы были и пре-
жде воспроизведены в наших статьях, хотя еще только в форме 
логических выводов из сущности еврейского вероисповедания, 
так что если, по словам г. Бинштока, мы и «очернили ни в чем 
не повинную еврейскую нацию», то гораздо ранее помещения 
в «Руси» пресловутого циркуляра. Последний не прибавил ни 
одной черты, нам неизвестной, и не мы виноваты, если собран-
ные воедино и выставленные на свет Божий, они, эти черты, 
устыдили или устрашили самих евреев. Вернее – устрашили. 
Вовсе не в расчете евреев разоблачать перед иноплеменниками 
и иноверцами правду их внутреннего мира и утратить право 
эксплуатировать в свою пользу столь властные над современ-
ной общественной совестью принципы: «прогресса», «циви-
лизации», «гуманизма» и т.п. Прикрываясь ими как плащом, 
евреи всякое поползновение сорвать этот плащ и сделать яв-
ным для общественного сознания то, что так тщательно ими 
утаивается, оглашают как проявление «религиозной нетерпи-
мости», как преступление против «либерализма», «культуры», 
и действительно успевают запугивать наших суеверно робких 
адептов казенного или шаблонного либерализма! Последние не 
только не позволяют себе заглядывать еврейству в лицо из-за 
его либеральной маски, но упорно жмурят глаза перед очевид-
ными фактами жизни и даже научными разоблачениями. Что 
же касается статей в «Руси», то по поводу их много истрачено 
было еврейской печатью типографских чернил; но во всем этом 
борзом еврейском словоизвержении, исполненном ругательств 
и издевательств, нет ни одного ответа на поставленные нами 
вопросы, ни одного серьезного опровержения. Они упорно об-
ходят наши, смеем думать, довольно убедительные доводы и 
верхом на «прогрессе» силятся обвинить нас в ретроградстве, 
обзывают именами героев испанской инквизиции. Все это 
только пуще заставляет предполагать с их стороны умышлен-
ную, сознательную неискренность, т. е. неискренность мысли: 
чистосердечию их досады и гнева мы вполне верим.
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Разберем же вышеупомянутый манифест покойного 
председателя «Всемирного Израильского Союза» Кремьё по 
пунктам – тот самый манифест, который г. Биншток называ-
ет «колоссальной и глубоко-циничной глупостью, способной 
обесчестить не только Кремьё, но даже какого-нибудь захо-
лустного, во мраке невежества и фанатизма коснеющего цади-
ка», манифест, язык которого, по выражению того же г. Бин-
штока, есть «язык Шейлока, Разуваева, Колупаева и фанатика 
Торквемады».

«Союз, – так начинается воззвание, – который мы желаем 
основать, не есть ни французский, ни английский, ни швей-
царский, но израильский всемирный союз»... Тут, кажется, нет 
ни одного слова неправды и никакой «колоссальной глупости», 
а только колоссальный факт. Союз основан и существует под 
именем «Всемирного Израильского Союза» (Alliance Israelite 
Universelle), с изображением на протоколах земного шара, осе-
ненного скрижалями Моисеевыми, и с девизом: «Все евреи за 
одного и один за всех» (tous les Israelite sont solidaires les uns des 
autres). И не только «Союз» существует, но и опекает собой рус-
ских евреев (да иначе он не был бы и всемирным), т. е. вмеши-
вается в отношения этих русских подданных к русскому пра-
вительству и государству. Так, например, вмешался он в дело 
минского еврея Бороды, приговоренного за поджог к смертной 
казни в 1864 г. (см. еврейский журнал «Таммагид» № 38 за 
1867 г.); в 1868 г. вошел в переписку с русским посланником в 
Париже по случаю перехода еврейки в православную веру (см. 
32 № журнала «Libanon” за 1868 г.); в 1869 г., по случаю работ 
еврейской комиссии в Вильне, учинил особый съезд членов 
«Союза» в Берлине, а в 1874 г. – новый съезд там же по пово-
ду преобразования в России воинской повинности; он же жа-
луется президенту Северо-Американских Штатов на русское 
правительство за гонение будто бы на евреев, как это доказы-
вается перепиской бывшего в России дипломатического агента 
республики Куртина с «Союзом»; он же делает представления 
по делам евреев русскому министру внутренних дел Тимашеву 
(и получает от него благосклонные объяснения); он сделал и 
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недавно, в самом начале антиеврейского движения на нашем 
юге, довольно смелое представление нашему правительству, 
как это подтверждается энергичной ответной заметкой, по-
мещенной в официозной «Agence Générale Russe». Если пона-
добится, мы можем представить извлечение из напечатанных 
протоколов «Союза» обо всем касающемся евреев в России, но, 
полагаем, достаточно и этих примеров. Он же, «Союз», имеет 
свои наблюдательные комитеты вдоль нашей западной гра-
ницы в 40 пунктах, которые мы можем поименовать. Сам же 
наш ярый противник, «Русский Еврей», в одном из своих №№ 
призывает евреев «группироваться» около «Союза» как око-
ло центра. Он и действительно центр, не только духовный или 
нравственный, но и политический, для евреев «всего мира»; 
он есть выражение единства рассеянной по земле всей еврей-
ской нации; он – защитник и оберегатель экономических и 
гражданских интересов русских подданных, как и подданных 
других государств еврейского происхождения. Обыкновенно 
у подданных какого-либо государства только один политиче-
ский центр и один защитник и оберегатель: подлежащее пра-
вительство. Евреи же – о двух центрах, о двух правительствах, 
равно как и о двух нациях, – следовательно, о двух единствах 
и о двух патриотизмах? Кажется, этого логического вывода 
из самого факта учреждения и существования «Всемирного 
Израильского Союза», провозгласившего единство еврейской 
нации на всем земном шаре, не может отрицать и г. Биншток, 
хотя в том же письме к нам ратует за «единение евреев в одну 
общую семью с коренным русским населением»? Да и что же 
иное значит девиз «Союза» о еврейской солидарности, которой 
он таким образом является органом? Этого девиза мы не из-
мышляли, его не имеется на спорном манифесте, он стоит на 
бесспорных, напечатанных протоколах и гласит: «Все израиль-
тяне за одного и один за всех». Предоставляем нашим против-
никам самим решить: нормально ли было бы такое положение, 
если бы, например, магометане всего мира признали себя в той 
же степени солидарными с нашими татарами Казани или Кры-
ма, или если бы житель Прибалтийского побережья немецкого 
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происхождения захотел состоять в подобной же круговой по-
руке со всей Германией? Может быть, это и «глубоко циничная 
глупость», но она принадлежит самому «Союзу», девиз кото-
рого только воспроизведен и развит в манифесте.

Пойдем далее. «Другие народы, – продолжает спорный 
документ, – распадаются на нации, мы одни не имеем никаких 
сограждан, а лишь религиозных последователей»... По связи 
мыслей присоединим сюда и соответственные, помещенные 
несколько ниже изречения: «Наша национальность есть рели-
гия отцов наших, другой мы не признаем никакой»... «Если вы 
верите, что вы, невзирая на ваши внешние национальности, 
остаетесь одним и единым народом, то» и т. д. ... Этих ли слов 
ужаснулся г. Биншток, в них ли усмотрел он «колоссальную 
глупость»?.. Мы видим в этих словах одну строгую и факти-
ческую истину. Евреи не имеют ни общей государственной 
территории, ни даже общего языка (древний еврейский язык – 
достояние только ученых); они рассеяны по всей вселенной 
среди чуждых им государств и народов, а между тем все они 
сознают и используют свое национальное единство. Где же 
основа этого единства? Ни в чем ином, как в религии. Это уже 
такая общепризнанная истина, что ее и повторять совестно. Ре-
лигия – не только основа, но и жизненный нерв, душа и суть 
еврейской национальности. Все мировое значение еврейского 
племени в истории человечества зиждется исключительно на 
религии; вся их собственная история до воплощения на земле 
Христа, Сына Божия и сына Давидова, есть «священная исто-
рия» и для христианства. Евреям, избранному Богом народу, 
ниспослано было Откровение; им был дарован Завет, именуе-
мый теперь «Ветхим», с обетованием, что воздвигнет Господь 
из недр еврейского народа Спасителя, или Мессию. Мы, хри-
стиане, почитаем это обетование уже исполненным; евреи же 
продолжают ожидать исполнения; этим ожиданием живут и до 
сих пор; только в этом ожидании и коренится для них причина 
их бытия как народа, как нации; только в нем и почерпнули они 
ту изумительную нравственную силу, с которой перенесли, 
рассеянные по всему миру, долгий ряд веков – преследований, 
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гонений и мук. Если бы они в течение этого периода времени 
уступили и отреклись от «религии своих отцов», они бы давно 
исчезли в массе племен, среди которых теперь обитают. Но эта 
«религия отцов» для верующего еврея (а неверующий еврей – 
аномалия) не есть личный мистический союз с Богом, а союз 
народный. Верующие евреи не могут в прошлом не признавать 
своего народа «избранным», потому что он таким действитель-
но был – это исповедуют и христиане: разница в том, что евреи 
продолжают почитать свой народ «избранным» и досель, так 
как продолжают чаять исполнения обетования, которое, по их 
представлению, состоит в явлении Мессии как царя Израиле-
ва, имеющего восстановить и превознести превыше всех цар-
ство Израилево. Поэтому Кремьё совершенно прав, говоря, что 
в религии отцов заключается еврейская национальность и что 
согражданство еврейское означает причастность к общим ев-
рейским религиозно-политическим чаяниям. Он прав, утверж-
дая, что никакой другой истинной национальности для еврея 
не существует и не может существовать, потому что всякий 
русский, польский, немецкий еврей – не просто русский, поляк 
или немец еврейского происхождения или Моисеева закона, но 
имеет, в силу этого самого закона, свое особое политическое 
прошлое и политическое будущее, другими словами: состоит 
в то же время гражданином прошлого национального еврей-
ского и будущего национального же еврейского государства, 
находясь теперь только на перепутье времен и пространств, 
в рассеянии, до срока, среди чуждых национальностей. Как 
бы «лояльно» (по выражению одной русской еврейской газе-
ты) евреи ни выполняли своих обязанностей по отношению к 
этим чуждым национальностям, все же они, эти националь-
ности, остаются, по меткому выражению Кремьё, для евреев 
«внешними». Той духовной связи, которая дается единством 
веры, единством религиозных, нравственных, исторических 
и политических идеалов, не может существовать у еврея с 
теми нациями, среди которых по воле случая ему приходится 
жить. Если же нам возразят указанием на других инородцев 
и иноверцев, обитающих в нашем Отечестве, то на это мы за-
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метим, что таковые не сознают себя гражданами целой особой 
нации вне пределов России; не имеют никаких особых чаяний 
на самостоятельное бытие в будущем, не признают себя по-
литически или граждански солидарными со всеми единопле-
менниками за рубежом Русского государства, а потому легче 
и искреннее, чем евреи, могут приобщиться к политической и 
исторической судьбе господствующей национальности.

«Рассеянные, – продолжает Кремьё в своем воззвании, – 
между народами, кои враждебны нашим правам и интересам, 
мы тем не менее, невзирая ни на что, остаемся евреями...» 
«Мы евреи и желаем остаться евреями», – говорит и «Русский 
Еврей» (в № 44), справедливо поясняя, что «если бы он этого 
не желал, то все бедствия и страдания еврейского народа были 
бы в его глазах вопиющей нелепостью» и он должен был бы 
сказать евреям: «Бросьте свою ношу (т. е. отступитесь от ва-
ших верований и ожиданий) – и вам станет легко», но «мы, – 
повторяет газета, – желаем остаться евреями». Мы со своей 
стороны не видим в этих словах «воззвания» ни глупости, ни 
цинизма, ни фанатизма, хотя и признаем настоящие религиоз-
ные чаяния евреев совершенно ложными. Пойдем далее. «Мы 
обитаем, – гласит манифест, – в чуждых землях, и мы не мо-
жем интересоваться переменчивыми интересами этих стран, 
пока наши собственные нравственные и материальные инте-
ресы будут в опасности...» А вот что говорит еврейская газета 
«Русский Еврей»: «Если что мешает евреям быть образцовы-
ми самоотверженными гражданами обитаемых ими стран, то 
это – условия, далеко от евреев не зависящие», и вслед за этим 
газета толкует о необходимости для евреев полной с христиа-
нами равноправности, т. е. одинаковости не только граждан-
ских обязанностей, но и прав.

Мудрено, по-видимому, и требовать от людей, пока их 
нравственные и материальные интересы нисколько не обеспе-
чены законодательством обитаемой ими страны, искреннего 
участия к ее интересам, со всеми их превратностями. Но если 
бы даже еврейским интересам и перестала грозить опасность, 
спрашивается: могут ли они, оставаясь евреями, следователь-
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но, носителями обетования о пришествии Мессии и о бле-
стящей религиозно-политической будущности, ожидающей 
еврейскую нацию, искренно и серьезно принимать к сердцу... 
ну, хоть тот Kulturkampf1, который разделяет теперь мир ла-
тинский и протестантский, или хоть историческое призвание 
России как православно-славянского мира? До сих пор в мани-
фесте нет ни одного слова, от которого бы имели право и повод 
отказаться евреи. Но посмотрим дальше. «Не раньше, – вещает 
сей документ, – еврей станет другом христианина и мусуль-
манина, как в то время, когда свет израильской веры, един-
ственной здравой религии (в немецком переводе правильнее: 
Vernunftreligion) будет светиться повсюду... В наступивший к 
тому день еврейское учение должно наполнить весь мир...» В 
той речи Кремьё, которую, оспаривая нас, приводит «Ежене-
дельная Хроника Восхода», – речи подлинной, несомненной, 
публично произнесенной, – мы читаем, что «единственно пра-
вильное, разумное и истинное отношение к Богу дано челове-
честву скрижалями Завета», что в еврейской религии – свя-
тость и истина. Если таково воззрение, то с ним неразрывно и 
убеждение, что эта истина со временем восторжествует и поко-
рит себе мир. Не это ли выражается и эмблемой, красующейся 
на протоколах «Израильского Всемирного Союза»: Моисеевы 
скрижали, осеняющие земной шар?.. Нужно ли прибавлять, 
что такая победа «истины» (понимаемой евреями единствен-
но в смысле еврейского религиозного закона) предвозвещена 
и всеми священными для евреев книгами, равно и Талмудом; 
что только чаяние этой победы и поддерживает еврейский на-
род в его настоящем тягостном жребии среди современного 
торжества иных, нееврейских религиозных учений? Кремьё не 
взывает и в манифесте ко вражде с христианами и мусульма-
нами, не проповедует нарушения «лояльности» в отправлении 
гражданских обязанностей к чуждым или внешним для евре-
ев национальностям. Он утверждает только – и с ним нельзя 
не согласиться, что пока длится преобладание иноверческих 
учений, до тех пор не может состояться и торжество израиль-
ской веры – следовательно, пока не исполнится для евреев это 
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радостное упование, не может еврей содействовать победе ни 
христианской, ни мусульманской религии, не может добро-
желательствовать ни христианству, ни мусульманству или 
искренно «дружить» не то что с Сидором Петровым или та-
тарином Абдуллой, а «с христианином и мусульманином» как 
таковыми, т. е. как с упорными противниками страстно чаемо-
го еврейским народом торжества, исповедниками враждебных 
ему религий. Ибо в этом обетованном торжестве для евреев 
вся причина, весь смысл, вся цель их бытия на Земле как на-
рода; ради него они живут и долго терпят, это для них интерес 
не личный, а национальный; это для них вопрос – быть или 
не быть. Слова Кремьё вытекают логически из самой сущно-
сти еврейского религиозного мировоззрения, и мы недоумева-
ем, какими бы аргументами возможно было их опровергнуть. 
Разве только отрекшись от еврейских религиозных заветов и 
идеалов? Точно так же, только под условием отречения от этих 
заветов и идеалов, может еврей отрицать законность и спра-
ведливость следующего призыва Кремьё: «Израильтяне! Хотя 
рассеянные по всем краям земного шара, пребывайте всегда 
как члены избранного народа. Если вы верите, что вера ваших 
предков есть единственный патриотизм; если вы верите, что 
вы, невзирая на ваши внешние национальности, остаетесь од-
ним и единым народом; если вы верите, что только еврейство 
представляет собой религиозную и политическую истину, – 
евреи всего мира, придите и внемлите этот призыв наш, ока-
жите нам ваше содействие, ибо дело велико и свято, а успех не-
сомненен»... Сюда же следует присоединить и эти выражения 
манифеста: «Священные пророчества наших св. книг испол-
нятся. Настанет пора, когда Иерусалим сделается домом мо-
литвы для всех народов, когда знамя еврейского единобожия 
будет развеваться в отдаленнейших концах Земли».

Да, религия евреев есть их единственный патриотизм и 
не может им не быть не только потому, что иначе следовало бы 
в самом деле допустить, будто у каждого еврея два единства 
и два патриотизма (а это уже совершенная бессмыслица), но и 
потому, что с религией связано все их упование на свою поли-
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тическую и национальную будущность. Да, только еврейство, 
по понятиям еврейским, может представлять истину религи-
озную и политическую, потому что еврейский религиозный 
идеал, имеющий стать истиной и на Земле, в то же время иде-
ал политический и народный и вместе с тем обязательный для 
всего мира. Божественное обетование Мессии понимается ими 
не иначе как явление царя Израильского, имеющего воздвиг-
нуть царство Израильское не только в блеске, славе и силе, но 
и в миродержавстве. Покорнейше просим наших оппонентов, 
не хитря и не лукавя, не уклоняясь вправо и влево, а прямо и 
без обиняков отвечать нам на вопрос так ли или нет? Таково ли 
вполне определенное религиозное верование евреев (разумеет-
ся, не евреев-нигилистов, а евреев верующих)? Не ограничива-
ются ли разве и теперь евреи одним богомолением в ожидании, 
когда возможно станет богослужение, которое по закону долж-
но совершаться не иначе как в храме, т. е. в Иерусалиме, на горе 
Мория? Не заканчиваются ли разве и теперь их национальные 
праздники в дни Рош-Гашана и Иом-Кипура трубным гласом и 
восторженными кликами: «Лемана габаа бирушелаим», т. е. на 
будущий год – в Иерусалиме?.. Разве когда-то действительно 
избранный народ еврейский не продолжает признавать себя и 
теперь народом избранным, веруя в то же время во всемирное 
торжество «еврейского единобожия?» А что может значить 
теперь признание себя народом избранным? По христианско-
му учению, с явлением Спасителя на земле в среде еврейской, 
«под зраком» еврея исполнилось обетование, данное некогда 
Израилю, упразднилось избранничество еврейского народа – 
призванием всех народов. Христианство внесло в мир начало 
всеобщего равенства и братства о Христе, без всякого разли-
чия национальностей. Совлекшись ветхого человека с деяния-
ми его, облекитесь, проповедует апостол Павел (еврей же), «в 
нового, обновляемого в разум, по образу создавшего его, иде-
же несть еллин, ни иудей, обрезание и необрезание, варвар и 
скиф, раб и свободь, но всяческая и во всех Христос». Евреи 
же, не признав исполнения обетования, отвергнув это обнов-
ление и сохранив в себе ветхого человека, удержали идею из-
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бранничества, обратив ее в понятие о себе как о племени при-
вилегированном. Какой же смысл этой привилегированности 
в будущем, когда даже Иерусалим сделается домом молитвы 
для всех народов? Смысл тот, что господство будет тогда при-
надлежать евреям и им же, как господам мира, будут принад-
лежать все блага или богатства земные, ибо царство Мессии 
представляется евреям не иначе как в земном, вещественном 
образе. Вполне понятно поэтому и следующее выражение Кре-
мьё в самом конце манифеста: «Недалек тот день, когда все бо-
гатства земные будут исключительно принадлежать евреям». 
Это вытекает логически из самого еврейского представления о 
еврейском избранничестве и о будущем миродержавстве «из-
бранного» народа. Это ведь не христианское понятие о царстве 
Божием!.. (Впрочем, и вообще у евреев представления о веч-
ности, о загробной жизни самые неопределенные и смутные. 
Понятие о вечности перенесено у них во протяжение рода, 
ибо обетование дано роду.) До какой степени грубо и внешне 
воззрение евреев на торжество и расцвет еврейской религи-
озной истины в образе царства Израилева, можно судить по 
следующим словам послания к евреям, помещенного в еврей-
ском журнале «Гашахар» за 1871 г. (с. 154–156), издававшемся 
(может быть, и издающемся) на еврейском языке. Обращаясь к 
евреям, автор, рассуждая о пришествии Мессии, спрашивает 
их: «Но найдет ли Мессия между вами людей полезных, ког-
да явится, чтобы возобновить нашу жизнь по-прежнему? Из 
вашей ли среды найдет Он (Мессия) министра финансов, воен-
ного, ученых, государственных людей, способных быть пред-
ставителями при дворах иностранных государств, инженеров, 
землемеров и т.п. людей, необходимых для Его царства»... Эти 
мудрые строки принадлежат г. Гордону, бывшему секретарю 
«Общества распространения просвещения между евреями», 
которое само не что иное, как отдел «Всемирного Израильско-
го Союза». Смысл увещания тот, что в ожидании наступления 
царства Мессии евреи должны уже и теперь подготовляться 
или практиковаться на всех сих служебных поприщах – в тех 
царствах или государствах, где обитают. Подготовка, по край-
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ней мере по части министерства финансов, и у нас в России 
идет, по-видимому, очень успешно...

Выходит, таким образом, что почтенный г. Биншток по-
зволил себе обозвать «колоссальной и глубоко циничной глу-
постью», способной обесчестить даже людей закоснелых «во 
мраке невежества и фанатизма», не что иное, как собственные 
чаяния, стремления и идеалы евреев. То, что мы читаем в так 
называемом манифесте, – вовсе не измышления самого г. Кре-
мьё, а содержится в самом вероучении еврейском, в сущности 
самих религиозных воззрений и представлений евреев о при-
звании и о национальной, политической и экономической бу-
дущности еврейского «избранного» или привилегированного 
народа. Не может же негодование наших оппонентов по пово-
ду манифеста сосредоточиваться на остальных выражениях 
документа, например, о «католицизме, пораженном в голову» 
(это теперь на все лады повторяет республиканское правитель-
ство Франции). Или же на следующих: «Пользуйтесь всеми 
обстоятельствами! Наше могущество велико, учитесь же упо-
треблять его в дело! Чего нам страшиться? Каждый день будет 
расширяться сеть, распростертая по земному шару Израилем». 
Все это не отвлеченные суждения, а общеизвестные факты, на 
которые автор воззвания только указывает для ободрения и 
поощрения самих евреев. Разве не велико то могущество, ко-
торое захватило в свои длани все европейские биржи и едва ли 
не большую часть органов печати в просвещеннейших странах 
мира? Разве не раскидывается все шире и шире сеть, распро-
стертая Израилем на финансовые средства, на экономические 
силы государств? Кто орудует всемирным подвижным креди-
том? Кто ворочает несметным капиталом, заключающимся в 
процентных бумагах, поднимает и роняет фонды, ставя мир в 
зависимость от своей спекуляции, разоряя народы и страны, и 
сам – непреложно обогащаясь? Кто, как не Израиль? Не братья 
ли Ротшильды, эти цари бирж, восседающие на своих бирже-
вых престолах в трех столицах Европы, с тысячами еврейских 
же банкиров, рассеянных по земному шару, могут служить 
уже и теперь прообразом слагающегося еврейского единства и 
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мощи? Конечно, если для еврейского Мессии потребны будут 
финансисты, то ему же потребуются и финансы, и не для буду-
щего ли обетованного царства евреев мир христианский зара-
нее, постепенно обращается Израилем в оброчную статью?!.

Итак, вопрос о фальсификации манифеста Кремьё пред-
ставляется совершенно праздным, и вся эта шумиха возбужде-
на едва ли не с единственной целью – заслонить подлинность 
содержащихся в нем разоблачений, отвести от них глаза рус-
ской публики и запугать дерзновенных противников. Эпи-
тет «циничной глупости», выдвинутый г. Бинштоком, может 
иметь место по отношению к сему документу лишь в том от-
ношении, что едва ли такой умный еврей, как Кремьё, решился 
бы в печатном циркуляре обнаружить заветную тайну помыс-
лов и стремлений своего народа. Но, повторяем, по уверению 
французской газеты, это воззвание было также тайное или 
конфиденциальное – вот почему оно и оставалось неизвестным 
для христианского общества чуть ли не 30 лет. Вообще тайна 
и двусмыслие – типичная черта всех еврейских учреждений с 
самых дальних времен.

Вместо того, чтобы по поводу каждой попытки беспри-
страстных исследователей подойти ближе к внутреннему миру 
еврейского народа вопить о фанатизме и поминать инквизи-
цию с Торквемадой, пусть наши оппоненты, если они сколько-
нибудь добросовестны, ответят искренно на поставленные 
нами вопросы. Что-нибудь одно: или они не знакомы вовсе со 
своим национальным вероучением, или же лицемерят. Если 
же они станут утверждать, будто религиозные верования, 
чаяния и идеалы не имеют в наше время никакой власти над 
еврейским народом, то станут утверждать лишь бессмыслицу, 
которой мы не поверим. Отвергать то, чем живет и движется, 
что обособляет евреев от всех прочих народов, что ставит их в 
исключительное положение в мире, в чем заключается их зна-
чение во вселенской истории, – это было бы только сугубой, 
нахальной ложью.

Наша задача относительно «еврейского вопроса» в том 
преимущественно и заключается, чтобы внести побольше 
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света в еврейскую тьму, рассеять туман, застилающий обще-
ственное сознание, свести еврейских публицистов с их модных 
коньков, беззаконно ими оседланных: «прогресс», «культура», 
«гуманизм», «цивилизация» и т.д., – доказать самим евреям то 
логическое непримиримое противоречие, в котором состоят 
их национальные религиозные и политические верования и 
идеалы не только с христианской религией, но и со всем нрав-
ственным учением христианства, со всеми коренными, суще-
ственными основами христианской цивилизации, равно как и с 
национальными политическими и экономическими интереса-
ми государств. Современное еврейство как вероучение – анах-
ронизм; не прогресс, а регресс, отрицание всего исторического 
духовного движения девятнадцати столетий. Оно – не «гума-
низм», а национальный эгоизм, возведенный в божественный 
культ. Оно – самое энергетическое, в недрах высшей области 
верующего духа, проявление материализма, от наигрубейших 
его форм до тончайших... И в то же время какую высоту и силу 
духа могло бы явить это удивительное, столь богато одаренное 
племя, если бы оно не загрубело для истины, если бы способно 
было совлечь с себя ветхого человека и облечься в нового, об-
новляемого в разум Христов!..

Еще о воззвании «Всемирного Израильского Союза»

Точно такого же содержания письмо, в тех же выраже-
ниях, за исключением, разумеется, начальных и заключитель-
ных строк, получено и газетой «Новости» (№ 45), которая, как 
и следовало ожидать, удостоилась от Комитета благодарности 
за «красноречивое» будто бы доказательство подложности до-
кумента. В ответ на письмо Комитета мы посылаем ему как 
настоящий № «Руси», так и № 3, в котором если не «красно-
речиво», то, кажется, довольно убедительно выяснено, что 
вопрос о подложности напечатанного во французской газете 
«L’Antisemetique» воззвания не имеет в настоящем случае осо-
бенного значения ввиду неподложности высказанных в оном 
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еврейских воззрений и чаяний. Затем нельзя не удивиться, что 
Комитет довольствуется голословным отрицанием воззвания 
и выражением лишь презрения к газете «L’Antisemetique», тог-
да как было бы всего легче притянуть ее к суду и потребовать 
от нее предъявления доказательств подлинности напечатан-
ного ею документа: это было бы ведь несравненно убедитель-
нее! Из полученного нами № этой французской газеты, где 
помещен упомянутый документ, оказывается, что ею напе-
чатаны только выдержки (extraits) из мемуара, читанного или 
предъявленного самим Кремьё своим единоверцам (вероятно, 
в заседании Союза) в апреле 1874 года, когда, по всей веро-
ятности, Союз нуждался в новой поддержке. Выдержки эти 
сообщены газете каким-то высокопоставленным лицом, имя 
которого ей известно. В переводе нашего корреспондента, ве-
роятно, по спешности, опущено следующее интересное место: 
«И зачем бы нам идти навстречу другим, нам, представителям 
истины и единственной рациональной религии!» Это как раз 
то же самое, что проповедует в своих органах печати совре-
менная еврейская интеллигенция, и вполне сходно с подлин-
ной речью Кремьё, недавно напечатанной в еврейском русском 
журнале «Восход»!..
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Воспоминания и выступления 
о деятелях русской культуры

Несколько слов о Гоголе

Так свежа понесенная нами утрата, так болезненна обще-
ственная скорбь, так еще неясно представляется уму смутно 
слышимый душой весь огромный смысл жизни, страданий 
и смерти нашего великого писателя, что невозможным ка-
жется нам, перед началом нашего литературного дела, не по-
делиться словами скорби со всеми теми, неизвестными нам, 
кого бог пошлет нам в читатели, не выполнить этой искрен-
ней, необходимой потребности сердца. Много еще пройдет 
времени, пока уразумеется вполне все глубокое и строгое 
значение Гоголя, этого монаха-художника, христианина-
сатирика, аскета и юмориста, этого мученика возвышенной 
мысли и неразрешимой задачи!

Нельзя было художнику в одно время вместить в себя, 
выстрадать, высказать вопрос и самому предложить на него 
ответ и разрешение! Вспомним то место, в конце 1-го тома 
«Мертвых душ», когда из души поэта, наболевшей от по-
шлости и ничтожества современного общества, вырывают-
ся мучительные стоны, и обхваченный предчувствием ве-
ликих судеб, ожидавших Русь, эту непостижимую страну, 
он восклицает: «Русь! куда несешься ты, дай ответ!.. Не дает 
ответа!..»

И не дала она ответа поэту, и не передал он его нам, хотя 
всю жизнь свою ждал, молил и домогался истины. Ответ же-
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лал он найти и себе и обществу, требовавшему от него разре-
шения вопроса, заданного «Мертвыми душами». Долго стра-
дал он, отыскивая светлой стороны и пути к примирению с 
обществом, как того жаждала любящая душа художника, ис-
кал, заблуждался (только тот не заблуждается, кто не ищет), 
уже не однажды думал, что найден ответ... Но не удовлет-
ворялось правдивое чувство поэта: еще в 1846 г. сжег он 2-й 
том «Мертвых душ»; опять искал и мучился, снова написал 
2-й том и сжег его снова!.. Так, по крайней мере, понимаем 
мы действия Гоголя и ссылаемся, в этом случае, на четыре 
письма его, напечатанные в известной книге «Выбранные 
места из переписки с друзьями»... Но недостало человека на 
это новое испытание, и деятельность духа, напором сил сво-
их, постоянно возраставшим, без труда разорвала и сломила 
сдерживавшие ее земные узы...

Вся жизнь, весь художественный подвиг, все искренние 
страдания Гоголя, наконец, сожжение самим художником 
своего труда, над которым он так долго, так мучительно ра-
ботал, эта страшная, торжественная ночь сожжения и вслед 
за этим смерть, – все это вместе носит характер такого со-
бытия, представляет такую великую, грозную поэму, смысл 
которой еще долго останется неразгаданным.

Многим из читателей, не знавшим Гоголя лично, мо-
жет показаться странным, что этот художник, заставляв-
ший всю Россию смеяться по своему произволу, был человек 
самого серьезного характера, самого строгого настроения 
духа; что писатель, так метко и неумолимо каравший че-
ловеческое ничтожество, был самого незлобивого нрава и 
сносил, без малейшего гнева, все нападки и оскорбления; 
что едва ли найдется душа, которая бы с такой нежностью 
и горячностью любила добро и правду в человеке и так глу-
боко и искренно страдала при встрече с ложью и дрянью 
человека. Как на нравственный подвиг, требующий чистого 
деятеля, смотрел он на свои литературные труды, и – жи-
вописец общественных нравов – неутомимо работал над 
личным, нравственным усовершенствованием. Пусть те из 
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читателей, для которых неясен образ Гоголя, сами посудят 
теперь, какую пытку испытывала эта любящая душа, ког-
да, повинуясь своему призванию, шла «об руку» с такими 
героями, каковы, вполне верные действительности, герои 
«Мертвых душ». Пусть представят они себе этот страш-
ный, мучительный процесс творчества, прелагавший слезы 
в смех, и лирический жар любви и той высокой мысли, во 
имя которой трудился он,  – в спокойное, юмористическое 
созерцание и изображение жизни. Человеческий организм, 
в котором вмещалась эта лаборатория духа, должен был не-
минуемо скоро истощиться... Нам привелось два раза слу-
шать чтение самого Гоголя (именно из 2-го тома «Мертвых 
душ»), и мы всякий раз чувствовали себя подавленными 
громадностью испытанного впечатления: так ощутителен 
был для нас этот изнурительный процесс творчества, о ко-
тором мы говорили, такой глубиной и полнотой жизни вея-
ло от самого содержания, так много, казалось, изводилось 
жизни самого художника на писанные им строки. Да, если 
и ошибался этот гениальный поэт в некоторых своих воз-
зрениях (высказанных, например, в «Переписке с друзья-
ми»), то тем не менее подвиг всей его жизни вполне чист и 
высок, вполне искренен. Явится ли еще подобный худож-
ник или, быть может, со смертью Гоголя наступает для нас 
иная пора?..

В одном из напечатанных своих писем Гоголь говорит: 
«Три первых поэта, Пушкин, Грибоедов и Лермонтов, один 
за другим, в виду всех, были похищены насильственною 
смертью в течение одного десятилетия, в поре самого цвету-
щего мужества, в полном развитии сил своих, и никого это 
не поразило. Даже не содрогнулось ветреное племя...»

Теперь, не досказав своего слова, похищен смертью че-
ловек, которого значение для России важнее всех упомяну-
тых трех поэтов, на которого так долго обращались взоры, 
полные надежд и ожидания, который был последней совре-
менной светлой точкой на нашем грустном небе... Содрогнет-
ся ли, хоть теперь, ветреное племя?..
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Речь о Гильфердинге, Дале и Невоструеве, 
произнесенная 25 февраля 1873 года на заседании 

Общества любителей русской словесности

Милостивые государи!

Тяжел был для нас прошлый високосный год. Выбыли 
силы, нелегко заменимые, и убыль значительно перевесила 
прибыль. Русская словесность, а с ней и небольшой круг лю-
дей, составляющих наше Общество, понесли важные утраты: 
20 июля мы лишились Александра Федоровича Гильфердинга, 
22 сентября скончался Владимир Иванович Даль, а 29 ноября 
не стало и Капитона Ивановича Невоструева.

Неодинакова судьба и неодинаково значение этих трех 
подвижников русской науки и русского слова; различны даро-
вания – мы и не намерены их сравнивать, но при всем разли-
чии немало и общего – особенно во внутреннем содержании 
их деятельности.

Один, именно Гильфердинг, сошел в могилу в самой луч-
шей поре своих лет, не успев докончить самой главной своей 
работы, для которой всю свою предшествовавшую, полезную 
деятельность считал только подготовлением.

Столько уже было дано и совершено им одним на всех 
разнообразных поприщах его кратковременной жизни, что 
этого дела достало бы на заслугу многим, и многие тем бы и 
удовлетворились; но не в природе Гильфердинга было ослабе-
вать и успокаиваться, да и мы не переставали простирать все 
новые и высшие требования к этой ведомой нам силе труда 
и таланта. Он не был художником слова; для него – челове-
ка науки и мысли – русская речь служила по преимуществу 
средством для объяснения истин исторических, этнографиче-
ских, политических; однако ж и филология входила в круг его 
научных исследований, а в последнее время привлекла его к 
себе область русского песенного народного творчества, и не 
только привлекла, но и напрягла его ученую любознатель-
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ность до крайней степени самоотвержения, далее которой не 
может идти человек: он пожертвовал ей здоровьем и самой 
жизнью, – болезнь и смерть застигли его в самом странствии – 
в поисках за былинами и сказаниями. Он умер на 41-м году 
своего возраста.

Напротив того, ровно и мерно дошел Даль до края свое-
го долгого земного поприща, успевши оправдать всю полноту 
возлагавшихся на него надежд, – дать все, что по собствен-
ному его сознанию он в силах был дать, и под конец жизни 
воздвигнув себе вековечный памятник своим «Толковым 
словарем живого великорусского языка». Даль также не мо-
жет быть назван художником-созидателем в тесном смысле 
этого выражения, но русское слово не было для него только 
средством: нет, оно само по себе было для него предметом и 
целью, преимущественно с художественной своей стороны, – 
не наше книжное, искалеченное, чахлое слово, а именно слово 
живое, которое он всю жизнь, везде и всюду подбирал из уст 
самого народа. Поэтому и в произведениях Даля, относящих-
ся, по своей внешней форме, к разряду «изящной словесно-
сти», видится одна главная задача: воспроизвести собственно 
это же слово в его жизненной обстановке, во всей его метко-
сти и уместности! Оттого и язык его повестей и рассказов – 
не столько органическая, творческая речь самого автора, 
сколько живой талантливый подбор народных выражений, 
поговорок, пословиц, – будто нити, нанизанные зернами. Все 
мы слышим кругом себя народную речь, всюду она раздает-
ся, но она скользит мимо нас, не задерживая на себе нашего 
внимания; нужно обладать особенным художественным слу-
хом и глубоким сочувствием к народу для того, чтоб в слы-
шимом говоре услышать его живые особенности, его красоту, 
подметить, уловить все изгибы и оттенки смысла и таким об-
разом обратить их в достояние науки, словесности, – вообще 
народного самосознания. Этим слухом, этим сочувствием и 
обладал в высшей степени Владимир Иванович Даль. Если 
обратиться воспоминанием к самому началу его литератур-
ной деятельности под именем «Козака Луганского», нельзя 
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не поразиться смелостью и самостоятельностью его почина и 
вообще всей его нравственной оригинальной фигурой, с от-
четливыми, строго определенными очертаниями, – так резко 
выдающегося на сером фоне наших тогдашних литературных 
и общественных нравов, нашей – столько модной в то время 
псевдоартистической распущенности и легкомысленного, по-
лупрезрительного отношения к русской простонародности. 
Точность слова, точность намерений, точность действий, точ-
ность в жизни общественной и домашней... все у Даля было 
точное и словно точеное. И вся эта нравственная особенность 
и сила применена была к труду, а самый труд – труд всей жиз-
ни  – приложен к изучению русского простонародия. Моряк, 
медик, механик, чиновник, практик во всем умелый, всю-
ду бывалый – таков был этот собиратель живого народного 
слова. Но ошибался тот, кто при жизни Даля признавал его 
сочувствие к народу чисто внешним и самого Даля вполне 
завершенным и удовлетворенным внутренне. Нет, этот прак-
тический, положительный человек, датчанин и лютеранин по 
рождению, невольно подчинялся и духовному влиянию рус-
ской народности, тяготился противоречием своего религи-
озного внутреннего строя с народным и, наконец, разрешил 
это противоречие, окончательно объединившись с народом в 
вере за несколько месяцев до кончины. Бестрепетно, без судо-
рожных прицепок к жизни, с упованием, верный самому себе, 
встретил он смерть, – и в то же время с обычной точностью 
расчета определил заранее день и час кончины и распорядил-
ся всеми мелочными подробностями похорон.

И Гильфердинг, и Даль – оба не русские по крови; но тем 
более причины для нас радоваться той нравственно притяга-
тельной силе русской народности, которая умела не только 
вполне усыновить себе этих иностранцев по происхождению 
и привлечь их к разработке своих умственных богатств, но и 
одухотворить их не русское трудолюбие русской мыслью и 
чувством. Да, страстно преданные России и русскому народу, 
оба они – и Гильфердинг, и Даль – в то же время не по-русски 
(к счастию, может быть, для дела) относились к труду. Это 
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не русское свойство видим мы в упорстве труда, в размерен-
ном и вместе неослабном, настойчивом движении к цели, в 
правильном распределении работы, одним словом, в таком 
отношении к труду, которое не нуждается во внешнем воз-
буждении, чуждо запальчивости, не знает ни скачков, ни пе-
рерывов, ни лени, ни уныния, не ищет одолеть задачу сразу, 
приступом или запоем, что так свойственно нам, природным 
русским, но которое является действием высокого самообла-
дания, всегда бодрой, спокойно и ровно напряженной воли.

Некоторые готовы умалять нравственное достоинство 
подобного отношения к труду, полагая, что так трудиться 
способны будто бы только натуры односторонние и что при 
разнообразии талантов, при той многосторонней дарови-
тости, – так выходит из их слов  – которой как бы страдает 
русская природа, сосредоточение сил на одной какой-либо 
задаче, в тесных рамках какой-либо специальности, для нее 
почти невозможно. На этом основании склонны – и очень 
склонны у нас  – не только извинять русскую лень и рас-
пущенность, но и возводить их чуть не в достоинство. Но 
если и справедливо, что живость ума и широкая даровитость 
менее способны к формальному сосредоточенному труду, то 
тем необходимее для них напряжение воли, тем обязательнее 
для них усвоение того знания и тех приемов труда, без ко-
торых самый блестящий талант остается бесплодным, – тем 
почетнее борьба с искушениями собственного духа и тем до-
бычливее победа. Пример гениальных ученых и художников 
чужих стран свидетельствует, что трудолюбие нисколько не 
несовместно с самой широкой гениальностью, но, напротив, 
оно-то ее и оплодотворяет. У нас же наоборот. Мы не умеем 
работать, не уважаем трудолюбие – оттого при всей нашей 
даровитости мы так мало производительны: пропорциональ-
ное отношение цельных, законченных ученых и литератур-
ных у нас трудов к сумме дарований, которыми изобилует 
Россия, поразительно скудно.

Но есть и у нас исключения, которые тем почетнее, что 
они одиноки, всем обязаны себе самим, а не среде, в которой 
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возникли, и вот одним из таких исключений, и притом самым 
крупным, был наш покойный сочлен Капитон Иванович Не-
воструев.

В самом деле, в Невоструеве – этом скромном, до сих 
пор мало знаемом в России и великом труженике – трудолю-
бие является уже не только похвальным и полезным каче-
ством, а истинно высокой добродетелью, восходит на степень 
духовного подвига. Если оно не отличалось, быть может, тем 
методическим характером, какой замечается у Даля и Гиль-
фердинга, то в нем выступает иная, особенная, нравственная 
и совершенно русская народная черта  – черта безграничного 
смирения, способность трудиться без всякой подпоры извне, 
без поощрения, без утешений славы, в нужде и скорби, одним 
словом, не приемля здесь мзды своей.

Вся жизнь его была посвящена изучению и исследова-
нию памятников церковнославянской письменности – ра-
боте тяжелой и неблагодарной  – в том именно смысле, что 
она менее всего была способна доставить ему у нас в России 
видное положение, выгоды материальные и ободряющую по-
пулярность. А между тем его ученые разыскания драгоценны 
для нашего исторического самосознания, – и одно уже его 
описание рукописей Синодальной библиотеки способно уве-
ковечить его имя в русской науке. Но все это не помешало 
Невоструеву жить и умереть преждевременно в совершенной 
бедности,  – почти непризнанным и неоцененным, как бы в 
загоне. Только опустивши его в могилу, поздно спохватились 
и поняли у нас, какая схоронилась вместе с ним громада уче-
ного знания, какая исполинская сила труда  – и какая нрав-
ственная доблесть, какое величие смирения!

Памяти этих трех трудолюбцев, подвизавшихся на по-
прище русской словесности, мы и посвящаем наше настоящее, 
в то же время очередное годичное заседание. Почтим и дело, 
совершенное ими, и нравственный подвиг их жизни: да нази-
даются их примером живые. После годичного отчета, который 
прочтет г. Секретарь1 вы услышите, милостивые государи, 
более подробные воспоминания о трех покойных сочленах, 
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изложенные по очереди в порядке утрат, понесенных нашим 
Обществом, – именно о Гильфердинге прочтет вам Н. А. По-
пов2; о В. И. Дале – его сотрудник и ученик П. И. Мельников, 
столько известный в литературе под псевдонимом Андрея Пе-
черского3, псевдонимом, который придуман был для него са-
мим Далем; а о Невоструеве – Е. В. Барсов4.

Но так как статья Н. А. Попова касается только одних 
учено-литературных трудов Гильфердинга, то я позволю 
себе здесь, так сказать, предвосполнить его статью сообще-
нием некоторых недостающих ей биографических данных.

Он родился в 1832 году5 в Варшаве, от отца-лютеранина 
происхождением, кажется, из Голландии, но уже русского 
уроженца и воспитанника Московского университета, и от 
матери-католички, уроженки острова Цейлона. По желанию 
отца Александр Федорович при самом рождении был окре-
щен по обряду православного исповедания. Его отец, достой-
но подвизавшийся на государственной службе и преимуще-
ственно на дипломатическом поприще, пользовавшийся с 
молодых лет дружбой и уважением Хомякова и Погодина, 
которого он был университетским товарищем, – хотел непре-
менно, чтобы и сын его докончил воспитание в Москве и в 
Московском же университете. Еще студентом усердно посе-
щал Александр Федорович Алексея Степановича Хомякова, и 
под его-то благотворным сильным влиянием определилось в 
юноше Гильфердинге то направление деятельности, которо-
му он остался верен всю жизнь и которое в истории нашей ли-
тературы и общественного внутреннего развития получило 
название «славянофильского». Таким образом, в основание 
труженичества Гильфердинга легли с самого начала живые 
сочувствия и живая мысль. Работать, сколько хватит сил, на 
пользу русского народного самосознания и славянской вза-
имности – вот задача, которую он поставил себе при выходе 
из университета в 1852 году, будучи 20 лет от роду, и которой 
послужил неизменно до конца, то есть еще 20 лет своей жиз-
ни. Эти 20 лет были одно непрерывное деланье. Труд был его 
стихией, но труд не только отвлеченно-научный.
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Кабинетный ученый, проводивший ночи в разборе бол-
гарских и сербских древних рукописей, публицист, всег-
да беспристрастным и трезвым словом судивший о самых 
жгучих политических вопросах современности, отважный 
путешественник, сохранявший хладнокровие в самых опас-
ных странствованиях, консул-дипломат между славянами, 
порабощенными Турцией, всегда высоко державший русское 
знамя, замечательный работник в канцеляриях Государствен-
ного Совета и Главного комитета по крестьянскому делу, – 
везде и всюду имел Гильфердинг пред собой одну заветную 
цель, подвигаясь к ней спокойно, шаг за шагом, неутомимо, 
упорно. Поэтому не отказывался он от участия и ни в каком 
общественном, даже, по-видимому, постороннем для него 
деле, если только мог быть ему полезен и улучить для него 
хоть минуту досуга. Но как ни был он много и разнообразно 
занят, всегда отыскивалось у него столько досуга, чтобы обо-
дрить и облегчить чужой начинающийся труд в родной ему 
области науки, сообщая трудящемуся, даже без его прось-
бы, ученые пособия и указания. Особенно много послужил 
Гильфердинг славянскому делу: это была его специальность. 
Его неоднократные путешествия по славянским землям, его 
исторические исследования и статьи по современным вопро-
сам славянского мира, всегда отличавшиеся ясностью мысли 
и изложения, особенно сильно содействовали установлению 
живых отношений к славянам и возбуждению к ним разумно-
го и просвещенного сочувствия в среде русского общества. Я 
не стану перечислять его сочинений, об этом вам подробнее 
сообщит Н. А. Попов. Скажу только, что ни ученая, ни обще-
ственная его деятельность не прерывалась ни разу.

Избранный в 1871 году в председатели Этнографическо-
го отдела Русского Географического Общества, Гильфердинг, 
как ни занят был службой и другими делами, однако же вер-
ный своим правилам, не отказался от этого звания, и здесь 
привлек его к себе новый могучий интерес, близко, впрочем, 
связанный с главным предметом его занятий  – русское на-
родное эпическое творчество.
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Несмотря на слабость своего телосложения и хилость 
здоровья, он отправился летом 1871 года на поиски в Олонец-
кую губернию, в самые глухие ее места, и, преодолев все-
возможные лишения и даже опасности, возвратился оттуда с 
огромным запасом им записанных былин и песен. Поместив в 
«Вестнике Европы» чрезвычайно интересное описание свое-
го путешествия и наблюдений своих над певцами и над самим 
процессом современного устного сказания древних былин и 
песен, приготовив к изданию все им собранное, Гильфердинг 
летом 1872 года вновь поспешил в Олонецкий край, чтоб по-
полнить свое собрание.

Переплывая Онежское озеро, толкаясь на барке среди 
рабочих, он заразился тифом, и в несколько дней его не ста-
ло. Он погиб, как боец, в честном бою, в самом разгаре и на 
поле своей деятельности, жертвой любви к русской науке и 
русской народности.

Он умер, не дождавшись появления в свет тех тру-
дов своего учителя, вечно памятного председателя нашего 
Общества Алексея Степановича Хомякова, на издание или, 
вернее, на ученую редакцию которых он положил столько 
добросовестной работы и столько горячей любви. Я разумею 
III и IV Тома «Сочинений» Хомякова, содержащие в себе 
«Записки о Всемирной истории», вышедшие два месяца тому 
назад.

Здесь, кстати, могу я возвестить, что в непродолжитель-
ном времени выйдут из печати труды также сподвижника и 
друга Хомякова К. С. Аксакова…

В заключение, милостивые государи, обращаясь к го-
дичной деятельности нашего Общества, я должен сказать, 
что она сосредоточивалась преимущественно на ученой раз-
работке и на увековечении в печати произведений нашего на-
родного устного творчества. Благодаря неутомимым трудам 
нашего достоуважаемого секретаря П. А. Бессонова издан 
под его редакцией в прошлом, 1872 году, 9-й выпуск «Песен, 
собранных Киреевским» под заглавием «Восемнадцатый век 
в русских исторических песнях после Петра Первого».
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Остается издать еще один выпуск – 10-й и уже послед-
ний, – содержащий в себе песни новейшие, первой половины 
нынешнего столетия,  – и тем завершится наконец издание 
этого драгоценного собрания. К 9-му выпуску приложены 
г. Бессоновым и собственные его исследования о песно
творчестве XVIII века, раскрывающие нам тот внутренний 
процесс разложения и перерождения, который совершался 
в народной песне после Петровского переворота, под влия-
нием разных новых и чуждых, вторгшихся в русскую жизнь 
элементов и, наконец, того взаимодействия, которое устано-
вилось в конце прошлого столетия между поющим народом 
и целой возникшей литературой печатных и рукописных пе-
сенников. В эту эпоху появляется авторство, доселе почти не 
известное в народной безличной поэзии, можно соследить 
историю многих песен, и г. Бессонов представил нам, между 
прочим, историческую монографию одной из таковых пе-
сен, озаглавленную им: «Графиня Прасковья Ивановна Ше-
реметева, крестьянка села Кускова». Смею обратить ваше 
особенное внимание на эту монографию, интересную не для 
одних ученых, но заключающую в себе все данные для ху-
дожественного романа из русской жизни конца XVIII века, 
простонародной и барской.

При содействии же нашего Общества изданы и «При-
читанья Северного края», собранные нашим сочленом 
Е. В. Барсовым, именно часть первая, заключающая в себе 
«плачи похоронные, надгробные и надмогильные»: это 
единственный вид пребывающего покуда еще не иссякше-
го народного творчества. Это не отпетое, окостеневшее и 
только по памяти передающееся слово народной старины, 
но живое, творящееся слово народного вдохновения в на-
стоящую пору, в современной действительности. Важность 
труда г. Барсова, сумевшего почерпнуть для нас струю на-
родной поэзии из ее живого источника, так очевидна, что не 
требует и объяснения; она оценена не только русской, но и 
заграничной критикой, чему доказательством служат отзы-
вы английских журналов «Athenaeum” и “Akademy”, а также 
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славянских “Politik”, “Correspondanee Slave” и др. Остается 
только пожелать скорейшего появления в свет остальных ча-
стей его сборника.

Могут заметить, что наше Общество ограничивается 
почти исключительно одной издательской деятельностью, 
это замечание справедливо. Общество действительно зани-
мается тем, что едва ли не всего более на потребу в настоящее 
время. Мы живем в эпоху быстрого разложения бытовых на-
родных основ – неминуемое последствие неминуемых преоб-
разований, давно прошенных и желанных и, наконец, к сча-
стью совершившихся. Старый исторический склад народной 
жизни рушится и задвигается целыми слоями новизны еще 
видоизменяющейся, еще не окрепшей и не устоявшейся. Все 
еще бродит, ищет, чает, ничто не сложилось, не осело, ничто 
не прочно, живется день за день.

Такая эпоха брожения, эпоха переходная, вообще не бла-
гоприятна ни для спокойного труда мысли, ни для художе-
ственного авторского созидания, но она еще гибельнее для 
художественного народного творчества, так как самый быт 
художника-творца, самый быт народа, – он-то и в переделе. 
Рядом с наплывом внешних экономических интересов, так 
долго пренебреженных, но зато и чересчур уже сильно овла-
девших теперь умами и оттеснивших на задний план интере-
сы чисто духовные, десятки тысяч школ предлагают народу 
просвещение, если и скудное в смысле духовном и нравствен-
ном, то все же выводящее его из стихийной области быта в 
область сознания или, по крайней мере, полусознания. Таков 
роковой, но неминуемый ход вещей, вероятно, только времен-
ный, ведущий нас к новой поре исторической жизни. Поэто-
му надо спешить собрать и уберечь от неизбежной гибели 
последние памятники, последние звуки народного эпоса и 
того непосредственного народного поэтического творчества, 
которое, видимо, отживает. Лет через 10 в помутившейся на-
родной памяти не останется от них и следа. На чьей же обя-
занности лежит по преимуществу эта забота о сбережении 
сокровищ нашей народной поэзии, как не в Обществе люби-
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телей русского слова? И оно, милостивые государи, как вы 
видите, строго сознает и по мере сил своих исполняет эту вы-
сокую обязанность.

Тютчев

Небольшая книжка стихотворений; несколько статей по 
вопросам современной истории; стихотворения, из которых 
только очень немногим досталась на долю всеобщая извест-
ность; статьи, которые все были писаны по-французски лет 
двадцать, даже тридцать тому назад, печатались где-то загра-
ницей и только недавно, вместе с переводом, стали появлять-
ся в одном из наших журналов... Вот покуда все, что может 
русская библиография занести в свой точный синодик под 
рубрику: «Ф. И. Тютчев, род. 1803–1873 г.»

Литературный послужной список не объемист; имя ма-
лознаемое в массах грамотной  – и не только грамотной, даже 
образованной нашей публики... А между тем этим самым 
стихотворениям еще с начала 50-х годов отводится русской 
критикой место чуть не наряду с пушкинскими; это самое 
имя в течение целой четверти века во всех светских и лите-
ратурных кругах Москвы и Петербурга чтится и славится, 
знаменуя собой мысль, поэзию, остроумие в самом изящном 
соединении. Странное противоречие, не правда ли?

Как объяснить этот недостаток популярности при не-
сомненном общественном значении? Эту несоразмерность 
внешнего объема литературной деятельности с обнаружен-
ной автором силой дарований?.. Но и здесь еще не конец не-
доумениям, нередко возбуждаемым именем Тютчева. Ко всем 
единодушным отзывам нашей периодической печати об его 
уме и таланте, раздавшимся вслед за его кончиной вместе с 
выражениями искренней скорби мы позволим себе прибавить 
еще и свой: Тютчев был не только самобытный, глубокий 
мыслитель, не только своеобразный, истинный художник-
поэт, но и один из малого числа носителей, даже двигателей 
нашего русского, народного самосознания.
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«Как?  – скажут многие, встречавшие Тютчева на пе-
тербургских балах и раутах,  – этот почти иностранец, едва 
ли когда говоривший иначе как по-французски; это, по-
видимому, чистокровное порождение европеизма, без всякого 
на себе клейма какой-либо национальности, – Тютчев, в кото-
ром все, до последнего сустава и нерва, дышало прелестью 
высшей, всесторонней, нерусской культуры, Тютчев – один 
из представителей русской народности?!..

Трудно мирится такое тяжеловесное предположение с 
грациозным образом этого очаровательно-умного, но впол-
не светского собеседника. Можно ли, позволительно ли 
возводить его чуть не на степень серьезного общественного 
деятеля?..»

Он и не деятель в общепринятом смысле этого слова. 
Он просто – явление, явление общественное и личное, в выс-
шей степени замечательное любопытное для изучения. Его 
деятельность почти непосредственная сливается с самим его 
бытием. Вполне естественны, вполне понятны для нас все по-
мянутые выше недоумения. Именно ввиду их мы и считаем 
нужным представить читателям не одну общую оценку ли-
тературных останков покойного Тютчева (что отчасти уже 
было сделано и другими), но самую судьбу, личную и вну-
треннюю, этого русского таланта. Участь талантов у нас на 
Руси – вообще предмет высокого интереса и важности для 
истории русского просвещения, тем более, когда дело идет о 
таком богатстве даров, каким был наделен Тютчев...

Проследить, по возможности, самое развитие этой 
многоодаренной природы, – соотношение ее особенных пси-
хических условий с условиями бытовыми, общественными, 
историческими; ту взаимую их связь и зависимость, которая 
создала, определила и ограничила ее жизненный жребий – 
вот задача, которую мы постараемся разрешить, насколько 
сумеем, в нашем биографическом очерке.

Первой биографической чертой в жизни Тютчева, и 
очень характерной, сразу бросающейся в глаза, представля-
ется невозможность составить его полную, подробную био-
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графию. Для большинства писателей, как бы умеренно они 
себя ни ценили, потомство, по выражению Чичикова, все же 
«чувствительный предмет». Многие, еще при жизни, заранее 
облегчают труд своих будущих биографов подбором мате-
риалов, подготовлением объяснительных записок. Тютчев – 
наоборот. Он не только не хлопотал никогда о славе между 
потомками, но не дорожил ею и между современниками; не 
только не помышлял о своем будущем жизнеописании, но 
даже ни разу не позаботился о составлении верного списка 
или хотя бы перечня своих сочинений. Если стихи его уви-
дели свет, так только благодаря случайному, постороннему 
вмешательству; в появлении их в печати бывали пропуски в 
пять и в четырнадцать лет, хотя в поэтическом его творче-
стве и не было перерыва. Самая известность его как поэта 
начинается, собственно, с 1854 года, то есть когда ему пошел 
уже шестой десяток лет, именно со времени первого издания 
его стихотворений редакцией журнала «Современник» при 
содействии И. С. Тургенева. Во сколько такое пренебреже-
ние к своей авторской личности происходило у Тютчева от 
врожденной ему беспечности и лени, во столько же, если 
не более, от особого рода скромности, смирения и от иных 
нравственных причин, которые мы обстоятельно разъясним 
ниже. Здесь же мы только наперед заявляем о затруднениях, 
встречаемых его биографом именно потому, что Тютчев ни-
когда ни сам не занимался, ни занимал и других собствен-
ной особой. Никогда ни к кому не навязывался он с чтением 
своих произведений, напротив, очевидно, тяготился всякой 
о них речью. Никогда не повествовал о себе, никогда не рас-
сказывал сам о себе анекдотов, и даже под старость, которая 
так охотно отдается воспоминаниям, никогда не беседовал 
о своем личном прошлом. А так как с лишком 22 года это-
го прошлого проведены им были на чужбине, то большая 
часть самых интересных подробностей его существова-
ния для нас безвозвратно потеряна. Однако ж, несмотря на 
скудость внешнего биографического материала, мы все же 
в состоянии наметить – и наметим сейчас  – те наружные 
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биографические рамки, внутри которых совершалось само-
воспитание его таланта, вообще его внутренняя духовная 
жизнь, а только она и заслуживает вполне серьезного, обще-
ственного внимания.

I

Федор Иванович был второй, или меньший, сын Ива-
на Николаевича и Екатерины Львовны Тютчевых и родился 
в 1803 году 23 ноября в родовом тютчевском имении, селе 
Овстуг Орловской губернии Брянского уезда. Тютчевы 
принадлежали к старинному русскому дворянству. Хотя в 
родословной и не показано, откуда «выехал» их первый ро-
доначальник, но семейное предание выводит его из Италии, 
где, говорят, и поныне, именно во Флоренции, между купе-
ческими домами встречается фамилия Dudgi. В Никонов-
ской летописи упоминается «хитрый муж» Захар Тутчев, 
которого Дмитрий Донской пред началом Куликовского 
побоища подсылал к Мамаю со множеством золота и дву-
мя переводчиками для собрания нужных сведений, – что 
«хитрый муж» и исполнил очень удачно. В числе воевод 
Иоанна III, усмирявших Псков, называется также «воевода 
Борис Тютчев Слепой». С тех пор никто из Тютчевых не за-
нимал видного места в русской истории ни на каком попри-
ще деятельности. Напротив, в половине XVIII века, если 
верить запискам Добрынина, брянские помещики Тютчевы 
славились лишь разгулом и произволом, доходившими до 
неистовства.

Однако же отец Федора Ивановича, Иван Николаевич, 
не только не наследовал этих семейных свойств, но, напро-
тив, отличался необыкновенным благодушием, мягкостью, 
редкой чистотой нравов и пользовался всеобщим уважением. 
Окончив свое образование в Петербурге, в Греческом корпу-
се, основанном Екатериной в ознаменование рождения вели-
кого князя Константина Павловича и под влиянием мысли о 
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«Греческом прожекте», Иван Николаевич дослужился в гвар-
дии до поручика и на 22 году жизни женился на Екатерине 
Львовне Толстой, которая была воспитана, как дочь, родной 
своей теткой, графиней Остерман. Затем Тютчевы посели-
лись в орловской деревне, на зиму переезжали в Москву, где 
имели собственные дома и подмосковную, – одним словом, 
зажили тем известным образом жизни, которым жилось тогда 
так привольно и мирно почти всему русскому зажиточному, 
досужему дворянству, не принадлежавшему к чиновной ари-
стократии и не озабоченному государственной службой. Не 
выделяясь ничем из общего типа московских боярских домов 
того времени, дом Тютчевых – открытый, гостеприимный, 
охотно посещаемый многочисленной родней и московским 
светом – был совершенно чужд интересам литературным и, 
в особенности, русской литературы. Радушный и щедрый хо-
зяин был, конечно, человек рассудительный, со спокойным, 
здравым взглядом на вещи, но не обладал ни ярким умом, ни 
талантами. Тем не менее в натуре его не было никакой узко-
сти, и он всегда был готов признать и уважить права чужой 
более даровитой природы.

Федор Иванович Тютчев и по внешнему виду (он был 
очень худ и малого роста), и по внутреннему духовно-
му строю был совершенной противоположностью своему 
отцу; общего у них было разве одно благодушие. Зато он 
чрезвычайно походил на свою мать, Екатерину Львовну, 
женщину замечательного ума, сухощавого, нервного сложе-
ния, с наклонностью к ипохондрии, с фантазией, развитой 
до болезненности. Отчасти по принятому тогда в светском 
кругу обыкновению, отчасти, может быть, благодаря вос-
питанию Екатерины Львовны в доме графини Остерман, 
в этом вполне русском семействе Тютчевых преобладал и 
почти исключительно господствовал французский язык, так 
что не только все разговоры, но и вся переписка родителей 
с детьми и детей между собой как в ту пору, так и потом, 
в течение всей жизни, велась не иначе как по-французски. 
Это господство французской речи не исключало, однако, у 
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Екатерины Львовны приверженности к русским обычаям и 
удивительным образом уживалось рядом с церковнославян-
ским чтением псалтырей, часословов, молитвенников у себя, 
в спальной, и вообще со всеми особенностями русского пра-
вославного и дворянского быта. Явление, впрочем, очень не-
редкое в то время, в конце XVIII и в самом начале XIX века, 
когда русский литературный язык был еще делом довольно 
новым, еще только достоянием «любителей словесности», 
да и действительно не был еще достаточно приспособлен и 
выработан для выражения всех потребностей перенятого у 
Европы общежития и знания.

В этой-то семье родился Федор Иванович. С самых пер-
вых лет он оказался в ней каким-то особняком, с признаками 
высших дарований, а потому тотчас же сделался любимцем и 
баловнем бабушки Остерман, матери и всех окружающих.

Это баловство, без сомнения, отразилось впоследствии 
на образовании его характера: еще с детства стал он врагом 
всякого принуждения, всякого напряжения воли и тяжелой 
работы. К счастью, ребенок был чрезвычайно добросердечен, 
кроткого, ласкового нрава, чужд всяких грубых наклонно-
стей; все свойства и проявления его детской природы были 
скрашены какой-то особенно тонкой, изящной духовно-
стью. Благодаря своим удивительным способностям учил-
ся он необыкновенно успешно. Но уже и тогда нельзя было 
не заметить, что учение не было для него трудом, а как бы 
удовлетворением естественной потребности знания. В этом 
отношении баловницей Тютчева являлась сама его талантли-
вость. Скажем, кстати, что ничто вообще так не балует и не 
губит людей в России, как именно эта талантливость, упразд-
няющая необходимость усилий и не дающая укорениться 
привычке к упорному, последовательному труду. Конечно, 
эта даровитость нуждается в высшем, соответственном вос-
питании воли, но внешние условия нашего домашнего быта 
и общественной среды не всегда благоприятствуют такому 
воспитанию; особенно же мало благоприятствовали они при 
той материальной обеспеченности, которая была уделом об-
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разованного класса в России во времена крепостного права. 
Впрочем, в настоящем случае мы имеем дело не просто с че-
ловеком талантливым, но и с исключительной натурой – на-
турой поэта.

Ему было почти девять лет, когда настала гроза 
1812 года. Родители Тютчева провели все это тревожное вре-
мя в безопасном убежище, именно в г. Ярославле; но раскаты 
грома были так сильны, подъем духа так повсеместен, что 
даже вдали от театра войны не только взрослые, но и дети, в 
своей мере, конечно, жили общей возбужденной жизнью. Нам 
никогда не случалось слышать от Тютчева никаких воспоми-
наний об этой године, но не могла же она не оказать сильного 
непосредственного действия на восприимчивую душу девя-
тилетнего мальчика. Напротив, она-то, вероятно, и способ-
ствовала, по крайней мере, в немалой степени его преждев-
ременному развитию, что, впрочем, можно подметить почти 
во всем детском поколении той эпохи. Не эти ли впечатления 
детства как в Тютчеве, так и во всех его сверстниках-поэтах 
зажгли ту упорную, пламенную любовь к России, которая 
дышит в их поэзии и которую потом уже никакие житейские 
обстоятельства не были властны угасить?

К чести родителей Тютчева надобно сказать, что они ни-
чего не щадили для образования своего сына и по десятому 
его году, немедленно «после французов», пригласили к нему 
воспитателем Семена Егоровича Раича. Выбор был самый 
удачный. Человек ученый и вместе вполне литературный, от-
личный знаток классической древней и иностранной словес-
ности, Раич стал известен в нашей литературе переводами в 
стихах Вергилиевых «Георгик», Тассова «Освобожденного 
Иерусалима» и Ариостовой поэмы «Неистовый Роланд». В 
доме Тютчевых он пробыл семь лет; там одновременно тру-
дился он над переводами латинских и итальянских поэтов и 
над воспитанием будущего русского поэта.

Кроме того, он сам писал недурные стихи. В двадцатых 
годах, уже после того, как Раич из дома Тютчевых перешел к 
Николаю Николаевичу Муравьеву, основателю знаменито-
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го Училища колонновожатых, для воспитания меньшего его 
сына, известного впоследствии писателя Андрея Николаеви-
ча Муравьева, – сделался центром особенного литературного 
кружка, где собирались Одоевский, Погодин, Ознобишин, Пу-
тята и другие замечательные молодые люди, при содействии 
которых Раич и издал несколько альманахов. Позднее он же 
два раза принимался издавать журнал «Галатея». Это был 
человек в высшей степени оригинальный, бескорыстный, чи-
стый, вечно пребывавший в мире идиллических мечтаний, сам 
олицетворенная буколика, соединявший солидность ученого 
с каким-то девственным поэтическим пылом и младенческим 
незлобием. Он происходил из духовного звания; известный ки-
евский митрополит Филарет был ему родной брат.

Нечего и говорить, что Раич имел большое влияние 
на умственное и нравственное сложение своего питомца и 
утвердил в нем литературное направление. Под его руко-
водством Тютчев превосходно овладел классиками и сохра-
нил это знание на всю жизнь: даже в предсмертной болезни, 
разбитому параличом, ему случалось приводить на память 
целые строки из римских историков. Ученик скоро стал гор-
достью учителя и уже 14-ти лет перевел очень порядочны-
ми стихами послание Горация к Меценату. Раич, как член 
основанного в 1811 году в Москве Общества любителей рос-
сийской словесности, не замедлил представить этот перевод 
Обществу, где на одном из обыкновенных заседаний он был 
одобрен и прочтен вслух славнейшим в то время московским 
критическим авторитетом  – Мерзляковым. Вслед за тем, в 
чрезвычайном заседании 30-го марта 1818 года, Общество 
почтило 14-летнего переводчика званием «сотрудника», са-
мый же перевод напечатало в XIV части своих «Трудов». Это 
было великим торжеством для семейства Тютчевых и для са-
мого юного поэта. Едва ли, впрочем, первый литературный 
успех не был и последним, вызвавшим в нем чувство некото-
рого авторского тщеславия.

В этом же 1818 году Тютчев поступил в Московский 
университет, то есть стал ездить на университетские лекции 
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и сперва – в сопровождении Раича, который, впрочем, вскоре, 
именно в начале 1819 года, расстался со своим воспитанником.

Со вступлением Тютчева в университет дом его родите-
лей увидел у себя новых, небывалых в нем доселе посетителей. 
Радушно принимались и угощались стариками и знаменитый 
Мерзляков, и преподаватель греческой словесности в универ-
ситете Оболенский, и многие другие ученые и литераторы: со-
беседником их был 15-летний студент, который смотрел уже 
совершенно «развитым» молодым человеком и с которым все 
охотно вступали в серьезные разговоры и прения.

Так продолжалось до 1821 года.
В этом году, когда Тютчеву не было еще и 18-ти лет, он 

сдал отлично свой последний экзамен и получил кандидатскую 
степень. По всем соображениям родных и знакомых перед 
ним открывалась блестящая карьера. Но честолюбивые виды 
отца и матери мало тревожили душу беспечного кандидата. 
Предоставив решение своей будущей судьбы старшим, сам он 
весь отдался своему настоящему. Жаркий поклонник женской 
красоты, он охотно посещал светское общество и пользовал-
ся там успехом. Но ничего похожего на буйство и разгул не 
осталось в памяти о нем у людей, знавших его в эту первую 
пору молодости. Да буйство и разгул и не свойственны были 
его природе: для него имели цену только те наслаждения, где 
было место искреннему чувству или страстному поэтическому 
увлечению. Не осталось также, за это время, никаких следов 
его стихотворческой деятельности: домашние знали, что он 
иногда забавлялся писанием остроумных стишков на разные 
мелкие случаи, – и только.

В 1822 году Тютчев был отправлен в Петербург, на служ-
бу в Государственную коллегию иностранных дел. Но в июне 
месяце того же года его родственник, знаменитый герой Куль-
мской битвы, потерявший руку на поле сражения, граф А. И. 
Остерман-Толстой посадил его с собой в карету и увез за гра-
ницу, где и пристроил сверхштатным чиновником к русской 
миссии в Мюнхене. «Судьбе угодно было вооружиться послед-
ней рукой Толстого (вспоминает Федор Иванович в одном из 
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писем своих к брату лет 45 спустя), чтоб переселить меня на 
чужбину».

Это был самый решительный шаг в жизни Тютчева, 
определивший всю его дальнейшую участь.

II

В 1822 году переезд из России за границу значил не то, 
что теперь. Это просто был временный разрыв с Отечеством. 
Железных дорог и электрических телеграфов тогда еще и в 
помине не было; почтовые сообщения совершались медлен-
но; русские путешественники были редки. Отвергнутый от 
России в самой ранней, нежной молодости, когда ему было 
с небольшим 18 лет, закинутый в дальний Мюнхен, предо-
ставленный сам себе, Тютчев один, без руководителя, пере-
живает на чужбине весь процесс внутреннего развития, от 
юности до зрелого мужества, и возвращается в Россию на 
водворение, когда ему пошел уже пятый десяток лет. Двад-
цать два года лучшей поры жизни проведены Тютчевым за 
границей...

Представим же его себе одного, брошенного, чуть не 
мальчиком, в водоворот высшего иностранного общества, 
окруженного всеми соблазнами большого света, искушаемого 
собственными дарованиями, которые тотчас же, с первого его 
появления в этой блестящей европейской среде, доставили ему 
столько сочувствия и успеха,  – наконец, любимого, балуемо-
го женщинами, с сердцем, падким на увлечения, страстные, 
безоглядочные... Как, казалось бы, этой 18-летней юности не 
поддаться обольщениям тщеславия, даже гордости?

Как не растратить в этом вихре суеты, в обаянии внеш-
ней жизни сокровища жизни внутренней, высшие стремления 
духа? Не следовало ли ожидать, что и он, подобно многим на-
шим поэтам, поклонится кумиру, называемому светом, при-
общится его злой пустоте и в погоне за успехами принесет 
немало нравственных жертв в ущерб и правде, и таланту?
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Но здесь-то и поражает нас своеобразность его духовной 
природы. Именно к тщеславию он и был всего менее склонен. 
Можно сказать, что в тщеславии у Тютчева был органический 
недостаток. Он любит свет – это правда; но не личный успех, 
не утехи самолюбия влекли его к свету. Он любил его блеск 
и красивость; ему нравилась эта театральная, почти между-
народная арена, воздвигнутая на общественных высотах, 
где в роскошной сценической обстановке выступает изящ-
ная внешность европейского общежития со всей прелестью 
утонченной культуры; где, – во имя единства цивилизации, 
условных форм и приличий,  – сходятся граждане всего обра-
зованного мира, как равноправная труппа актеров. Но, любя 
свет, всю жизнь вращаясь в свете, Тютчев ни в молодости не 
был, ни потом не стал «светским человеком».

Соблюдая по возможности все внешние светские при-
личия, он не рабствовал перед ними душой, не покорялся 
условной светской «морали», хранил полную свободу мыс-
ли и чувства. Блеск и обаяние света возбуждали его нервы, 
и словно ключом било наружу его вдохновенное, грациозное 
остроумие. Но самое проявление этой способности не было у 
него делом тщеславного расчета: он сам тут же забывал ска-
занное, никогда не повторялся и охотно предоставлял другим 
авторские права на свои, нередко гениальные, изречения. Во-
обще, как в устном слове, точно так и в поэзии, его творче-
ство только в самую минуту творения, не долее, доставляло 
ему авторскую отраду. Оно быстро, мгновенно вспыхивало и 
столь же быстро, выразившись в речи или в стихах, угасало и 
исчезало из памяти.

Он никогда не становился ни в какую позу, не рисовался, 
был всегда сам собой, каков он есть, прост, независим, произ-
волен. Да ему было и не до себя, то есть не до самолюбивых 
соображений о своем личном значении и важности. Он слиш-
ком развлекался и увлекался предметами, для него несрав-
ненно более занимательными: с одной стороны, блистанием 
света, с другой, личной, искренней жизнью сердца и затем 
высшими интересами знания и ума. Эти последние притя-
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гивали его к себе еще могущественнее, чем свет. Он уже и 
в России учился лучше, чем многие его сверстники-поэты, 
а германская среда была еще способнее расположить к уче-
нию, чем тогдашняя наша русская, и особенно петербургская. 
Переехав за границу, Тютчев очутился у самого родника ев-
ропейской науки: там она была в подлиннике, а не в жалкой 
копии или карикатуре, у себя, в своем дому, а не в гостях, на 
чуждой квартире.

Окунувшись разом в атмосферу стройного и строгого 
немецкого мышления, Тютчев быстро отрешается от всех 
недостатков, которыми страдало тогда образование у нас в 
России, и приобретает обширные и глубокие сведения. По 
свидетельству одного иностранца (барона Пфеффеля), напе-
чатавшего в конце прошлого года небольшую статью о нем 
в одной парижской газете, Тютчев ревностно изучал немец-
кую философию, часто водился со знаменитостями немецкой 
науки, между прочим, с Шеллингом, с которым часто спо-
рил, доказывая ему несостоятельность его философского ис-
толкования догматов христианской веры. Тот же Пфеффель, 
вспоминая эти годы молодости Тютчева в Мюнхене, выра-
жается о нем следующим образом в одном частном письме, 
которое нам довелось прочесть: «nous subissions le charme de 
ce merveilleux esprit (мы находились под очарованием этого 
диковинного ума)». Не менее замечателен и отзыв И. В. Кире-
евского, который уже в 1830 году пишет из Мюнхена к своей 
матери в Москву про 27-летнего Тютчева: «Он уже одним сво-
им присутствием мог бы быть полезен в России: таких евро-
пейских людей у нас перечесть по пальцам». Тютчев обладал 
способностью читать с поразительной быстротой, удерживая 
прочитанное в памяти до малейших подробностей, а потому 
и начитанность его была изумительна, – тем более изуми-
тельна, что времени для чтения, по-видимому, оставалось у 
него немного (эту привычку к чтению Тютчев перенес с со-
бой и в Россию и сохранил ее до самой своей предсмертной 
болезни, читая ежедневно, рано по утрам, в постели, все вновь 
выходящие, сколько-нибудь замечательные книги русской и 



500

И. С. Аксаков

иностранных литератур, большей частью исторического и 
политического содержания). Вообще при его необыкновен-
ной талантливости занятия наукой не мешали ему вести, по 
наружности, самую рассеянную жизнь и не оставляли на нем 
никакой пыли труда, той почтенной пыли, которую многие 
ученые любят выставлять напоказ и которая так способна 
снискивать благоговение толпы.

Могут заметить, что самая основательность приобре-
тенной Тютчевым образованности достаточно предохраняла 
его от искушений того мелкого тщеславия, которое в состоя-
нии довольствоваться поверхностными успехами в свете или 
дешевой популярностью в полуневежественных кругах. Но 
для Тютчева, при богатстве его знания и даров, существо-
вала возможность искушений более высшего порядка. Ему 
естественно было пожелать для себя не только известности, 
но и славы. Десятой доли его сведений и талантов было бы 
довольно иному для того, чтоб суметь приобрести почести 
и значение, занять выгодную общественную позицию, стать 
оракулом и прогреметь, особенно в нашем Отечестве. Приме-
ром может служить один из современников Тютчева, Чаада-
ев, страдавший именно избытком того, в чем у Тютчева был 
недостаток, – человек бесспорно умный и просвещенный, 
хотя значительно уступавший Тютчеву и в уме, и в познани-
ях, человек, которому отведено даже место в истории нашего 
общественного развития, который постоянно позировал с не-
малым успехом в московском обществе и с подобающей важ-
ностью принимал поклонение себе как кумиру. Но именно 
важности никогда и не напускал на себя Тютчев.

Если бы он хоть сколько-нибудь о том постарался, мол-
ва о нем прошумела бы в России еще в первой половине его 
жизни, и слава умного человека и поэта не осенила бы его 
так поздно и притом в пределах только избранных кругов 
русского общества. От времени до времени доходили, конеч-
но, о нем чрез русских путешественников известия и в Рос-
сию, подобные отзыву Киреевского; но тем не менее имя его 
в Отечестве долго оставалось неведомым, и даже Жуковский, 



501

Воспоминания о деятелях русской культуры

если не ошибаемся, уже в 1841 году, встретясь с Тютчевым 
где-то за границей, писал о нем как о каком-то неожиданном, 
приятном открытии. Мы уже знаем, как хлопотал он о своей 
стихотворческой известности!.. Все блестящее соединение 
даров было у Тютчева как бы оправлено скромностью, но 
скромностью особого рода, не выставлявшейся на вид и в ко-
торой не было ни малейшей умышленности или аффектации. 
Эта замечательная психическая черта требует пристального 
рассмотрения.

Если, несмотря на все соблазны света и увлечения серд-
ца, Тютчев даже и в молодости постоянно расширял кругозор 
своей мысли и свои познания, которым так дивились потом 
и русские, и иностранцы,  – все же было бы ошибкой пред-
полагать здесь, с его стороны, какое-либо действие воли, 
нравственный подвиг, победу над искушениями, и т. п. Ни-
сколько. Ленивый, избалованный с детства, не привыкший к 
обязательному труду, но притом совершенно равнодушный 
к внешним выгодам жизни, он только свободно подчинялся 
влечениям своей в высшей степени интеллектуальной при-
роды. Он только утолял свой врожденный, всегда томивший 
его умственный голод. С наслаждением вкушал он от гото-
вой трапезы знания и разумения, но никогда не удовлетво-
рялся ею вполне; никогда не испытывал того самодовольства 
сытости, которое с такой приятностью ощущают умы менее 
требовательные... Вообще всякое самодовольство было нена-
вистно его существу.

В том-то и дело, что этот человек, которого многие даже 
из его друзей признавали, а может быть, признают еще и те-
перь за «хорошего поэта» и сказателя острых слов, а боль-
шинство  – за светского говоруна, да еще самой пустой, 
праздной жизни,  – этот человек, рядом с метким изящным 
остроумием, обладал умом необычайно строгим, прозорли-
вым, не допускавшим никакого самообольщения. Вообще это 
был духовный организм, трудно дающийся пониманию: тон-
кий, сложный, многострунный. Его внутреннее содержание 
было самого серьезного качества. Самая способность Тютче-



502

И. С. Аксаков

ва отвлекаться от себя и забывать свою личность объясняется 
тем, что в основе его духа жило искреннее смирение: однако 
ж не как христианская высшая добродетель, а, с одной сторо-
ны, как прирожденное личное и отчасти народное свойство 
(он был весь добродушие и незлобие); с другой стороны, как 
постоянное философское сознание ограниченности челове-
ческого разума и как постоянное же сознание своей личной 
нравственной немощи. Преклоняясь умом пред высшими ис-
тинами Веры, он возводил смирение на степень философско-
нравственного исторического принципа. Поклонение челове-
ческому я было вообще, по его мнению, тем лживым началом, 
которое легло в основание исторического развития совре-
менных народных обществ на Западе. Мы увидим, как резко 
изобличает он в своих политических статьях это гордое са-
мообожание разума, связывая с ним объяснение европейской 
революционной эры, и как, наоборот, возвеличивает он зна-
чение духовно-нравственных стихий русской народности.

Понятно, что если такова была точка отправления его 
философского миросозерцания, то тем менее могло быть им 
допущено поклонение своему личному я. При всем том его 
скромность относительно своей личности не была в нем чем-
то усвоенным, сознательно приобретенным. Его я само собой 
забывалось и утопало в богатстве внутреннего мира мысли, 
умалялось до исчезновения в виду откровения Божия в исто-
рии, которое всегда могущественно приковывало к себе его 
умственные взоры. Вообще его ум, непрерывно питаемый и 
обогащаемый знанием, постоянно мыслил. Каждое его сло-
во сочилось мыслью. Но так как, с тем вместе, он был поэт, 
то его процесс мысли не был тем отвлеченным, холодным, 
логическим процессом, каким он является, например, у мно-
гих мыслителей Германии: нет, он не разобщался в нем с 
художественно-поэтической стихией его души и весь насквозь 
проникался ею. При этом его уму была в сильной степени 
присуща ирония, но не едкая ирония скептицизма и не злая 
насмешка отрицания, а как свойство, нередко встречаемое в 
умах особенно крепких, всесторонних и зорких, от которых не 
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ускользают, рядом с важными и несомненными, комические 
и двусмысленные черты явлений. В иронии Тютчева не было 
ничего грубого, желчного и оскорбительного, она была всегда 
остра, игрива, изящна и особенно тонко задевала замашки и 
обольщения человеческого самолюбия.

Конечно, при таком свойстве ума не могли же иначе, как 
в ироническом свете, представляться ему и самолюбивые по-
ползновения его собственной личности, если они только когда-
нибудь возникали.

Но кроме того, его я уничтожалось и подавлялось в нем, 
как мы уже сказали, сознанием недосягаемой высоты хри-
стианского идеала и своей неспособности к напряжению и 
усилию. Потому что рядом с его, так сказать, бескорыстной, 
безличной жизнью мысли была другая область, где обретал 
он самого себя всецело, где он жил только для себя, всей 
полнотой своей личности. То была жизнь сердца, жизнь чув-
ства, со всеми ее заблуждениями, треволнениями, муками, 
поэзией, драмой страсти; жизнь, которой, впрочем, он отда-
вался всякий раз не иначе как вследствие самого искреннего, 
внезапно овладевшего им увлечения, – отдавался без умысла 
и без борьбы. Но она была у него про себя, не была пред-
метом похвальбы и ликования, всегда обращалась для него 
в источник тоски и скорби и оставляла болезненный след в 
его душе.

Душа моя – элизиум теней,
Теней безмолвных, светлых и прекрасных,
Ни замыслам годины буйной сей,
Ни радостям, ни горю непричастных.
Душа моя – элизиум теней,
Что общего меж жизнью и тобой?..

Так высказывается он сам в своих стихах. Замыслы, 
радости и горе годины не переставали однако ж занимать и 
тревожить его ум; страстные увлечения сердца не ослабляли 
деятельности его философской мысли, но они тем не менее 
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вносили тягостное раздвоение в его бытие. Ничто не могло 
омрачить в нем сознания правды. Немерцающий светоч ума 
и совести постоянно разоблачал пред ним всю тьму противо-
речий между признаваемым, сочувственным его душе нрав-
ственным идеалом и жизнью; между возвышенными запроса-
ми и ответом.

О, вещая душа моя,
О, сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..

Этот крик сердечной боли, как бы невольно вырвавший-
ся из груди поэта, разрешается через несколько строк воплем 
скорби и верующего смирения в следующих стихах:

Пускай страдальческую грудь
Волнуют страсти роковые –
Душа готова, как Мария,
К ногам Христа навек прильнуть...

Самая способность смирения, этой силы очищающей, 
уже служит залогом высших свойств его природы. Биогра-
фу Тютчева нет затем никакой надобности входить в подроб-
ности этой стороны его существования более, чем сколько 
нужно для разумения его нравственного облика и сокрытых 
мотивов его поэзии... Но не в одной этой области томился он 
внутренним раздвоением и душевными муками.

Ум сильный и твердый – при слабодушии, при бесси-
лии воли, доходившем до немощи; ум зоркий и трезвый – при 
чувствительности нервов самой тонкой, почти женской,  – 
при раздражительности, воспламенимости, одним словом, 
при творческом процессе души поэта, со всеми ее мгновенно 
вспыхивающими призраками и самообманом; ум деятель-
ный, не знающий ни отдыха, ни истомы – при совершенной 
неспособности к действию, при усвоенных с детства привыч-
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ках лени, при необоримом отвращении к внешнему труду, к 
какому бы то ни было принуждению; ум постоянно голод-
ный, пытливый, серьезный, сосредоточенно проникавший во 
все вопросы истории, философии, знания; душа, ненасытно 
жаждущая наслаждений, волнений, рассеяний, страстно от-
дававшаяся впечатлениям текущего дня, так что к нему мож-
но было бы применить его собственные стихи про творения 
природы весной:

Их жизнь, как океан безбрежный,
Вся в настоящем разлита...

Дух мыслящий, неуклонно сознающий ограниченность 
человеческого ума, но в котором сознание и чувство этой 
ограниченности не довольно восполнялись живительным на-
чалом веры; вера, признаваемая умом, призываемая сердцем, 
но не владевшая ими всецело, не управлявшая волей, недо-
статочно освещавшая жизнь, а потому не вносившая в нее 
ни гармонии, ни единства... В этой двойственности, в этом 
противоречии и заключался трагизм его существования.

Он не находил ни успокоения своей мысли, ни мира сво-
ей душе. Он избегал оставаться наедине с самим собой, не 
выдерживал одиночества и как ни раздражался «бессмертной 
пошлостью людской», по его собственному выражению, од-
нако не в силах был обойтись без людей, без общества, даже 
на короткое время.

Только поэтическое творчество было в нем цельно: мы это 
увидим при подробной характеристике его как поэта. Но оно, 
вследствие именно этой сложности его духовной природы, не 
могло быть в нем продолжительно и, вслед за мгновением твор-
ческого наслаждения, он уже стоял выше своих произведений, 
он уже не мог довольствоваться этими неполными и потому не 
совсем верными, по его сознанию, отголосками его дум и ощу-
щений; не мог признавать их за делание достаточно важное и 
ценное, достойно отвечающее требованиям его ума и таланта. 
А что требования эти бывали велики, тревожили иногда его 
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собственную душу с настойчивостью и властью, что пламень 
таланта порой жег его самого и стремился вырваться на волю; 
что эти высокие призывы, остававшиеся неудовлетворенными, 
наводили на него припадки меланхолии и уныния, особенно в 
тридцатых годах его жизни, во время пребывания за границей, 
где впервые, вдали от Отечества, зашевелились и заговорили в 
нем все силы его дарований, где не мог он порой не тяготиться 
своим одиночеством, – обо всем этом мы узнаем отчасти из 
сохранившихся писем его первой жены. Именно ради рассея-
ния и отпросился он в плавание, с дипломатическими депеша-
ми, к Ионическим островам. Об этом свидетельствуют также 
написанные около того же времени следующие два стихотво-
рения, представлявшие, кроме своего высокого достоинства, 
психологический и биографический интерес. Первое из них то 
самое «Silentium», которое, напечатанное в 1835 году в «Мол-
ве», не обратило на себя никакого внимания и в котором так 
хорошо выражена вся эта немощь поэта – передать точными 
словами, логической формулой речи внутреннюю жизнь души 
в ее полноте и правде:

Молчи, скрывайся и таи
И чувства, и мечты свои!
Пускай в душевной глубине
И всходят и зайдут оне,
Как звезды ясные в ночи:
Любуйся ими и молчи.

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь;
Взрывая – возмутишь ключи:
Питайся ими и молчи.

Лишь жить в самом себе умей!
Есть целый мир в душе твоей
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Таинственно-волшебных дум:
Их заглушит наружный шум,
Дневные ослепят лучи, –
Внимай их пенью – и молчи.

В другом превосходном стихотворении эта тоска доходит 
уже до своего высшего выражения:

Как над горячею золой
Дымится свиток и сгорает,
И огнь сокрытый и глухой
Слова и строки пожирает, –

Так грустно тлится жизнь моя
И с каждым днем уходит дымом;
Так постепенно гасну я
В однообразье нестерпимом.
О Небо! если бы хоть раз
Сей пламень развился по воле,
И не томясь, не мучась доле,
Я просиял бы – и погас!

Но и потом, гораздо позднее, нередко вслед за игривым, 
шутливым словом можно было подслушать как бы невольные 
стоны, исторгавшиеся из его груди. Его ум сверкал иронией,  – 
его душа ныла... А между тем не было, по-видимому, человека 
приятнее и любезнее. Его присутствием оживлялась всякая 
беседа; неистощимо сыпались блестки его чарующего остроу-
мия; жадно подхватывались окружающими его меткие изре-
чения, из которых каждое было в своем роде артистическим 
изделием самой тонкой, узорчатой, художественной чеканки; 
он пленял и утешал все внемлющее ему общество. Но вот, вне-
запно, неожиданно скрывшись, он – на обратном пути домой; 
или вот он, с накинутым на спину пледом, бродит долгие часы 
по улицам Петербурга, не замечая и удивляя прохожих... Тот 
ли он самый?..
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Стройного, худощавого сложения, небольшого роста, с 
редкими, рано поседевшими волосами, небрежно осенявшими 
высокий, обнаженный, необыкновенной красоты лоб, всегда 
оттененный глубокой думой; с рассеянием во взоре, с легким 
намеком иронии на устах,  – хилый, немощный и по наружно-
му виду, он казался влачившим тяжкое бремя собственных да-
рований, страдавшим от нестерпимого блеска своей собствен-
ной неугомонной мысли.

Понятно теперь, что в этом блеске тонули для него, как 
звезды в сиянии дня, его собственные поэтические творения. 
Понятны его пренебрежение к ним и так называемая авторская 
скромность.

Таков был этот своеобразный, высокодаровитый, сме-
лый и смиренный мыслитель и поэт; таков был этот замеча-
тельный человек, неотразимо привлекательный изяществом 
всех проявлений своего духа, – самым сочетанием силы и 
слабости.

III

Двадцатидвухлетнее пребывание Тютчева за границей, 
частое посещение всех центров умственной деятельности; по-
стоянное вращение в высшем иностранном обществе; знаком-
ство и беседы со всеми современными светилами науки и искус-
ства  – все это не могло не дать и действительно дало Тютчеву 
тот особый яркий отпечаток общеевропейской образованно-
сти, которым поражался всякий при первой с ним встрече. Но 
быть «человеком европейским» еще не значит быть русским. 
Напротив: самое двадцатидвухлетнее пребывание Тютчева в 
Западной Европе позволило предполагать, что из него выйдет 
не только «европеец», но и «европеист», то есть приверженец 
и проповедник теорий европеизма  – иначе, поглощения рус-
ской народности западной «общечеловеческой» цивилизацией. 
Если сообразить всю обстановку Тютчева во время его житья 
за границей, то кажется судьба как бы умышленно подвергала 
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его испытанию. Нельзя было придумать, ни сосредоточить в 
таком множестве более благоприятных условий для совраще-
ния русского юноши, если не в немца или француза, то в ино-
странца вообще, без народности и отечества. В самом деле, 
вспомним, как сильно было влияние западного просвещения 
на умы в самой России 50 лет тому назад, когда Тютчев в пер-
вый раз переселился из Москвы в Мюнхен. Вспомним, что с 
18-летнего возраста ему пришлось воспитываться и вырабаты-
ваться совершенно одному, без всякой поддержки из России, 
со всех сторон объятому чужеземной стихией, под ежечасным, 
непосредственным, могучим воздействием европейской граж-
данственности. Мы уже выразились выше, что переезд Тютче-
ва за границу равнялся совершенному разрыву с Отечеством. 
И точно: в течение 22-х лет своего пребывания в чужих краях 
он только четыре раза побывал в России, большей частью на 
короткий срок, и все его личные заочные с ней сношения едва 
ли не ограничивались перепиской со своими родными, притом 
неисправной и вовсе не литературного свойства. Стихотвор-
ные вклады в русские альманахи и журналы не радовали его 
успехом; а в те длинные промежутки, когда прерывалось печа-
тание его стихотворений, прекращалась и эта слабая его связь 
с Отечеством: под конец имя его почти забывается; он как бы 
перестает существовать для России. Самое дипломатическое 
поприще, на которое он вступил, менее всего было способно 
воспитать в нем русского человека.

«Национальность в политике» не была еще тогда тем 
модным, хотя подчас и мнимым девизом дипломатии, как в 
наше время: политические интересы понимались большей 
частью с их внешней, нередко случайной стороны; их пред-
ставителями и защитниками от имени Русского государства 
бывали нередко иностранцы или же такие русские, которые 
немного более иностранцев были знакомы с русской землей 
и русским языком и из которых иные, служа лет по 30 за гра-
ницей, уже и вовсе не способны были разуметь двинувшуюся 
вперед Россию. Вообще так называемый дипломатический 
круг при каждом дворе представлял в то время (может быть, 
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представляет и теперь) такую общественную международ-
ную почву, на которой, при содействии общего условного 
языка и общих условных форм, всего легче стиралось в людях 
клеймо народности, особенно в русских чиновниках, почти 
всегда зараженных суеверным поклонением кумиру западной 
цивилизации. В такой-то общественный круг попал Тютчев 
с самого раннего возраста и обращался в нем без перерыва 
почти целую четверть века... Вспомним, наконец, что там, за 
границей, он женился, стал отцом семейства, овдовел, сно-
ва женился, оба раза на иностранках; там, на чужбине, про-
шла лучшая пора его жизни, со всем, чем дорога человеку его 
молодость, как он сам о том свидетельствует в следующих 
стихах, написанных им уже в 1846 году, когда, после смерти 
отца, он посетил свое родное село Овстуг, где родился и про-
вел детские годы:

Итак, опять увиделся я с вами,
Места немилые, хоть и родные,
Где мыслил я и чувствовал впервые
И где теперь туманными очами,
При свете вечереющего дня,
Мой детский возраст смотрит на меня.

О, бедный призрак, немощный и смутный,
Забытого, загадочного счастья!
О, как теперь, без веры и участья,
Гляжу я на тебя, мой гость минутный!
Куда как чужд ты стал в моих глазах,
Как брат меньшой, умерший в пеленах.

Ах нет! не здесь, не этот край безлюдный
Был для души моей родимым краем;
Не здесь прошел; не здесь был величаем
Великий праздник молодости чудной!..
Ах, и не в эту землю я сложил
То, чем я жил и чем я дорожил!
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Припомним, наконец, что в эти 22 года он почти не слы-
шит русской речи, а по отъезде Хлопова и совсем лишается 
того немногого, хотя и благотворного соприкосновения с рус-
ской бытовой жизнью, которое доставляло ему присутствие 
его дядьки в Мюнхене. Его первая жена ни слова не знала 
по-русски, так же как и вторая, выучившаяся русскому языку 
уже по переселении в Россию (и, собственно, для того, чтоб 
понимать стихи своего мужа): следовательно, самый язык его 
домашнего быта был чуждый. С русскими путешественни-
ками беседа происходила, по тогдашнему обычаю, всегда по-
французски, по-французски же, исключительно, велась и ди-
пломатическая корреспонденция, и его переписка с родными.

Каким же непостижимым откровением внутреннего духа 
далась ему та чистая, русская, сладкозвучная, мерная речь, 
которой мы наслаждаемся в его поэзии? Каким образом там, 
в иноземной среде, мог создаться в нем русский поэт  – одно 
из лучших украшений русской словесности?.. Конечно, язык – 
стихия природная, и Тютчев уже перед отъездом за границу 
владел вполне основательным знанием родной речи. Но для 
того, чтобы не только сохранить это знание, а стать хозяином и 
творцом в языке, хотя и родном, однако изъятом из ежедневного 
употребления; чтобы возвести свое поэтическое русское слово 
до такой степени красоты и силы, при чужеязычной двадца-
тидвухлетней обстановке, когда поэту даже некому было и по-
ведать своих творений... для этого нужна была такая самобыт-
ность духовной природы, которой нельзя не дивиться.

Но еще поразительнее, чем в Тютчеве-поэте, сказы-
вается нам эта самобытность духовной природы в Тютчеве 
как мыслителе. Невольно недоумеваешь, каким чудом, при 
известных нам внешних условиях его судьбы, не только не 
угасло в нем русское чувство, а разгорелось в широкий, упор-
ный пламень,  – но еще, кроме того, сложился и выработался 
целый твердый философский строй национальных воззрений. 
Мы высоко ценим значение непосредственных бытовых вли-
яний и уже указывали на их присутствие в жизни Тютчева; 
но нельзя же в самом деле умилительной заботливости Нико-



512

И. С. Аксаков

лая Афанасьевича и благочестивым народным обычаям Ека-
терины Львовны присваивать слишком сильную нравствен-
ную власть над умственным развитием такого «европейского 
человека», каким считался и был наш покойный писатель. 
К тому же эти бытовые влияния у нас, в России, одинаково 
существовали для всех, то есть в равной мере и для людей, 
которые впоследствии отнеслись к ним с презрением, назва-
лись «западниками» и решительно отвергли у русской народ-
ности всякое право на самостоятельность. Предания детства 
и домашнего быта могли, конечно, согревать душу и питать 
в Тютчеве природное русское чувство,  – но, по-видимому, и 
только. Еще сильнее способны были заронить в нем неугаси-
мую искру патриотизма воспоминания о 1812 годе и слава, 
венчавшая Россию по умирении Европы. Но любовь к Оте-
честву, сама по себе, также не более как чувство, и притом 
присущее каждому человеческому естеству в каждом наро-
де,  – чувство не рассуждающее, не нуждающееся ни в каких 
отвлеченных основаниях. Непосредственная любовь к роди-
не сталкивалась к тому же у Тютчева, как мы видели из при-
веденных выше стихов, с другими, еще более сильными вле-
чениями; то был «милый сердцу край», в котором праздновал 
он праздник молодости и любви, где протекали самые золо-
тые годы его жизни, совершенно заслонившие для него годы 
детства. Здесь следует заметить, кстати, что 22 года, прове-
денные среди не поддельной, а истой европейской граждан-
ственности, наложили неизгладимую печать на всю, так ска-
зать, внешнюю сторону его существа: по своим привычкам и 
вкусам он был вполне «европеец», и европеец самой высшей 
пробы, со всеми духовными потребностями, воспитываемы-
ми западной цивилизацией. Удобства и средства, доставляе-
мые заграничным бытом для удовлетворения этих потребно-
стей, были ему, разумеется, дороги. Его не переставала также 
манить к себе по возвращении в Россию роскошная природа 
Южной Германии и Италии, среди которой он прожил с 18-ти 
до 40-летнего возраста. Так, приехав в 1844 году в Петербург 
на окончательное водворение, он в ноябре же месяце того 
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года, рисуя в стихах картину Невы зимней ночью, прибавляет 
к этой картине следующие строфы:

Я вспомнил, грустно молчалив,
Как в тех странах, где солнце греет,
Теперь на солнце пламенеет
Роскошный Генуи залив...
О Север, Север-чародей,
Иль я тобою очарован,
Иль в самом деле я прикован
К гранитной полосе твоей?
О если б мимолетный дух,
Во мгле вечерней тихо вея,
Меня унес скорей, скорее
Туда, туда, на теплый Юг!..

Та же мысль выражена и во многих других стихотворе-
ниях, например:

Давно ль, давно ль, о Юг блаженный,
Я зрел тебя лицом к лицу,
И как Эдем ты растворенный
Доступен был мне, пришлецу?
Давно ль, – хотя без восхищенья,
Но новых чувств недаром полн, –
Я там заслушивался пенья
Великих средиземных волн?

И песнь их, как во время оно,
Полна гармонии была,
Когда из их родного лона
Киприда светлая всплыла.
Они все те же и поныне,
Все так же блещут и звучат:
По их лазоревой равнине
Родные призраки скользят.
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Но я... я с вами распростился,
Я вновь на Север увлечен;
Вновь надо мною опустился
Его свинцовый небосклон.
Здесь воздух колет: снег обильный
На высотах и в глубине,
И холод, чародей всесильный
Один господствует вполне...

Или вот еще отрывок:

Вновь твои я вижу очи,
И один твой нежный взгляд
Киммерийской грустной ночи
Вдруг развеял сонный хлад.
Воскресает предо мною
Край иной – родимый край,
Словно прадедов виною
Для сынов погибший рай...
Сновиденьем безобразным
Скрылся Север роковой;
Сводом легким и прекрасным
Светит небо надо мной.
Снова жадными очами
Свет живительный я пью
И под чистыми лучами
Край волшебный узнаю.

Напротив того, русская природа, русская деревня не об-
ладали для него живой притягательной силой, хотя он пони-
мал и высоко ценил их, так сказать, внутреннюю, духовную 
красоту. Он даже в течение двух недель не в состоянии был 
переносить пребывания в русской деревенской глуши, напри-
мер, в своем родовом поместье Брянского уезда, куда почти 
каждое лето переезжала на житье его супруга с детьми. Не 
получать каждое утро новых газет и новых книг, не иметь 
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ежедневного общения с образованным кругом людей, не слы-
шать около себя шумной, общественной жизни  – было для 
него невыносимо.

Хозяйственные интересы, как легко можно поверить, для 
него вовсе не существовали. Ведая свою «непрактичность», он 
и не заглядывал в управление имением. Даже мудрено себе и 
вообразить Тютчева в русском селе, между русскими крестья-
нами, в сношениях и беседах с мужиком. Так, казалось, мало 
было между ними общего...

А между тем Тютчев положительно пламенел любовью 
к России: как ни высокопарно кажется это выражение, но оно 
верно... И вот опять новое внутреннее противоречие  – в до-
полнение к тому множеству противоречий, которым, как мы 
видели, осложнялось все его бытие!

Но если под «любовью к России» понимать то же, что 
обыкновенно разумеется под словом «патриотизм», то здесь 
почти нет и места противоречию. Потому что «патриотизм», 
в котором никогда в России не было недостатка, именно-то в 
России вовсе и не означал ни уважения, ни даже простого со-
чувствия к русской народности. Отстаивая с беспримерным 
мужеством политическое существование Русского государ-
ства, патриотизм не выдерживал столкновения с нравствен-
ным натиском Западной Европы и, охраняя целость внешних 
пределов, трусливо пасовал и поступался русской националь-
ностью в области бытовой и духовной... Что мог, казалось, 
кроме чувства любви к Отечеству, противопоставить молодой 
Тютчев, переехав в чужие края, враждебному к русской на-
родности авторитету европейской цивилизации, всем этим не-
приязненным умственным силам во всеоружии науки, знания, 
крепких систем? Что способна была ему дать, чем напутство-
вать его в оны годы Россия?

Не кстати ли будет здесь обновить несколько в памяти 
тот двадцатидвухлетний период русской исторической жизни 
и общественного самосложения, который совершился вне вся-
кого участия и вдали от Тютчева – и в то же время без всякого, 
со своей стороны, воздействия на развитие самого поэта?
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Период с 1822 по 1844 год был важной эпохой во внутрен-
ней истории нашего Отечества. В 1822 году воспоминания 12-
го года и последовавших за ним славных для России событий 
были еще во всей своей животрепещущей силе.

Высокий жребий умиротворения Европы, выпавший на 
долю Александра I, превозмог в нем власть народных инстин-
ктов. Верховного вождя русского народа перевешивал бес-
корыстный европеец, устроитель европейских судеб, непри-
частный национальному эгоизму... В обществе возбужденное 
войной патриотическое чувство, защитившее внешнюю неза-
висимость русской земли, еще не доросло до притязаний на 
ее духовную независимость. Русская мысль еще не начинала 
подвига народного самосознания. Вслед за отраженным нами 
«нашествием двунадесяти язык», сильнее чем когда-либо по-
вторилось на Россию нашествие с Запада: идей, теорий, док-
трин – политических, философских и нравственных. Живое 
сближение с Европой в лице образованного слоя нашей по-
бедоносной армии дало, в свою очередь, победу над русскими 
умами обаятельным формам европейской гражданственности. 
В то время, как наша внешняя государственная политика при-
носила в жертву интересам европейского равновесия и покоя 
политические интересы России, отказывая в поддержке гре-
кам и сербам, русское общество, расколыхавшись, как море, 
от разразившейся над Россией великой исторической бури, 
представляло зрелище необычайного умственного брожения. 
Смутно чувствуя ложь своего исторического пути и всего об-
щественного строя, оно не умело еще додуматься до настоя-
щей причины этой лжи и, обходя или не ведая про свой народ 
и свою народность, искало разрешения томившим его задачам 
в чужой исторической жизни. Под влиянием иностранных об-
разцов это брожение принимало формы то тугендбундов1, то 
иных подобных союзов, пока наконец не превратилось в по-
литической заговор. Событие 14-го декабря снесло с русской 
земли цвет высшего образованного общества. Началось но-
вое царствование и с ним новый период внутреннего разви-
тия. Русский кабинет по-прежнему пекся о Европе, но уже без 
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«галантерейного обращения» александровской эпохи: новый 
царь держал имя России грозно. Мятеж декабристов обличил 
историческую несостоятельность политических иностранных 
идеалов, насильственно переносимых на русскую почву; фаль-
шивые призраки будущего переустройства России на европей-
ский фасон, которыми тешилось незрелое, порвавшее с народ-
ными преданиями русское общество, были разбиты. Давление 
сверху, стеснив всякую внешнюю общественную деятель-
ность, вогнало русскую мысль внутрь...

Действительно, мы видим, что русская словесность, в 
которой при отъезде Тютчева за границу еще господствова-
ли французские литературные авторитеты вместе с самыми 
жалкими и детскими эстетическими теориями, мало-помалу 
пробует освобождаться и, наконец, освобождается совсем из 
оков псевдоклассицизма и подражательности. Гений Пушкина 
ищет содержания в народной жизни. Настает Гоголь: неумоли-
мо разоблачена духовная скудость и нравственная пошлость 
нашего общественного строя; все лживо-важное, ходульное, 
напыщенное в литературном изображении и разумении на-
шей русской действительности исчезает, как снег весной, от 
одного явления этого громадного таланта. В художественном 
воспроизведении жизни водворяется требование простоты и 
правды (переходящее впоследствии у большинства писателей 
в голое обличение и отрицание). Критика в лице Белинского 
(в лучшую пору его деятельности) окончательно сокрушает 
фальшивые литературные кумиры и остатки старых эстети-
ческих теорий.

В 1826 году выходит последний том «Истории государ-
ства Российского» Карамзина. Его монументальный, хотя и не 
оконченный труд, при всем своем несовершенстве, пролагает 
путь к ближайшему знакомству с историческим ростом Рос-
сии, к внимательнейшему исследованию ее прошлых судеб.

Обнародование актов, грамот, летописей и других па-
мятников древней русской письменности, вообще издания 
Археографической комиссии создают новую эпоху в изучении 
русской истории и самым могущественным образом движут 
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вперед наше историческое сознание. В области отвлеченного 
умственного движения, совершающегося преимущественно 
в Москве, влияние французских мыслителей и вообще фило-
софии XVIII века сменяется более благотворным, хотя иногда 
и очень поверхностным воздействием на русские умы герман-
ской науки и философии. Русская мысль трезвеет и крепнет в 
строгой школе приемов немецкого мышления и также пыта-
ется стать в сознательное, философское отношение к русской 
народности. С одной стороны, вырабатывается целая стройная 
доктрина, как продукт высших просвещенных соображений, 
что спасение для России заключается в полнейшем отречении 
от всех народных, исторических, бытовых и религиозных пре-
даний; во главе этого направления стоит Чаадаев. С другой, 
сначала одиноко и большей частью еще в стихах раздается 
протест Хомякова; к нему примыкает постепенно целая дру-
жина молодых людей  – из последователей Гегелевой филосо-
фии, а потом и несколько самостоятельных мыслителей, как 
Киреевские и другие. Общество распадается на два стана: «за-
падников» и «восточников»; за последними утверждается про-
звище «славянофилов», данное им в насмешку петербургской 
журналистикой.

Завязывается сильная, запальчивая борьба в печати, в 
рукописи, в устных беседах, в частных домах, на обществен-
ных сборищах и университетских кафедрах. Славянофилы 
устремляются к изучению русской народности во всех ее 
проявлениях, к раскрытию ее внутреннего содержания, к на-
следованию ее коренных духовных и гражданских стихий. 
Они, по выражению Хомякова, «допрашивают духа жизни», 
сокрытого в нашем былом и хранящегося еще в настоящем, 
то есть в простом русском народе. Они усматривают в нем, в 
этом «духе жизни», и в православном вероисповедании но-
вые просветительные начала для человечества, указывают на 
новые своеобразные основания для социального и политиче-
ского строя. Протестуя против деспотизма Петровского пере-
ворота и против всяческого насилия над народной жизнью, 
они требуют для русской земли свободы органического раз-
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вития, признания прав самой жизни, уважения к русской на-
родности и к народу (не к народу вообще, чем пробавлялись 
многие наши демократы, отворачиваясь от русского мужика 
или стараясь обманом и силой уподобить его заграничным 
демократическим образцам, а именно к русскому народу и 
его бытовым основам). Вместе с тем, обвиняя русское обра-
зованное общество в разрыве с историческими народными 
преданиями, в нравственной измене своей стране, обличая 
скудость и непроизводительность перенятого им, в духе раб-
ства и подражания, западного просвещения,  – славянофилы 
проповедуют необходимость, право и обязанность для рус-
ской народности самостоятельного труда и вклада в обще-
человеческую науку, искусство и знание. С увлечением пре-
возносят они историческое и духовное призвание России, как 
представительницы православного Востока и славянского 
племени, и предвещают ей великое мировое будущее. Между 
тем западничество, найдя себе опору в Белинском, пересе-
лившемся в Петербург, господствует в журналистике и, как 
теория, разделяет потом судьбу самой германской филосо-
фии, переходящей постепенно в дальнейшем своем развитии 
из идеализма в материализм, позитивизм и в другие системы 
нефилософского свойства и преимущественно французского 
происхождения. В первой половине 40-х годов, то есть ко вре-
мени возвращения Тютчева в Петербург, борьба между обои-
ми лагерями была в самом разгаре.

Мы распространились о славянофильстве несколько 
подробнее потому, что собственное миросозерцание Тютчева 
находится с ним если не в прямой связи, то в соотношении. 
Заметим еще, что лично славянофилы как в 40-х годах, так 
и впоследствии никогда не пользовались большим успехом 
и стояли в обществе особняком, малым отрядом. О них мно-
го шумели и кричали, издевались над ними в стихах и прозе, 
выставляли их на сцене, обвиняли в обскурантизме, возводи-
ли умышленно и неумышленно разные небылицы, но никто 
никогда не мог отрицать их гражданской независимости, от-
кровенности их речей и действий, высоконравственного ха-
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рактера их учения. Самое это учение, в своем целом объеме, 
как учение, никогда не было популярным, да и не было вполне 
формулировано или выражено в виде точного кодекса; славя-
нофильские издания расходились вообще в малом количестве; 
их журналы имели сравнительно очень немного подписчиков; 
непосредственного действия на массы читающего люда они не 
оказывали, но действие их на своих противников, на так назы-
ваемую интеллигенцию, было неотразимо, хотя и не быстро. 
Противники, наконец, догадались, что почва у них из-под ног 
постепенно уходит, враждебные газеты и журналы стали сда-
ваться и принимать одно за другим разные славянофильские 
положения, – правда, видоизменяя, «очищая» их по-своему и 
выдавая за собственные измышления, но все-таки сходясь со 
славянофильством хоть в некоторых существенных основани-
ях. Не как учение, воспринимаемое в полном объеме послуш-
ными адептами, а как направление, освобождающее русскую 
мысль из духовного рабства перед Западом и призывающее 
русскую народность стать на степень самостоятельного про-
светительного органа в человечестве, славянофильство, можно 
сказать, уже одержало победу, то есть заставило даже и врагов 
своих признать себя весьма важным моментом в ходе русской 
общественной мысли. Мы, со своей стороны, думаем, что оно 
не только исторический момент уже отжитый, но и пребывает 
и пребудет в истории нашего и дальнейшего умственного раз-
вития  – как предъявленный неумолкающий запрос, как посто-
янный двигатель и указатель.

Самое прозвище «славянофильство» может быть поки-
нуто и забыто; может потеряться из виду преемственная ду-
ховная связь между первыми деятелями и новейшими; многое, 
совершающееся под общим воздействием славянофильских 
мнений, но совершающееся в данную, известную пору, при 
известных исторических условиях будет даже уклоняться, 
по-видимому, от чистоты и строгости некоторых славяно-
фильских идеалов. Без сомнения, отжиты также те крайние 
увлечения, которые органически, так сказать, были связаны с 
личным характером первых проповедников или вызывались 
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страстностью борьбы; некоторые слишком поспешно опреде-
ленные формулы, в которых представлялось иным славяно-
филам будущее историческое осуществление их любимых 
мыслей и надежд, оказались или окажутся ошибочными, и 
история осуществит, может быть, те же начала, но совсем в 
иных формах и совсем иными, неисповедимыми своими путя-
ми... Но тем не менее раз возбужденное народное самосозна-
ние уже не может ни исчезнуть, ни прервать начатой работы, 
и оправдает, конечно, со временем многие высказанные славя-
нофильством положения, кажущиеся теперь мечтательными. 
Сделав это небольшое, но необходимое, впрочем, отступле-
ние, возвращаемся к нашему очерку.

Россия 1822 и Россия 1844 года – какой длинный путь 
пройден русской мыслью! Какое полное видоизменение в ум-
ственном строе русского общества! Во всем этом движении, 
этой борьбе Тютчев не имел ни заслуги, ни участия. Он оста-
вался совершенно в стороне, и, к сожалению, у нас нет ни ма-
лейших данных, которые бы позволили судить, как отозвались 
в нем и внешние события, например 14-е декабря и т. п., и яв-
ления духовной общественной жизни, отголосок которых все 
же мог иногда доходить и до Мюнхена. Уехав из России, когда 
еще не завершилось издание «Истории» Карамзина, только что 
раздались звуки поэзии Пушкина, обаяние Франции было еще 
всесильно и о духовных правах русской народности почти не 
было и речи, Тютчев возвращается в Россию, когда замолк и 
Пушкин, и другие его спутники-поэты, когда Гоголь уже из-
дал «Мертвые души», когда нравственное владычество Фран-
ции было почти совсем свергнуто благодаря немцам и толки о 
народности, борьба не одних литературных, но и жизненных 
общественных направлений занимала все умы... Что же выра-
ботал за границей его ум, так долго и одиноко созревавший в 
германской среде? Явился ли он «отсталым» для России, но 
передовым представителем европейской мысли? Какое послед-
нее слово западного просвещения принесет он с собой?

Он и действительно явился представителем европей-
ского просвещения. Но велико же было удивление русского 
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общества, и особенно тогдашних наших западников, когда 
оказалось, что результатом этого просвещения, так полно 
усвоенного Тютчевым, было не только утверждение в нем 
естественной любви к своему Отечеству, но и высшее разу-
мное ее оправдание; не только верование в великое полити-
ческое будущее России, но и убеждение в высшем мировом 
призвании русского народа и вообще духовных стихий рус-
ской народности.

Тютчев как бы перескочил через все стадии русского 
общественного двадцатидвухлетнего движения и, возвратясь 
из-за границы с зрелой, самостоятельно выношенной им на 
чужбине думой, очутился в России как раз на той ступени, на 
которой стояли тогда передовые славянофилы с Хомяковым 
во главе. А между тем Тютчев вовсе не знал их прежде, да и 
потом никогда не был с ними в особенно тесных сношениях. 
Правда, он всегда говаривал, что ни с кем встреча не была так 
плодотворна для его мысли, как именно с Хомяковым и его 
друзьями,  – и это понятно: он нашел то, чего не ожидал, – 
почти полное подтверждение его собственных, одиноко вы-
работанных воззрений, почти тождественную с его мнения-
ми систему, опиравшуюся на ближайшее изучение русской 
истории и народного быта, а этого изучения ему именно и 
недоставало. Силой собственного труда, идя путем совер-
шенно самостоятельным, своеобразным и независимым, без 
сочувствия и поддержки, без помощи тех непосредственных 
откровений, которые каждый, неведомо для себя, почерпы-
вает у себя дома, в Отечестве, из окружающих его стихий 
церкви и быта,  – напротив: наперекор окружавшей его среде 
и могучим влияниям, Тютчев не только пришел к выводам, 
совершенно сходным с основными славянофильскими поло-
жениями, но и к их чаяниям и гаданиям, а в некоторых по-
литических своих соображениях явился еще более крайним. 
Мы не имеем возможности соследить постепенный ход его 
мысли за границей, но можем отметить, даже в начале его 
заграничного пребывания, замечательную самобытность его 
ума в отношении к авторитетам западной науки.
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Вообще Тютчев, как можно заключать по некоторым 
данным, хотя и жадно воспринимал в себя сокровища запад-
ного знания, но не только без благоговения и подобострастия, 
а с полной свободой и независимостью. Он с самого начала 
как бы судил Запад. Тот же иностранец приводит слова Тют-
чева по поводу борьбы Карла X с народным представитель-
ством во Франции, разразившейся Июльской революцией... 
Тютчев даже и тогда проводил различие между революцией 
как отпором незаконной власти и революцией как теорией, 
революцией, возведенной в право, в принцип. Он обличал в 
этой революции присутствие целого нового культа, целого ре-
волюционного вероисповедания, которое, по мнению Тютче-
ва, связывалось с общим историческим ходом философской и 
религиозной мысли на Западе. Потому Тютчев еще в 1830 году 
предсказывал последовательный ряд революций, – неми-
нуемое наступление для Европы революционной эры. Такой 
взгляд в молодом человеке и в ту именно пору, когда события 
Июльских дней кружили голову всей молодежи и приветство-
вались ею с энтузиазмом, а учреждение Июльской конститу-
ционной монархии во Франции казалось даже и более зрелым 
головам чуть не разрешением всех политических задач, проч-
ным залогом народного благоденствия, высшей нормой обще-
ственного бытия и прочее, такой взгляд, конечно, обнаружи-
вал редкую самостоятельность.

Не менее поразительным является и написанное им в 
1841 году Послание к Ганке2. В России, собственно говоря, в 
Москве в то время только что начинали завязываться непо-
средственные сношения со славянскими племенами Австрии 
и Турции; вернее сказать, эти сношения с передовыми людь-
ми славянства существовали и раньше, но только у очень не-
многих русских ученых, филологов, археологов и историков; 
почин в этом деле принадлежал М. П. Погодину. Только в 
начале 40-х годов это стремление к теснейшему сближению 
со славянским миром стало принимать у нас характер обще-
ственный, и значение духовной и племенной связи России со 
славянами начало постепенно входить в наше историческое 
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самосознание. Но носителем и представителем такого само-
сознания был еще очень небольшой кружок, тогда еще и не 
прозванный «славянофильским». Это московское движение 
оставалось в то время еще совершенно чуждым и едва ли 
даже ведомым Тютчеву, и хотя идея панславизма уже бродила 
тогда между западными славянами, однако же мало была из-
вестна немцам, среди которых жил Тютчев. Таким образом, 
то отношение, в которое Тютчев мыслью и сердцем стал к 
славянскому вопросу в 1841 году, было его личным делом; его 
Послание к Ганке написано не с чужого голоса, а есть само-
стоятельный голос. Он лично посетил Прагу. Вот несколько 
строк из этого Послания:

Вековать ли нам в разлуке?
Не пора ль очнуться нам
И подать друг другу руки,
Нашим братьям и друзьям?
Веки мы слепцами были,
И как жалкие слепцы,
Мы блуждали, мы бродили,
Разбрелись во все концы...

И вражды безумной семя
Плод сторичный принесло:
Не одно погибло племя
Иль в чужбину отошло.
Иноверец, иноземец
Нас раздвинул, разломил:
Тех обезъязычил немец,
Этих турок осрамил...

Вот среди сей ночи темной
Здесь, на Пражских высотах,
Доблий муж рукою скромной
Засветил маяк впотьмах.
О, какими вдруг лучами
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Осветились все края!..
Обличилась перед нами
Вся Славянская земля!

Рассветает над Варшавой,
Киев очи отворил,
И с Москвой золотоглавой
Вышеград заговорил.

И наречий братских звуки
Вновь понятны стали нам, –
Наяву увидят внуки
То, что снилося отцам!

М. П. Погодин в своей статье по поводу кончины Тютче-
ва также свидетельствует, что когда он после 20 лет разлуки 
с Тютчевым «увидался с ним и услышал его в первый раз, 
после всех странствий заговорившего о славянском вопросе, 
то не верил ушам своим», хотя, прибавляет Погодин, «этот 
вопрос давно уже был предметом моих занятий и коротко мне 
знаком».

В том же 1841 году написано Тютчевым в Мюнхене 
стихотворение по случаю перенесения праха Наполеона с 
острова Святой Елены в Париж. Это событие вдохновило и 
в России многих наших поэтов, в том числе и Хомякова в 
Москве.

Но замечательно то, что стихотворения как мюнхенского 
старожила и дипломата, так и москвича-славянофила сходны 
между собой в основных, существенных мотивах, которых не 
затронули другие поэты. И Тютчева, и Хомякова воспомина-
ние о Наполеоне приводит к мысли, что сила этого гордого 
гения сокрушилась не о вещественную мощь России, а о нрав-
ственную силу русского народа,  – его смирение и веру. Нако-
нец, оба по поводу завершения, так сказать, Наполеонова эпоса 
обращают свои взоры к пробуждающемуся Востоку.

Вот отрывки из стихотворения Тютчева о Наполеоне:
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Два демона ему служили,
Две силы чудно в нем слились:
В его главе орлы парили,
В его груди змеи вились...
Но освящающая сила,
Непостижимая уму,
Его души не озарила
И не приблизилась к нему.
Он был земной; не Божий пламень,
Он гордо плыл, смиритель волн;
Но о подводный веры камень
В щепы разбился утлый челн.

И ты стоял – перед тобой Россия!
И вещий волхв, в предчувствии борьбы,
Ты сам слова промолвил роковые:
«Да сбудутся ее судьбы!..»
Года прошли, и вот из ссылки тесной
На родину вернувшийся мертвец,
На берегах реки, тебе любезной,
Тревожный дух, почил ты наконец,
Но чуток сон и, по ночам тоскуя,
Порою встав, ты смотришь на Восток...

У Хомякова:

И в те дни своей гордыни
Он пришел к Москве святой,
Но спалил огонь святыни
Силу гордости земной...

И потом:

Скатилась звезда с омраченных небес,
Величье земное во прахе!..
Скажите, не утро ль с Востока встает?
Не новая ль жатва над прахом растет? и проч.
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В статье «Россия и Германия», написанной и напеча-
танной им за границей в 1844 году, уже намечаются авто-
ром, еще слегка и неполно, черты его политической и исто-
рической думы, которой полное выражение мы находим в 
его позднейших статьях, стихах и письмах. В этом письме 
своем к д-ру Кольбу он прямо противопоставляет Западной 
Европе  – «Европу Восточную», то есть Россию; он называет 
Россию «целым миром, единым в своем основном духовном 
начале», «более искренне-христианским, чем Запад», «им-
перию Востока, для которой первая империя византийских 
кесарей служила лишь слабым и неполным предначертанием 
и которой остается лишь окончательно сложиться,  – что не-
минуемо, в чем и заключается так называемый Восточный 
вопрос». Не подлежит сомнению, что подобное политическое 
вероисповедание не было в то время еще никем заявлено в 
русской литературе, особенно так прямо и положительно, и 
нельзя не удивляться спокойной смелости, с которой Тютчев 
решился высказать его пред лицом Европы. Конечно, как мы 
и выразились, мысль его в этой статье очерчена только слег-
ка, но этот очерк как бы уже намекает на целый строй вполне 
выработанных, проверенных и усвоенных себе автором по-
литических убеждений.

Мы с намерением перечислили здесь все документаль-
ные данные, свидетельствующие о том, что еще за границей, 
вполне самостоятельно и своеобразно, сложилось у Тютчева 
то русское миросозерцание, которое одновременно выраба-
тывалось и проповедовалось в Москве Хомяковым и его дру-
зьями, которое навлекло на них столько насмешек и прозвищ 
(между прочим, «славянофилов» и «квасных патриотов»), 
столько упреков и обвинений (между прочим, в ретроград-
ности и в обскурантизме) и приводило в такое негодование 
наших русских поклонников западноевропейской цивили-
зации. Ко всему этому следует присоединить воспоминание 
Ю. Ф. Самарина о том, что в начале 40-х годов, еще до пересе-
ления Тютчева в Россию, на одном из тех московских вечеров, 
где, по тогдашнему обыкновению, происходили жаркие препи-



528

И. С. Аксаков

рательства между «Западом» и «Востоком», присутствовал не-
давно приехавший из Мюнхена князь Иван Гагарин и, слушая 
Хомякова, невольно воскликнул: «�������������������������������Je����������������������������� ����������������������������crois����������������������� ����������������������entendre�������������� �������������parler������� ������Tutch-
eff! Le malheureux, comme il va donner la dedans!” (Кажется, я 
слышу Тютчева! Несчастный, как он влепится во все это!) Поч-
ти никто из присутствовавших не знал имени Тютчева, и это 
восклицание не обратило тогда на себя никакого внимания. 
Наконец Тютчев – в России, знакомится с петербургским и 
московским обществом и, не обинуясь, на чистейшем фран-
цузском диалекте, не надевая ни мурмолки, ни святославки, 
а являясь вполне европейцем и светским человеком, пропо-
ведует на основании своей собственной аргументации учение 
почти одинаково дикое, как и учение Хомякова, К. С. Аксако-
ва и им подобных. Рассказывают, что особенно забавно бы-
вало видеть Чаадаева и Тютчева вместе и слушать их споры. 
Чаадаев не мог не ценить ума и дарований Тютчева, не мог не 
любить его, не мог не признавать в Тютчеве человека вполне 
европейского, более европейского, чем он сам, Чаадаев; пред 
ним был уже не последователь, не поклонник западной циви-
лизации, а сама эта цивилизация, сам Запад в лице Тютчева, 
который к тому же и во французском языке был таким хозяи-
ном, как никто в России и редкие из французов... Чаадаев глу-
боко огорчался и даже раздражался таким неприличным, не-
постижимым именно в Тютчеве заблуждением, аберрацией, 
русоманией ума, просветившегося знанием и наукой у самого 
источника света, непосредственно от самой Европы. Чаадаев 
утверждал, что русские в Европе как бы незаконнорожденные 
(une nation batarde); Тютчев доказывал, что Россия – особый 
мир, с высшим политическим и духовным призванием, пред 
которым должен со временем преклониться Запад. Чаадаев 
настаивал на том историческом вреде, который нанесло буд-
то бы России принятие ею христианства от Византии и от-
деление от церковного единства с Римом; Тютчев, напротив, 
именно в православии видел высшее просветительное начало, 
залог будущности для России и всего славянского мира и по-
лагал, что духовное обновление возможно для Запада только 
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в возвращении к древнему вселенскому преданию и древнему 
церковному единству. Эту мысль свою он исповедует гласно, 
пред всем миром, в статье, напечатанной в парижском жур-
нале (“La Papaut et la Question Romaine” (“Папство и римский 
вопрос”). – “��������������������������������������������������Revue��������������������������������������������� ��������������������������������������������des����������������������������������������� Deux Mondes”, 1850 г.) и если не убедив-
шей, то поразившей европейскую публику необычной, даже 
для нее, талантливостью, глубиной, смелостью мысли и ма-
стерством изложения. Чаадаев и его друзья-”западники” при-
знавали западноевропейскую цивилизацию единственным 
идеалом в России и прогресс этой цивилизации  – высшей це-
лью высших стремлений человеческого духа; Тютчев обличал 
в этой цивилизации оскудение духовного начала и пророчил, 
что, уклонясь от оснований веры, объязычившись и проник-
нувшись принципом материализма, она дойдет до самоотри-
цания и до самозаклания. “Западникам”, наконец, будущее 
Западной Европы представлялось в самом розовом цвете, и 
в ее революционных сотрясениях они усматривали поступа-
тельное движение вперед, сулили в грядущем благо всему 
человечеству; Тютчев объявлял начало революционной эры в 
Европе началом ее падения, принципом разрушительным, а 
не созидательным, основанным на насилии, на отрицании, на 
самообожании человеческого разума, и высказывал свои воз-
зрения во всеуслышание всей Европе в статье: «La Russie et la 
Revolution”, напечатанной в Париже, статье, которая произвела 
за границей сильное впечатление, которая в извлечениях была 
два раза перепечатываема (с промежутком в шесть лет) “Revue 
des Mondes”, не забыта даже и теперь. “Западники”, даже и де-
мократы, с презрением и глумлением относились к русскому 
простому народу, а Тютчев сам, несомненно, питомец гордого 
и красивого Запада, – вот что способен был говорить про этот 
русский народ:

Эти бедные селенья,
Эта скудная природа –
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа.
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Не поймет и не заметит
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит
В наготе твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь небесный
Исходил, благославляя...

И вот чего чаял он в будущем этому краю смирения 
и долготерпения, вот с какими стихами обращался поэт к 
России во время последней Восточной войны, когда почти 
вся христианская Западная Европа в союзе с мусульмана-
ми и во имя цивилизации домогалась нашего уничижения 
и гибели:

...Ложь воплотилася в булат, –
Каким-то Божьим попущеньем,
Не целый мир, но целый ад
Тебе грозит ниспроверженьем.

Все богохульные умы,
Все богомерзкие народы
Со дна воздвиглись царства тьмы –
Во имя света и свободы!

Тебе они готовят плен,
Тебе пророчат посрамленье,
Ты – лучших будущих времен
Глагол, и жизнь, и просвещенье!

Россия  – глагол, просвещенье, жизнь человечества 
лучших будущих времен... Так вот к какому чаянию приве-
ло Тютчева двадцатидвухлетнее воспитание в европейской 
умственной школе! Так вот на что послужили ему все дары 
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западного просвещения!.. Только на удобрение почвы для 
взращения русской самостоятельной мысли, только на оправ-
дание и укрепление врожденного чувства любви к России!.. 
Здесь опять нельзя не поразиться совпадением стихов Тют-
чева в основных тонах со стихами Хомякова – двух поэтов, 
так мало сходных своей личной судьбой. Припомним стихи 
Хомякова:

И другой стране смиренной,
Полной веры и чудес,
Бог отдаст судьбу вселенной,
Меч земли и гром небеc!

Или:

И вот за то, что ты смиренна,
Что в чувстве детской простоты,
В молчанье сердца сокровенна
Глагол Творца прияла ты,
Тебе он дал свое призванье,
Тебе он светлый дал удел.

Далее:

Твое все то, чем дух святится,
В чем сердцу слышен глас Небес,
В чем жизнь грядущих дней таится,
Начало славы и чудес!
О, вспомни свой удел высокий,
Былое в сердце воскреси,
И в нем сокрытого глубоко
Ты духа жизни допроси.

Внимай ему – и все народы
Обняв любовию своей,
Скажи им таинство свободы,
Сиянье веры им пролей.
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И станешь в славе ты чудесной
Превыше всех земных сынов,
Как этот синий свод небесный,
Прозрачный Вышнего покров!

Но если в Хомякове, человеке, жившем в церкви, по вы-
ражению Ю. Ф. Самарина (в его предисловии к богословским 
сочинениям Хомякова), такое отношение к христианским 
свойствам русского народа и к хранимой народом истине веры 
вполне понятно, то тем труднее объяснить подобное явление 
в Тютчеве, жившем, по-видимому, совершенно вне церкви, 
во всяком случае, вне церковной бытовой русской стихии, 
развившемся умственно и нравственно в чуждой, враждеб-
ной России европейской среде. Особенно странным кажется 
это теплое сочувствие к той нравственной стороне русской 
народности, которая менее всего ценится, и особенно мало 
ценилась в то время людьми западноевропейского образова-
ния, склонными чествовать красивую гордость и нарядный 
героизм, но уже никак не «смирение»... Но в Тютчеве оно объ-
ясняется отчасти психологически: мы уже постарались выше 
охарактеризовать его внутренний душевный строй, указали 
на присутствие в нем самом смирения и скромности не как 
сознательно усвоенной добродетели, а как личного, врожден-
ного и как общего народного свойства. Мы видели также, что 
поклонение своему я было ему ненавистно, а поклонение че-
ловеческому я вообще представлялось ему обоготворением 
ограниченности человеческого разума, добровольным отре-
чением от высшей, недосягаемой уму абсолютной истины, от 
высших надземных стремлений, – возведением человеческой 
личности на степень кумира, началом материалистическим, 
гибельным для судьбы человеческих обществ, воспринявших 
это начало в жизнь и в душу. Этот взгляд проведен им как 
философское убеждение во всех его блестящих французских 
статьях, о которых мы упомянули выше, и он же как нрав-
ственный мотив, как Grundton звучит и во всей его поэзии. 
Вот эта-то психическая особенность Тютчева, признанная и 
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оправданная его глубоким умом, наукой, знанием, она-то и 
оградила его духовную самобытность и не только сохранила 
в нем русского человека, но еще дала ему возможность уразу-
меть русские народные нравственные идеалы, вынести и про-
нести их в себе на чужбине, без всякого непосредственного на 
него воздействия русского быта, из самого котла европейской 
цивилизации, сквозь все обольщения западной жизни, сквозь 
всю одуряющую суету светской среды, сквозь все блуждания 
личного нравственного бытия... Он не изменил им ни мыс-
лью, ни сердцем в течение всей остальной половины своего 
существования. Вся его умственная деятельность в России 
была только дальнейшим развитием и исповеданием тех на-
чал и взглядов, которые мы очертили и которые в главных 
своих основаниях выработались у него за границей. Ничто 
не раздражало его в такой мере, как скудость национально-
го понимания в высших сферах, правительственных и обще-
ственных, как высокомерное, невежественное пренебрежение 
к правам и интересам русской народности. Его ирония, обык-
новенно необидная, становилась едкой; он сыпал сарказмами 
в речах и стихах:

Напрасный труд!
Нет, их не вразумишь! –

так гласила одна его напечатанная импровизация:

Чем либеральней, тем они пошлее!
Цивилизация – для них фетиш,
Но недоступна им ее идея.
Как перед ней ни гнитесь, господа,
Вам не снискать признанья от Европы:
В ее глазах вы будете всегда
Не слуги просвещенья, а холопы!

И сколько таких импровизаций ненапечатанных и неудо-
бопечатных!..
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Мы не станем излагать в подробности всей его довольно 
тщательно разработанной философско-исторической систе-
мы: ниже, в особом отделе, читатели найдут полный разбор 
его статей, напечатанных и рукописных. Нам только было 
нужно здесь же, в дополнение к нравственной характеристике 
Тютчева, выяснить самостоятельность его духовной природы, 
указать размах его русской мысли и чувства, а вместе с тем 
новый вид того раздвоения, противоречия, которым удручила 
его судьба...

В самом деле, не странно ли, что при всей резкости на-
родного направления мысли в Тютчеве наш высший свет, high-
life, не только не отвергал Тютчева и не подвергал равному со 
славянофилами осмеянию и гонению, но всегда признавал его 
своим, – по крайней мере, интеллигентный слой этого света. 
Конечно, этому причиной было то обаяние всесторонней куль-
туры, которое у Тютчева было так нераздельно с его существом 
и влекло к нему всех, даже несогласных с его политическими 
убеждениями. Эти убеждения признавались достойными со-
жаления крайностями, оригинальностью, капризом, парадок-
сальностью сильного ума и охотно прощались Тютчеву ради 
его блестящего остроумия, общительности, приветливости, 
ради утонченно-изящного европеизма всей его внешности. К 
тому же все «национальные идеи» Тютчева представлялись 
обществу чем-то отвлеченным (чем, по-видимому, они в нем 
и были отчасти), делом мнения (une opinion comme une autre!), 
a не делом жизни. Действительно, они не вносили в отношения 
Тютчева к людям ни исключительности, ни нетерпимости; он 
не принадлежал ни к какому литературному лагерю и был в 
общении с людьми всех кругов и станов; они не видоизменяли 
его привычек, не пересоздавали его частного быта, не налага-
ли на него никакого клейма ни партии, ни национальности... 
Но точно ли весь этот русский элемент в Тютчеве был только 
отвлеченной мыслью, только делом одного мнения? Нет: лю-
бовь к России, вера в ее будущее, убеждение в ее верховном 
историческом призвании владели Тютчевым могущественно, 
упорно, безраздельно, с самых ранних лет и до последнего 
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вздыхания. Они жили в нем на степени какой-то стихийной 
силы, более властительной, чем всякое иное, личное чувство. 
Россия была для него высшим интересом жизни: к ней устрем-
лялись его мысли на смертном одре... А между тем странно в 
самом деле подумать, что стихотворение по случаю посеще-
ния русской деревни (ах нет, не здесь, не этот край безлюд-
ный был для души моей родимым краем) и стихотворение: 
«Эти бедные селенья, эта скудная природа» написаны одним 
и тем же поэтом; что эта любовь к русскому народу не выно-
сила жизни с ним лицом к лицу и уживалась только с петер-
бургской, высшей общественной, почти европейской средой? 
Но такое противоречие создано было Тютчеву самой судьбой. 
Что же делать, если всю молодость, лучшие 22 года, он провел 
за границей; если он был связан с чуждой землей всеми до-
рогими воспоминаниями сердца, долголетними привычками 
быта, самым воспитанием своего ума? Подобно тому, как за 
границей, в его германском или итальянском далеке, Россия 
представлялась ему не в подробностях и частностях, а в своем 
целом объеме, в своем общем значении, – не с точки зрения 
нынешнего дня, а с точки зрения мировой истории: подобно 
тому продолжал он смотреть на Россию и в России, не смуща-
ясь злобой дня, не нуждаясь в более тесном соприкосновении 
с русской действительностью. Не следует забывать, что он был 
поэт, а поэтические представления довольствуют поэта более, 
чем грубая реальность.

Но тем не менее в области этого идеального представле-
ния и убеждение, и чувство его были сильны, страстны, ис-
тинны и не отвлеченны, а реальны.

Нет сомнения, что явление, подобное Тютчеву, должно 
казаться аномалией, но такими аномалиями полна история на-
шего русского общественного роста. На французском языке 
пришлось и Хомякову высказать свои заветнейшие убеждения 
о православии  – это драгоценнейшее творение русской мысли, 
русского верующего духа; на французском языке выражает и 
Тютчев русское историческое самосознание... Читая его, зная 
все обстоятельства его жизни, только дивишься силе, упруго-
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сти русского чувства и русского гения и еще более веришь в 
великое мировое предназначение России.

Обратимся теперь к Тютчеву – как стихотворцу и как пу-
блицисту.

IV

Тютчев принадлежал, бесспорно, к так называемой пуш-
кинской плеяде поэтов. Не потому только, что он был им всем 
почти сверстником – по летам, но особенно потому, что на его 
стихах лежит тот же исторический признак, которым отлича-
ется и определяется поэзия этой эпохи. Он родился, как мы 
уже сказали, в 1803 году, следовательно, в один год с поэтом 
Языковым, за несколько месяцев до Хомякова, за два года до 
Веневитинова, пять лет спустя после Дельвига, четыре года 
после Пушкина, три после Баратынского, – одним словом, в 
той замечательной на Руси полосе времени, которая была так 
обильна поэтами. Нельзя же, конечно, полагать, что такой пе-
риод поэтического творчества настал совершенно случайно. 
Мы, со своей стороны, видим в нем необходимую историче-
скую ступень в прогрессивном ходе русского просвещения. 
Известно, что вообще в истории человеческих обществ ху-
дожественное откровение предваряет медленный рост со-
знательной мысли; творческая деятельность искусств, требуя 
еще не раздробленной цельности духа, предшествует анали-
тической работе ума. Нечто подобное видим мы и в поэзии, 
и особенно у нас, разумея здесь поэзию не как психическое 
начало, нераздельное с человеческой душой, и не как поэзию 
на степени народной песни, а как особый, высший вид искус-
ства – искусство в слове, выражающееся в мерной речи или 
стихотворной форме. По особым условиям нашей историче-
ской судьбы за последние полтора века на долю литературной 
поэзии, при слабом воздействии у нас науки, досталось вы-
сокое призвание быть почти единственной воспитательницей 
русского общества в течение довольно долгой поры. Сдвину-
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тое реформой Петра со своих исторических духовных основ 
в водоворот чуждой духовной жизни, русское общество, как 
и понятно, утратило равновесие духа, «заторопилось жить и 
чувствовать» (по выражению князя Вяземского), не выжидая, 
пока обучится, и рвалось обогнать тугой, по необходимости, 
рост своего просвещения. Можно сказать, что пламя поэзии 
вспыхнуло у нас от самых первых, слабых искр европейско-
го знания, пользуясь готовой чужой стихотворной формой, и 
что даже первый свет сознательной деятельности в области 
науки возжегся нам рукой поэта: ибо поэтическое вдохнове-
ние окрылило в Ломоносове труды ученого. Затем ход само-
стоятельного нашего познавания замедляется, но поэтиче-
ский дух продолжает свою творческую работу в одиноком 
лице Державина. Однако и после него поэзия была только 
еще в начале своего поприща; еще не был даже покорен ис-
кусству самый его материал – слово. Раздались звуки поэзии 
Жуковского, Батюшкова и некоторых других, но не они были 
призваны к тому могучему и плодотворному властительству 
над умами, которое было суждено русской поэзии.; Ей пред-
стояло силой высших художественных наслаждений совер-
шить в русском обществе тот духовный подъем, который был 
еще не под силу нашей школьной несамостоятельной науке, и 
ускорить процесс нашего народного самосознания.

Ей, наконец, выпала историческая задача проявить в 
данной стихотворной форме все разнообразие, всю силу и 
красоту русского языка, возделать его до гибкости и прозрач-
ности, способной выражать наитончайшие оттенки мысли и 
чувства. Разработка слова в стихотворной форме имела, не-
сомненно, свою великую важность. В этом отношении труды 
даже второстепенных, мелких наших стихотворцев не ли-
шены исторического значения и заслуги. Можно возразить, 
что то же делали и прозаики... Конечно, так, но особенность 
поэзии и преимущество ее над прозой в том именно и состо-
ят, что ей раскрывается тайна гармонии языка, что только 
поэзия властна из самых недр его извлечь тот музыкальный 
элемент (необходимо присущий каждому языку), который до-
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сказывает, дополняет внешний смысл выражений, передает 
неуловимо то, что лишь чувствуется и ощущается, и то же в 
слове, что запах в цветах.

Таким образом, стихотворческой деятельности в России 
надлежало достигнуть до крайнего своего напряжения, раз-
виться до апогея. Для этого необходимым был высший поэти-
ческий гений и целый сонм поэтических дарований. Стран-
ным может показаться, почему складывать речь известным 
размером и замыкать ее созвучиями становится в данную 
эпоху у некоторых лиц неудержимым влечением с самого дет-
ства. Ответ на это дает, по аналогии, история всех искусств. 
Когда вообще в духовном организме народа наступает по-
требность в проявлении какой-либо специальной силы, тог-
да, для служения ей, неисповедимыми путями порождаются 
на свет Божий люди с одним общим призванием, однако ж со 
всем разнообразием человеческой личности, с сохранением 
ее свободы и всей видимой, внешней случайности бытия.

Поэтическому творчеству в новой у нас мерной речи 
суждено было стать в России на историческую чреду, и вот 
в урочный час словно таинственной рукой раскидываются по 
воздуху семена нужного таланта, и падут они, как придется, 
то на Молчановке в Москве на голову сына гвардии капитан-
поручика Пушкина, который уже так и родится с неестествен-
ной, по-видимому, наклонностью к рифмам, хореям и ямбам, 
то в тамбовском селе Маре на голову какого-нибудь Баратын-
ского, то в брянском захолустье на Тютчева, которого отец и 
мать никогда и не пробовали услаждать своего слуха звуками 
русской поэзии.

Очевидно, что в этих, равно и в других, им современ-
ных поэтах стихотворство, бессознательно для них самих, 
было исполнением не только их личного, но и историче-
ского призвания эпохи. В самых мелких своих проявлениях 
оно уже имеет у них вид какого-то священнодействия. Вот 
почему оно и отличается от поэтической деятельности позд-
нейшего периода совершенно особым характером поэзии,  – 
как самостоятельного явления духа, поэзии бескорыстной, 
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самой для себя свободной, чистой, не обращенной в средство 
для достижения посторонней цели,  – поэзии, не знающей 
тенденций. Их стихотворная форма дышит такой свежестью, 
которой уже нет и быть не может в стихотворениях поздней-
шей поры; на ней еще лежит недавний след победы, одержан-
ной над материалом слова, слышится торжество и радость 
художественного обладания. Их поэзия и самое их отноше-
ние к ней запечатлены искренностью,  – такой искренно-
стью, которой лишена поэзия нашего времени: это как бы 
еще вера в искусство, хотя бы и несознанная. Такой период 
искренности, по нашему крайнему разумению, повторить-
ся едва ли может. Вот уже 350 лет сряду сотни художников 
чуть не ежедневно изучают «манеру» Рафаэля; краски усо-
вершенствованы, технические приемы облегчены; но, несмо-
тря на даровитость и горячее усердие этих художников, все 
их усилия перенять его манеру тщетны и пребудут тщетны; 
невозможно им усвоить себе ту искренность, то простоду-
шие творчества, которыми веет от созданий Рафаэля, подоб-
но тому, как невозможно человеку XIX века стать человеком 
XVI... Это не значит, чтоб мы отвергали всякую будущность 
для искусства.

Бесконечное развитие человеческого духа может явить 
еще новые, неведомые его стороны; может возникнуть новое, 
высшее единство духа, обретется новая цельность, аналити-
ческий процесс мысли разрешится, быть может, в синтезе; 
наконец, новые народы принесут с собой новые виды худо-
жеств. Всего этого мы, конечно, не отрицаем; но мы разумеем 
здесь известное историческое проявление искусства, и никто 
не станет спорить, что, например, греческое искусство, оста-
ваясь по своему значению бессмертным мировым двигателем 
в истории человеческого просвещения, тем не менее отжило 
свой век, как отжила его и сама Эллада. Но возвратимся к 
судьбе русской поэзии.

Стихотворная форма, сделавшись впоследствии общим 
достоянием, явилась и богаче, и разнообразнее в техниче-
ском отношении. Можно привести тысячи новейших стихов 
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несравненно сильнее и звучнее, например стихов «Евгения 
Онегина», но преимущество прелести,  – прелести, неулови-
мой никаким анализом, независимой от содержания,  – веч-
но пребудет за любыми стихами Пушкина и других некото-
рых поэтов этого поэтического периода: от них никогда не 
отымется свежесть формы и искренность творчества, как их 
историческая печать. Пушкин имел полное право сказать в 
следующих прекрасных стихах, столько осмеянных новей-
шей петербургской критикой позитивистской школы:

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв:
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв.

Эти «сладкие звуки» были нужны, были серьезным, не-
обходимым, историческим, а потому в высшей степени по-
лезным делом. Вот чего, в своей близорукости, и не понимает 
эта критика, неспособная стать на историческую точку зре-
ния, прилагающая к нашим великим поэтам прошлой эпохи 
мерило злобы нынешнего дня и осуждающая их именно за то, 
что они были только поэты, художники, а не политические 
и социальные деятели в духе новейших, быстро меняющихся 
доктрин и теорий.

На рубеже этого периода искренности нашей поэзии стоит 
Лермонтов. По непосредственной силе таланта он примыкает 
ко всему этому блестящему созвездию поэтов, однако же стоит 
особняком. Его поэзия резко отделяется от них отрицательным 
характером содержания. Нечто похожее (хотя мы и не дума-
ем их сравнивать) видим мы в Гейне, замкнувшем собой цикл 
поэтов Германии. От отрицательного направления до тенден-
циозного, где поэзия обращается в средство и отодвигается на 
задний план, один только шаг. Едва ли он уже не пройден. На 
стихотворениях нашего времени уже не лежит, кажется нам, 
печати этой исторической необходимости и искренности, по-
тому что самая историческая миссия стихотворства, как мы 
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думаем, завершилась. Они могут быть, они и действительно 
более или менее талантливы, но или звучат как отголоски зна-
комого прошлого, уже лишенные прежнего обаяния, или же 
преисполнены внешних, чуждых искусству тенденций.

Впрочем, при ненормальном ходе русского обществен-
ного развития, ввиду того, что наше просвещение далеко не 
выражает жизни нашего народного духа, что не все струны 
народной души прозвучали, что самая стихотворная наша 
форма была и есть заемная, может быть, для русской поэзии 
еще настанет период возрождения в новой, неведомой доселе, 
своеобразной, более народной форме. Может быть: это не не-
сомненная надежда, а только гадание.

Стихи Тютчева представляют тот же характер внутрен-
ней искренности и необходимости, в котором мы видим исто-
рический признак прежней поэтической эпохи. Вот почему он 
и должен быть причислен к пушкинскому периоду, хотя, по 
особенной случайности, его стихи проникли в русскую печать 
уже тогда, когда почти отзвучали песни Пушкина и прочих 
наших поэтов, когда время властительства поэзии над умами 
уже миновало. Десятками лет пережил Тютчев и Пушкина, и 
весь его поэтический период, но оставался верен себе и свое-
му таланту. Не переставая быть «современнейшим из совре-
менников» по своему горячему сочувствию к совершающей-
ся кругом его жизни, он среди диссонансов новейшей поэзии 
продолжал дарить нас гармонией старинного, но никогда не 
стареющего поэтического строя. Он был среди нас подобно 
мастеру какой-либо старой живописной школы, еще живущей 
и творящей в его лице, но не допускающей ни повторения, ни 
подражания.

Отметив эту общую историческую черту его поэзии, 
перейдем теперь к особенностям его таланта.

Стихи Тютчева отличаются такой непосредственностью 
творчества, которая, в равной степени, по крайней мере, едва 
ли встречается у кого-либо из поэтов. Поэзия не была для него 
сознанной специальностью, своего рода литературным Fach 
(специальность, профессия, область занятий), как выражают-
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ся немцы, общественным, официальным положением или же 
такой обязанностью, которую и сам поэт невольно признает 
за собой, признают и другие за ним; напротив, до 1836 года, 
как уже было сказано, никто в нем и не признает поэта, то 
есть до той поры, как служивший в Мюнхене князь Иван Га-
гарин, собрав целую тетрадь его стихотворений, привез ее к 
Пушкину, и Пушкин дал им место в своем «Современнике», 
хотя и без подписи полного имени Тютчева. С 1840 года его 
стихи снова перестают появляться в печати, и такое воздержа-
ние от печатной гласности продолжается четырнадцать лет, в 
течение которых Тютчев не напечатал ни строчки, хотя и не 
переставал писать. Но как писать? На вопрос: «Над чем вы 
теперь работаете?» – он не мог бы отвечать, подобно другим: 
«Пишу стихи: вчера кончил стихотворение к Аглае, сегодня 
доделаю Огнедышащую гору; имею намерение обработать в 
стихах такой-то сюжет». Он был поэт по призванию, которое 
было могущественнее его самого, но не по профессии. Он 
священнодействовал, как поэт, но не замечая, не сознавая сам 
своего священнодействия, не облекаясь в жреческую хлами-
ду, не исполняясь некоторого благоговения к себе и своему 
жречеству. Его ум и его сердце были, по-видимому, посто-
янно заняты: ум витал в области отвлеченных, философских 
или исторических помыслов; сердце искало живых ощуще-
ний и треволнений; но прежде всего и во всем он был поэт, 
хотя собственно стихов он оставил по себе сравнительно и 
не очень много. Стихи у него не были плодом труда, хотя бы 
и вдохновенного, но все же труда, подчас даже усидчивого 
у иных поэтов. Когда он их писал, то писал невольно, удо-
влетворяя настоятельной, неотвязчивой потребности, потому 
что он не мог их не написать: вернее сказать, он их не писал, 
а только записывал. Они не сочинялись, а творились. Они 
сами собой складывались в его голове, и он только ронял их 
на бумагу, на первый попавшийся лоскуток. Если же некому 
было припрятать к месту оброненное, подобрать эти лоскут-
ки, то они нередко и пропадали. Эти-то лоскутки и постарал-
ся подобрать князь И. Гагарин, когда вздумал показать стихи 
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Тютчева Пушкину; но очень может быть, что многое пропало 
и истребилось безвозвратно. К Тютчеву именно применяются 
слова гетевского певца:

Ich singe wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet;
Das Lied, das aus der Kehle dringt,
Ist Lohn, der reichlich lohnet

(В русском переводе К. С. Аксакова:
Пою, как птица волен, я,
Что по ветвям летает,
И песнь свободная моя
Богато награждает.)

В самом деле, в чем же состояла награда, Lohn, певца 
Тютчева, во время его 22-летнего пребывания за границей, 
как не в самой спетой песне, никем, кроме его, не слышимой? 
Условием всякого преуспеяния таланта считается сочувствен-
ная среда, живой обмен впечатлений. А Тютчеву четверть века 
приходилось петь как бы в безвоздушном пространстве. Когда 
читаешь, например, его стихи, писанные к первой жене и к дру-
гим иностранкам, ни слова не знавшим по-русски, да едва ли 
подозревавшим в нем поэта, невольно спрашиваешь себя: для 
чего же и для кого он писал? Уже гораздо позднее, в России, 
когда подросли его дочери и вторая его супруга выучилась по-
русски, стали тщательно наблюдать за ним и подбирать лоскут-
ки с его стихами, а иногда и записывать стихи прямо под его 
диктовку. Так, однажды, в осенний дождливый вечер, возвра-
тясь домой на извозчичьих дрожках, почти весь промокший, 
он сказал встретившей его дочери: «J’ai fait quelques rimes» (я 
сочинил несколько стихов), и пока его раздевали, продиктовал 
ей следующее прелестное стихотворение:

Слезы людские, о слезы людские,
Льетесь вы ранней и поздней порой,
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Льетесь безвестные, льетесь незримые,
Неистощимые, неисчислимые,
Льетесь, как льются струи дождевые,
В осень глухую, порою ночной...

Здесь почти нагляден для нас тот истинно-поэтический 
процесс, которым внешнее ощущение капель частого осен-
него дождя, лившего на поэта, пройдя сквозь его душу, пре-
творяется в ощущение слез и облекается в звуки, которые, 
сколько словами, столько же самой музыкальностью своей 
воспроизводят в нас и впечатление дождливой осени, и образ 
плачущего людского горя... И все это в шести строчках!

Еще более объяснится нам характер его поэтического 
творчества, когда мы припомним, что этот человек, по его 
собственному признанию, тверже выражал свою мысль по-
французски, нежели по-русски, свои письма и статьи писал 
исключительно на французском языке и, конечно, на девять 
десятых более говорил в своей жизни по-французски, чем 
по-русски. А между тем стихи у Тютчева творились толь-
ко по-русски. Значит, из глубочайшей глубины его духа 
била ключом у него поэзия, из глубины, недосягаемой даже 
для его собственной воли; из тех тайников, где живет наша 
первообразная природная стихия, где обитает самая правда 
человека... Здесь кстати привести то, что сам Тютчев вы-
сказал уже в 1861 году, в стихах на юбилей князя Вязем-
ского, по поводу «музы» этого замечательного в своем роде 
поэта:

Давайте ж, князь, поднимем в честь богини
Ваш полный пенистый фиал,
Богине в честь, хранившей благородно
Залог всего, что свято для души, –
Родную речь...

Тютчев мог еще с большим основанием обратить это воз-
звание к своей собственной музе.
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Само собой разумеется, что при подобном процессе твор-
чества Тютчев не способен был ничего творить в обширном 
размере. Поэтому самые лучшие его стихотворения  – корот-
кие; они цельны, словно отлиты из одного куска чистого золо-
та. В его таланте, как уже и замечено было нашими критиками, 
нет никаких эпических или драматических начал. Его поэзия, 
как выразились бы немецкие эстетики, вполне субъективна; ее 
повод – всегда в личном ощущении, впечатлении и мысли; она 
не способна отрешаться от личности поэта и гостить в области 
вымысла, в мире внешнем, отвлеченном, чуждом его личной 
жизни. Он ничего не выдумывал, а только выражался. Он не 
был тем maestro, тем художником-хозяином в поэзии, каким, 
например, является Пушкин, этот полновластный распоряди-
тель звуков и форм, разнообразно направлявший силы своего 
гения по указанию своей свободной поэтической воли, умев-
ший творить не одним мгновенным наитием вдохновения, но 
и медленным вдохновенным трудом. Да и у всех поэтов рядом 
с непосредственным творчеством слышится делание, обра-
ботка. У Тютчева деланного нет ничего: все творится. Оттого 
нередко в его стихах видна какая-то внешняя небрежность: по-
падаются слова устарелые, вышедшие из употребления, встре-
чаются неправильные рифмы, которые при малейшей наруж-
ной отделке легко могли бы быть заменены другими.

Этим определяется и отчасти ограничивается его значе-
ние как поэта. Но это же придает его поэзии какую-то особен-
ную прелесть задушевности и личной искренности. Хомяков  – 
сам лирический стихотворец – говорил и, по нашему мнению, 
справедливо, что не знает других стихов, кроме тютчевских, 
которые бы служили лучшим образом чистейшей поэзии, ко-
торые бы в такой мере, насквозь, durch und durch, были про-
никнуты поэзией…

Мы разумеем здесь, конечно, лучшие произведения Тют-
чева, те, которыми характеризуется его стихотворчество, а не 
те, которые, уже в позднейшее время, он иногда заставлял пи-
сать себя на известные случаи вследствие обращенных к нему 
требований и ожиданий. Замечательно, что в стихотворениях 
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его самой ранней молодости нет почти вовсе той свободы твор-
чества, которой мы так любуемся в его поэзии. Это особенно 
видно в тех пьесах, которые, хотя и были напечатаны в 20-х 
годах, однако же не включены в полное собрание его стихот-
ворений. В них встречаются условные приемы, обороты и вы-
ражения тогдашней псевдоклассической школы, например:

И мне ль, друзья, сей гимн веселый
Мне ль петь на лире онемелой? и т. д. –

одним словом  – что-то тяжелое, принужденное, совер-
шенно чуждое позднейшим свойствам его поэзии. Вероятно, 
Тютчев еще находился тогда под некоторым влиянием или 
подражал приемам своих недавних учителей, Раича и Мерз-
лякова. Но через несколько лет по переезде за границу он как 
будто стряхнул с себя путы русской эстетики того времени 
и сбросил навязанное ему звание «певца». Он перестает со-
чинять и печатать, отказывается от притязаний на авторство, 
но тут-то и является внезапно поэтом: его творчество обрело 
свободу, он стал самим собой. Стихи Тютчева не выдаются 
особенно бойкостью, наружной красивостью, силой и звуч-
ностью; но взамен этих качеств они отличаются совершенно 
своеобразной фактурой; их мелодичность не похожа на му-
зыкальный строй, если не одинаковый, то довольно общий у 
прочих наших поэтов. Что особенно пленяет в поэзии Тют-
чева, – это ее необыкновенная грация, не только внешняя, но 
еще более внутренняя. Все жесткое, резкое и яркое чуждо его 
стихам; на всем художественная мера; все извне и изнутри, 
так сказать, обвеяно изяществом.

Самое вещество слова как бы теряет свою веществен-
ность, которой именно так любят играть и щеголять неко-
торые поэты, которая составляет своего рода специальную 
красоту в стихах, например, Языкова. Вещество слова у 
Тютчева как-то одухотворяется, становится прозрачным. 
Мыслью и чувством трепещет вся его поэзия. Его музыкаль-
ность не в одном внешнем гармоническом сочетании звуков 
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и рифм, но еще более в гармоническом соответствии формы 
и содержания.

Почти все стихотворения Тютчева равно грациозны и 
музыкальны, но приведем теперь для примера хоть некото-
рые из них, где это свойство его поэзии, при относительной 
незначительности содержания, выступает, так сказать, на 
первый план.

Вот, например, одно из самых молодых стихотворений, 
уже упомянутое нами, написанное, может быть, лет 45 тому 
назад и внушенное ему 16-летней красавицей за границей:

Я помню время золотое,
Я помню сердцу милый край,
День вечерел, мы были двое;
Внизу, в тени, шумел Дунай.

И на холму, там, где белея
Руина замка вдаль глядит,
Стояла ты, младая фея,
На мшистый опершись гранит,

Ногой младенческой касаясь
Обломков груды вековой...
И солнце медлило, прощаясь
С холмом, и с замком, и с тобой.

Ты беззаботно вдаль глядела.
Край неба дымно гас в лучах.
День догорал; звучнее пела
Река в померкших берегах.

И ты с веселостью беспечной
Счастливый провожала день,
И сладко жизни быстротечной
Над нами пролетала тень.
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Как грациозна эта картина летнего вечера и молодой де-
вушки у развалин старого замка, озаренной догорающими лу-
чами солнца, – какая мягкость тонов и нежность колорита! С 
трудом верится, что это стихотворение, написанное, если не 
ошибаемся, в ранней молодости, принадлежит поэту, который 
еще незадолго перед тем, под влиянием образцов так называе-
мой русской классической поэзии, считал себя обязанным петь 
в важном и напыщенном тоне и добровольно сковывал свое 
творчество, пока не махнул рукой на «сочинительство», на пе-
чать и на всякую авторскую славу. А вот другое, из поздней-
шей поры, написанное уже в 60-х годах; вот в каком легком и 
изящном образе выражено им нравственное изнеможение:

О, этот Юг, о, эта Ницца,
О, как их блеск меня тревожит!
Мысль, как подстреленная птица,
Подняться хочет и не может;
Нет ни полета, ни размаху,
Висят подломанные крылья,
И вся дрожит, прижавшись к праху,
В сознаньи грустного бессилья...

Впрочем, трудно выбрать стихотворение, которое служи-
ло бы примером только одной грациозности. Это свойство его 
поэзии неразлучно с каждым проявлением его поэтического 
творчества, как увидит далее и сам читатель.

Но где Тютчев является совершенным мастером, мало 
имеющим себе подобных, это в изображении картин при-
роды. Нет, конечно, сюжета более избитого стихотворцами 
всего мира. К счастью, сам сюжет, то есть сама природа, от 
этого нисколько не опошливается и ее действие на дух чело-
веческий не менее неотразимо. Сколько бы тысяч писателей 
ни пыталось передать нам ее язык, – всегда и вечно он будет 
звучать свежо и ново, как только душа поэта станет в прямое 
общение с душой природы. Оттого и картины Тютчева испол-
нены такой же бессмертной красоты, как бессмертна красо-
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та самой природы. Вообще, верность изображения не только 
того, что зовется «природой», но и всякого предмета, явления 
и даже ощущения заключается вовсе не в обилии подробно-
стей, вовсе не в аккуратной передаче всякой, даже самой мел-
кой черты, вовсе не в той фотографической точности, которой 
так хвалятся художники-реалисты позднейшего времени. 
Многие из наших новейших писателей любят кокетничать 
наблюдательностью и, думая изобразить чью-либо физионо-
мию, перечисляют углы и изгибы рта, губ, носа, чуть не каж-
дую бородавку на лице; если же рисуют быт, то с неумоли-
мой отчетливостью передают каждую ничтожную частность, 
иногда совершенно случайную, зыбкую, вовсе не типичную... 
Они только утомляют читателя и нисколько не уловляют вну-
тренней правды. Истинный художник, напротив того, изо 
всех подробностей выберет одну, но самую характерную; его 
взор тотчас угадывает черты, которыми определяется весь 
внешний и внутренний смысл предмета, и определяется так 
полно, что остальные черты и подробности сами уже собой 
досказываются в воображении читателя. Воспринимая впе-
чатление от наружности ли человеческой, от иных ли внеш-
них явлений, мы прежде всего воспринимаем это впечатление 
непосредственно, еще без анализа, еще не успевая, да иногда 
и не задаваясь трудом изучить и разобрать все соотношения 
линий и всю игру мускулов в физиономии или же все формы 
и движения частей, составляющих, например, картину при-
роды. Следовательно, художественная задача – не в том чтоб 
сделать рабский снимок с натуры (что даже и невозможно), 
а в воспроизведении того же именно впечатления, какое 
произвела бы на нас сама живая натура. Это умение пере-
давать несколькими чертами всю целость впечатления, всю 
реальность образа требует художественного таланта высшей 
пробы и принадлежит Тютчеву вполне, особенно в изображе-
ниях природы. Кроме Пушкина, мы даже не можем и указать 
кого-либо из прочих наших поэтов, который бы владел этой 
способностью в равной мере с Тютчевым. Описания природы 
у Жуковского, Баратынского, Хомякова, Языкова иногда пре-
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красны, звучны и даже верны, но это именно описание, а не 
воспроизведение. У некоторых, впрочем, позднейших поэтов, 
у Фета и у Полонского, местами попадаются истинно худо-
жественные черты в картинах природы, но только местами. 
Вообще же в своих описаниях большая часть стихотворцев хо-
дит возле да около; редко-редко удается им схватить самый 
существенный признак явлений. Приведем в доказательство 
следующее стихотворение Тютчева3:

Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора:
Весь день стоит как бы хрустальный
И лучезарны вечера.

Где бодрый серп ходил и падал колос,
Теперь уж пусто все: простор везде, –
Лишь паутины тонкий волос
Блестит на праздной борозде.

Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко еще до первых зимних бурь,
И льется чистая и тихая лазурь
На отдыхающее поле.

Здесь нельзя уже ничего прибавить; всякая новая черта 
была бы излишня.

Достаточно одного этого «тонкого волоса паутины», чтоб 
одним этим признаком воскресить в памяти читателя былое 
ощущение подобных осенних дней во всей их полноте.

Или вот это стихотворение, – другая сторона осени:

Есть в светлости осенних вечеров
Умильная, таинственная прелесть:
Зловещий блеск и пестрота дерев,
Багряных листьев томный, легкий шелест,
Туманная и тихая лазурь
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Над грустно-сиротеющей землею,
И как предчувствие осенних бурь,
Порывистый, холодный ветр порою.
Ущерб, изнеможенье, и на всем
Та кроткая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зовем
Возвышенной стыдливостью страданья...

Не говоря уже о прекрасном грациозном образе «стыдли-
вого страданья», – образе, в который претворилось у Тютчева 
ощущение осеннего вечера, самый этот вечер воспроизведен 
такими точными, хоть и немногими чертами, что будто сам 
ощущаешь и переживаешь всю его жуткую прелесть.

Этот мотив повторен Тютчевым и в другой пьесе, но об-
раз осени умильнее, нежнее и сочувственнее:

Обвеян вещею дремотой,
Полураздетый лес грустит;
Из летних листьев разве сотый,
Блестя осенней позолотой,
Еще на ветке шелестит.

Гляжу с участьем умиленным,
Когда, пробившись из-за туч,
Вдруг по деревьям испещренным
Молниевидный брызнет луч...

Как увядающее мило,
Какая прелесть в нем для нас,
Когда что так цвело и жило,
Теперь так немощно и хило
В последний улыбнется раз.

Нам особенно нравятся первые пять стихов, нравятся 
именно своей простотой («из летних листьев разве сотый») и 
правдой.
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Такая же истина и в этой картине осени:
................................
Так иногда осеннею порой,
Когда поля уж пусты, рощи голы,
Бледнее небо, пасмурнее долы, –
Вдруг ветр подует, теплый и сырой,
Опавший лист погонит пред собою,
И душу вам обдаст как бы весною...

Именно теплый и сырой ветер. Это именно то, что нуж-
но. Кажется, какие незатейливые слова, но в этом-то и досто-
инство, в этом-то и прелесть: они просты, как сама правда.

Здесь кстати заметить, что точность и меткость каче-
ственных выражений или эпитетов – важное, необходимое 
условие художественной красоты в поэзии.

Пушкин как истинный художник выше всего ценил 
эту точность и не успокаивался, пока не найдет выражения 
самого соответственного и потому самого простого. В этом 
отношении нет ему равных. В письмах Пушкина к князю Вя-
земскому (в «Русском архиве» 1874 года) есть его разбор сти-
хотворения князя «Водопад». Этот разбор может служить 
образцом художнической требовательности Пушкина. На 
вопрос: что думает он о «Думах» и поэмах, вообще обо всем 
множестве стихов Рылеева, Пушкин еще в начале 20-х го-
дов отвечает только: «Там есть у него палач с засученными 
рукавами, за которого я бы дорого дал». Ему понравилась 
меткость этой характеристичной подробности и живописная 
простота выражения. Уменье уловить самую существенную 
черту явления или предмета, – о чем мы говорили выше, – 
тесно связывается, конечно, с уменьем выбрать из массы 
качественных слов в языке самое определительное, бьющее 
прямо в цель, сразу овладевающее предметом, захватываю-
щее его живьем. Чем эпитеты точнее, тем они проще.

Казалось бы, это и не так трудно, а между тем для 
этого потребна и особенная художественная зоркость, и 
особенная чуткость в отношении к языку. Кроме Пушки-
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на,  – как мы уже сказали, – только поэзия Тютчева и от-
части Лермонтова обладает этим даром точных эпитетов 
в высокой степени; у других наших поэтов он замечается 
лишь местами, довольно редко. Их эпитеты более описа-
тельного, чем определительного свойства; или слишком 
фигурны, вычурны и нарядны, или же являются каким-то 
внешним щегольством языка, радующим самого автора, а 
не простой, необходимой, спокойной принадлежностью са-
мого предмета… К тому же у Тютчева эта меткость каче-
ственных определений простирается не на одни предметы 
внешнего мира, как и увидим ниже.

Вот еще несколько примеров изображения природы у 
Тютчева; мы поставили курсивом те именно выражения, ко-
торые нам кажутся художественно-точными и простыми:

Полдень

Лениво дышит полдень мглистый,
Лениво катится река,
И в тверди пламенной и чистой
Лениво тают облака.

И всю природу, как туман,
Дремота жаркая объемлет,
И сам теперь великий Пан
В чертоге нимф спокойно дремлет.

Здесь это одно «лениво тают» стоит всякого длинного 
подробного описания.

Или вот это выражение:

Не остывшая от зною
Ночь июльская блистала...

Один из критиков поэзии Тютчева, поэт Некрасов, в ста-
тье, напечатанной еще в 1850 году, любуясь простотой и крат-
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костью следующего стихотворения, сравнивает его с однород-
ным стихотворением Лермонтова. Вот стихи Тютчева:

Песок сыпучий по колени;
Мы едем; поздно; меркнет день,
И сосен по дороге тени
Уже в одну слилися тень.

Черней и чаще лес глубокий...
Какие грустные места!
Ночь хмурая, как зверь стоокий,
Глядит из каждого куста.

У Лермонтова:

И миллионом темных глаз
Смотрела ночи темнота
Сквозь ветви каждого куста.

«Кто не согласится,  – говорит г. Некрасов, и мы с ним 
совершенно согласны,  – что эти похожие строки Лермонтова 
значительно теряют в своей оригинальности и выразитель-
ности».

Вот картина летней бури:

Как весел грохот летних бурь,
Когда взметая прах летучий,
Гроза нахлынувшая тучей
Смутит небесную лазурь,
И опрометчиво-безумно
Вдруг на дубраву набежит,
И вся дубрава задрожит
Широколиственно и шумно.

.............................
И сквозь внезапную тревогу
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Немолчно слышен птичий свист,
И кой-где первый желтый лист,
Крутясь, слетает на дорогу.

Ради простоты и точности очертаний приведем еще два 
отрывка:

Дорога из Кенигсберга в Петербург

Родной ландшафт под дымчатым навесом
Огромной тучи снеговой;
Синеет даль с ее угрюмым лесом,
Окутанным осенней мглой.
Все голо так, и пусто, необъятно
В однообразии немом;
Местами лишь просвечивают пятна
Стоячих вод, покрытых первым льдом...
Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья,
Жизнь отошла, и, покорясь судьбе,
В каком-то забытьи изнеможенья,
Здесь человек лишь снится сам себе...

Здесь не только внешняя верность образа, но и вся полно-
та внутреннего ощущения.

Радуга

Как неожиданно и ярко
По влажной неба синеве
Воздушная воздвиглась арка
В своем минутном торжестве.
Один конец в леса вонзила,
Другим за облака ушла;
Она полнеба обхватила
И в высоте изнемогла...
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Изнемогла! Выражение не только глубоко верное, но и 
смелое. Едва ли не впервые употреблено оно в нашей литера-
туре в таком именно смысле. А между тем нельзя лучше выра-
зить этот внешний процесс постепенного таяния, ослабления, 
исчезновения радуги. Еще г. Тургенев заметил, что «язык Тют-
чева часто поражает смелостью и красотой своих оборотов». 
Нам кажется, что независимо от таланта эта смелость может 
быть объяснена отчасти и обстоятельствами его личной жизни. 
Русская речь служила Тютчеву, как мы уже упомянули, толь-
ко для стихов, никогда для прозы, редко для разговоров, так 
что самый материал искусства – русский язык – сохранился 
для него в более целостном виде, не искаженном через частое 
употребление. Многое, что могло бы другим показаться сме-
лым, ему самому казалось только простым и естественным. 
Конечно, от такого отношения к русской речи случались под-
час синтаксические неправильности, вставлялись выражения, 
уже успевшие выйти из употребления; но зато иногда, силой 
именно поэтической чуткости, добывал он из затаенной в нем 
сокровищницы родного языка совершенно новый, неожидан-
ный, но вполне удачный и верный оборот или же открывал в 
слове новый, еще не подмеченный оттенок смысла.

Трудно расстаться с картинами природы в поэзии Тют-
чева, не выписав еще несколько примеров. Вот его «Весенние 
воды», – но сначала для сравнения приведем «Весну» Бара-
тынского, в которой встречаются стихи очень схожие.

Баратынский:

Весна, весна! Как воздух чист,
Как ясен небосклон;
Своей лазурию живой
Слепит мне очи он.

Весна, весна! Как высоко
На крыльях ветерка,
Ласкаясь к солнечным лучам,
Летают облака.
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Шумят ручьи! Блестят ручьи!
Взревев, река несет
Ha торжествующем хребте
Поднятый ею лед!

Под солнце самое взвился
И в яркой вышине
Незримый жаворонок поет
Заздравный гимн весне.

Что с нею, что с моей душой?
С ручьем она ручей,
И с птичкой птичка! С ним журчит,
Летает в небе с ней.

Далее следуют еще две строфы совершенно отвлеченного 
содержания – о душе, и стихи довольно тяжелые. Тютчев:

Еще в полях белеет снег,
А воды уж весной шумят,
Бегут и будят сонный брег,
Бегут и блещут и гласят, –

Они гласят во все концы:
«Весна идет! Весна идет!
Мы молодой весны гонцы,
Она нас выслала вперед!»

Весна идет, весна идет!
И тихих, теплых майских дней
Румяный, светлый хоровод
Толпится весело за ней...

Эти стихи так и обдают чувством весны, молодым, до-
брым, веселым. Они и короче, и живее стихов Баратынского…
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Вот отрывок из другого стихотворения, которое можно 
бы назвать: «Пред грозою».

В душном воздухе молчанье,
Как предчувствие грозы;
Жарче роз благоуханье,
Звонче голос стрекозы.

Чу! за белой душной тучей
Прокатился глухо гром,
Небо молнией летучей
Опоясалось кругом.

Жизни некий преизбыток
В знойном воздухе разлит,
Как божественный напиток
В жилах млеет и дрожит!..

Заключим этот отдел поэзии Тютчева одним из самых 
молодых его стихотворений: «Весенняя гроза».

Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний, первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.

Гремят раскаты молодые,
Вот дождик брызнул, пыль летит:
Повисли перлы дождевые,
И солнце нити золотит.

С горы бежит поток проворный,
В лесу не молкнет птичий гам,
И гам лесной, и шум нагорный,
Все вторит весело громам.
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Ты скажешь: ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила.

Так и видится молодая, смеющаяся вверху Геба, а кругом 
влажный блеск, веселье природы и вся эта майская грозовая 
потеха. Это стихотворение было напечатано в «Галатее» еще в 
1829 году, но такова странная судьба поэзии Тютчева, что оно 
не обратило тогда на себя ни малейшего внимания.

В ответных своих стихах к известному нашему поэту, 
г. Фету, Тютчев говорит:

Иным достался от природы
Инстинкт пророчески слепой:
Они им чуют, слышат воды
И в темной глубине земной...

Великой матерью любимый,
Стократ завидней твой удел:
Не раз под оболочкой зримой
Ты самое ее узрел.

Этот последний стих справедливее отнести к самому 
Тютчеву; про него именно можно сказать, что ему было дано 
не раз видеть природу не во внешней только оболочке, но её 
самоё, обнаженной, без покровов.

Если бы  – предположим – кто-нибудь, умеющий живо и 
тонко чувствовать художественные красоты в поэзии, стал чи-
тать в первый раз творения, – конечно, не Пушкина и даже не 
Лермонтова, а прочих наших поэтов, даже не зная их имен,  – 
он, без сомнения, усладился бы вполне «пленительной сладо-
стью» Жуковского; он хоть на миг, может быть, воспламенился 
бы духом к высоким нравственным подвигам благодаря му-
жественному лиризму стихов Хомякова; ему бы доставили, 
конечно, утеху бодрые, звучные песни Языкова, где столько 
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праздника, столько молодости, шири и удали; его душу про-
няла бы, вероятно, и страждущая тоска поэтических дум Бара-
тынского; он нашел бы себе отраду и во многих других наших 
поэтах... Но если бы он, перелистывая эту сотню-другую тысяч 
стихов, вдруг случайно напал на любое из вышеприведенных 
стихотворений, вроде «Осени первоначальной» с ее «тонким 
волосом паутины», или «Весенних вод», или хоть «Радуги, из-
немогшей в небе», – он невольно бы остановился; он по одно-
му этому выражению, по одной этой мелкой, по-видимому, 
черте опознал бы тотчас настоящего художника и сказал бы 
вместе с Хомяковым: «Чистейшая поэзия  – вот где». Такого 
рода художественной красоты, простоты и правды нельзя до-
стигнуть ни умом, ни восторженностью духа, ни опытом, ни 
искусством: здесь уже явное, так сказать, голое поэтическое 
откровение, непосредственное творчество таланта.

Обратимся теперь к другой особенности стихотворений 
Тютчева: мы разумеем самое содержание поэзии, внутренний 
поэтической строй. Но здесь нам приходится сделать неболь-
шое отступление.

Воспитание почти всех наших поэтов, особенно поэтов 
пушкинской плеяды, к несчастью, характеризуется совершен-
но верно собственными стихами Пушкина:

Мы все учились понемногу,
Чему-нибудь и как-нибудь.

Все они (кроме Хомякова, конечно, который совершен-
но выделяется из этого сонма поэтов) при поверхностном об-
разовании возросли под сильным умственным и нравствен-
ным воздействием французской литературы и философии 
XVIII века. Но ошибочно было бы думать, что эта философия 
в самом деле породила у нас философов и вообще серьезных 
мыслителей; господствовала не сама философия, как свобод-
но пытливая работа ума, а просто quasi-философское «воль-
нодумство,» в самом обиходном и пошлом смысле этого сло-
ва; не философия как наука, а ее так называемый дух, то есть 
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самое легкомысленное отрицание религиозных верований и 
идеалов, самое ветреное обращение с важнейшими вопроса-
ми жизни, упразднение не только строгости, но даже всякой 
серьезности в сфере нравственных отношений и понятий. 
Конечно, уже тогда начинало группироваться небольшое чис-
ло очень молодых людей (например, Киреевские и другие) с 
иными запросами духа, с потребностью основательного зна-
ния; но их значение сказалось гораздо позднее. Мы уже отча-
сти характеризовали выше эпоху двадцатых годов, но почти 
не коснулись стороны общественного воспитания. Мы и те-
перь не намерены рассматривать ее подробно, тем более что 
школа, через которую первоначально проходили наши поэты 
пушкинского периода, относится не к двадцатым годам, а к 
началу и первым двум десяткам лет нашего столетия. Но так 
как многие черты у обеих эпох одинаковы, то читателю не-
трудно представить себе, какова была эта школа, если он по-
старается припомнить все рассказанное нами выше о времени 
отъезда Тютчева за границу. Считаем нужным только доба-
вить, что хотя французское влияние вторглось к нам еще при 
Екатерине, во второй половине ее царствования, однако же на 
литературе, равно и на умственном движении ее времени ле-
жит печать все-таки большей серьезности и важности, чем в 
позднейшую пору; люди екатерининских времен были грубее, 
но крепче, строже, ближе к русской народности; самый их раз-
врат был крупен, но довольно односторонен и внешен, – менее 
легкомыслен, менее растлевающего свойства. С царствовани-
ем Александра I начинается более полное отчуждение от на-
рода и более полное господство иностранной моды – и уже не 
в нарядах только, но в мыслях и воззрениях. Все становится 
изящнее, деликатнее, галантерейнее и как-то пошлее, если по-
зволено будет так выразиться. Печать оригинальности на про-
изведениях умственного творчества исчезает. События 12 года 
встрясли несколько общественный дух, но и после 12 года, и 
гораздо позднее состояние мысли философско-отвлеченной, 
направление литературное и эстетические воззрения пред-
ставляются в виде истинно жалком. Еще в 1819 году можно 
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было в торжественных речах на торжественных литератур-
ных собраниях из уст ученых авторитетов слышать такие 
рассуждения: «Почтенные мужи! Пусть на цветущем поле 
нашей словесности резвятся, в разновидных группах, Амуры, 
Зефиры и Фавны... Птичка, свивающая гнездо на ближнем 
дереве, научила человека строить скромные сени из ветвей, 
она же научила его радоваться и воспевать свою радость. От-
сюда происхождение  – Музыки и Поэзии» (см. «Труды Об-
щества Любителей Российской Словесности», 1819 г. Речь на 
торжественном публичном заседании Мерзлякова). Правда, 
в то время уже началась реакция, и «господин Боало, чест-
ный Лафонтен, гений Корнеля и Сида, сии вечные образцы 
искусства» (там же, статья одного из членов), как выражались 
еще тогда с кафедры ученые наши авторитеты, одним словом, 
вся эта псевдоклассическая теория поэзии не тяготела более 
над умами наших юных поэтов, которые все были пылкими 
приверженцами так называемой «романтической школы». 
Но взамен господина Боало с компанией образцами для мо-
лодых певцов служили все же французские писатели: отча-
сти только Шенье, но предпочтительно Парни, пресловутый 
Парни, и другие представители эротической поэзии. Впослед-
ствии Парни уступил было место Байрону, но Байрон был 
понят только с внешней своей стороны; да и мудрено было 
этому своеобразному историческому продукту английской 
нравственной общественной почвы акклиматизироваться на 
русской. Нельзя не скорбеть душой при мысли, какова была 
та духовно-нравственная атмосфера, в которой приходилось 
распускаться и творить нашим поэтическим дарованиям. Сто-
ит только заглянуть в новейшие биографические труды и ис-
следования о детстве и молодости Пушкина... Можно было 
бы, кажется, задохнуться в этой гнилой атмосфере, если б ее 
несколько не освежали своим присутствием: Карамзин  – этот 
«целомудренно-свободный дух», по выражению Тютчева, и 
Жуковский с «голубиной чистотой» своей поэзии. Какие-то 
нанесенные ветром обрывки чужих, преимущественно фран-
цузских доктрин, вкусов и нравов, при недостатке сколько-
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нибудь строгой науки, при отсутствии воспитательного нача-
ла гражданской общественной жизни, при разрыве со своими 
собственными народными и бытовыми преданиями: ни убеж-
дений твердых, ни крепких нравственных основ – вот чем 
была, по крайней мере в значительной части, русская обще-
ственная среда. Велика заслуга наших поэтов уже в том, что 
они не только не погибли в этой растлевающей обстановке, но 
еще умели и сами вознестись над ней, – даровать и обществу 
силу подъема, и орудие воспитания в художественной красо-
те своих произведений. Конечно, при этом немало было рас-
трачено даром богатства души, свежести чувства, времени... 
Нелегко было из «питомцев Эпикура», «певцов пиров и сла-
дострастья»  – как они сами себя величали – выбраться целым 
на путь высшего поэтического творчества: для этого надобно 
было родиться Пушкиным. Приходится поистине изумляться 
упругости и мощи этого гения, который  – не благодаря, а во-
преки всем внешним условиям – успел в короткий срок своего 
поприща дойти до той художественной трезвости и полноты, 
какую явил он в позднейших своих творениях. Но то ли еще 
способен был дать нам этот великий художник, если б его вос-
питание было иное, если б сама окружающая жизнь могла со-
общить его духу иное содержание?

Как бы то ни было, но что вообще неприятно поражает 
в поэтах этой плеяды, рядом с яркой красотой форм, звуков и 
образов, особенно в первой половине их поэтической деятель-
ности (у иных во второй), – это не только напускной цинизм и 
хвастовство разгульной праздностью, не только нравственное 
легкомыслие, суетность, фривольность, но некоторая, притом 
очевидная, скудность образования и бедность мысли, одним 
словом, пустота содержания.

Судьба Тютчева, как мы уже знаем, была иная. Благодаря 
22-летнему пребыванию в Германии он не испытал влияния ни 
французского философского материализма, ни русской тлет-
ворной общественной среды. Впрочем, в нем не видать было 
и немца, а видна была лишь печать глубокой всесторонней об-
разованности и замечательной возделанности ума и вкуса. Та 
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же печать лежит и на его стихотворениях,  – чем и выделяются 
они из произведений других русских поэтов.

Прежде всего, что бросается в глаза в поэзии Тютчева и 
резко отличает ее от поэзии ее современников в России, – это 
совершенное отсутствие грубого эротического содержания. 
Она не знает их «разымчивого хмеля», не воспевает ни «цы-
ганок» или «наложниц», ни ночных оргий, ни чувственных 
восторгов, ни даже нагих женских прелестей; в сравнении с 
другими поэтами одного с ним цикла его муза может назвать-
ся не только скромной, но как бы стыдливой. И это не потому, 
чтобы психический элемент – «любовь» – не давал никакого 
содержания его поэзии. Напротив. Мы уже знаем, какое важ-
ное значение в его судьбе, параллельно с жизнью ума и высши-
ми призывами души, должно быть отведено внутренней жиз-
ни сердца,  – и эта жизнь не могла не отразиться в его стихах. 
Но она отразилась в них только той стороной, которая одна и 
имела для него цену, – стороной чувства, всегда искреннего, со 
всеми своими последствиями: заблуждением, борьбой, скор-
бью, раскаянием, душевной мукой.

Ни тени цинического ликования, нескромного торже-
ства, ветреной радости: что-то глубоко-задушевное, тоскливо-
немощное звучит в этом отделе его поэзии. Мы уже довольно 
говорили об этом выше, очерчивая его личный нравственный об-
раз, и привели несколько его стихов. Чтобы еще точнее опреде-
лить мотив любви в его поэзии, приведем еще некоторые наибо-
лее характеристические пьесы, хоть в отрывках. Вот, например:

Не верь, не верь поэту, дева;
Его своим ты не зови –
И пуще пламенного гнева
Страшись поэтовой любви.

Его ты сердца не усвоишь
Своей младенческой душой,
Огня палящего не скроешь
Под легкой девственной фатой.
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Поэт всесилен, как стихия,
Не властен лишь в себе самом...
Невольно кудри молодые
Он обожжет своим венцом.

Вотще поносит или хвалит
Поэта суетный народ:
Он не стрелою сердце жалит,
А как пчела его сосет.

Твоей святыни не нарушит
Поэта чистая рука,
Но мимоходом жизнь задушит
Иль унесет за облака.

В другом стихотворении он говорит:

О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!

Давно ль, гордясь своей победой,
Ты говорил: она моя...
Год не прошел, спроси и сведай,
Что уцелело от нея?..

И что ж от долгого мученья
Как пепл сберечь ей удалось?
Боль, злую боль ожесточенья,
Боль без отрады и без слез!

О, как убийственно, мы любим, и пр.

Или вот следующее стихотворение:
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Любовь, любовь – гласит преданье –
Союз души с душой родной,
Их съединенье, сочетанье,
И роковое их слиянье,
И поединок роковой.
И чем одно из них нежнее
В борьбе неравной двух сердец,
Тем неизбежней и вернее,
Любя, страдая, грустно млея,
Оно изноет наконец...

Укажем еще на пьесы: «С какою негою, с какой тоской 
влюбленной», «Последняя любовь», «Я очи знал, о эти очи», 
«О не тревожь меня укорой справедливой» и т. д. Если мы 
вспомним затем следующие стихи, которыми, будто заключи-
тельным аккордом, повершается весь этот отдел стихотворе-
ний «не властного в себе самом» поэта, именно:

Пускай страдальческую грудь
Волнуют страсти роковые;
Душа готова, как Мария,
К ногам Христа навек прильнуть, –

то мы будем иметь полное понятие об этом мотиве его 
поэзии.

Но самое важное отличие и преимущество Тютчева  – это 
всегда неразлучный с его поэзией элемент мысли. Мыслью, как 
тончайшим эфиром, обвеяно и проникнуто почти каждое его 
стихотворение. Большей частью мысль и образ у него нераздель-
ны. Мыслительный процесс этого сильного ума, свободно про-
никавшего во все глубины знания и философских соображений, 
в высшей степени замечателен. Он, так сказать, мыслил образа-
ми. Это доказывается не только его поэзией, но даже его статья-
ми, а также и его изречениями или так называемыми mots или 
bons mots, которыми он прославился в свете едва ли не более, 
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чем стихами. Все эти mots были не что иное, как ироническая, 
тонкая, нередко глубокая мысль, отлившаяся в соответственном 
художественном образе. Мысль в его стихотворениях вовсе не 
то, что у Хомякова или у Баратынского. Поэтические произве-
дения Хомякова – это как бы отрывки целой, глубоко обдуман-
ной, исторически-философской или нравственно-богословской 
системы. Искренность убеждения, возвышенность духовного 
строя, жар одушевления придают многим его стихотворениям 
силу увлекательную. Но если мысль его способна восходить до 
лиризма, все же она, втиснутая в рифмы и размер, в рамки сти-
хотворения, не вмещается в них, перевешивает художествен-
ную форму в ущерб себе и ей; художественная форма ее теснит 
и сама насилуется. Читая его стихи, вы забываете о художнике 
и имеете в виду высоко нравственного мыслителя и проповед-
ника. Впрочем, это сознавал и сам Хомяков, как мы видели из 
вышеприведенного его письма к А. Н. Попову о Тютчеве. Что 
же касается до Баратынского, этого замечательного оригиналь-
ного таланта, то его стихи бесспорно умны, но, – так нам ка-
жется, по крайней мере,  – это ум – остуживающий поэзию. В 
нем немало грации, но холодной. Его стихи согреваются только 
искренностью тоски и разочарования.

Пушкин недаром назвал его Гамлетом; у Баратынского 
чувство всегда мыслит и рассуждает. Там же, где мысль явля-
ется отдельно как мысль, она, именно по недостатку цельно-
сти чувства, по недостатку жара в творческом горниле поэта, 
редко сплавляется в цельный поэтический образ. Он трудно 
ладит с внешней художественной формой; мысль иногда тор-
чит сквозь нее голая, и рядом с прекрасными стихами попа-
даются стихи нестерпимо тяжелые и прозаические (например, 
его «Смерть»). Исключение составляют три–четыре истинно 
превосходных стихотворения.

У Тютчева, наоборот, поэзия была той психической сре-
дой, сквозь которую преломлялись сами собой лучи его мыс-
ли и проникали на свет Божий уже в виде поэтического пред-
ставления. У него не то что мыслящая поэзия, а поэтическая 
мысль; не чувство рассуждающее, мыслящее,  – а мысль чув-
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ствующая и живая. От этого внешняя художественная форма 
не является у него надетой на мысль, как перчатка на руку, а 
срослась с ней, как покров кожи с телом, сотворена вместе и 
одновременно одним процессом: это сама плоть мысли. Мы 
уже отчасти объяснили этот процесс, приводя выше стихотво-
рение «Слезы». Вот еще пример:

Пошли, Господь, свою отраду
Тому, кто в летний жар и зной,
Как бедный нищий мимо саду,
Бредет по жаркой мостовой.

Кто смотрит вскользь через ограду
На тень деревьев, злак долин,
На недоступную прохладу
Роскошных, светлых луговин.

Не для него гостеприимной
Деревья сенью разрослись;
Не для него, как облак дымный,
Фонтан на воздухе повис.

Лазурный грот, как из тумана,
Напрасно взор его манит,
И пыль росистая фонтана
Его главы не освежит.

Пошли, Господь, свою отраду
Тому, кто жизненной тропой,
Как бедный нищий мимо саду,
Бредет по знойной мостовой.

Здесь мысль стихотворения вся в аналогии этого образа 
нищего, смотрящего в жаркий летний день сквозь решетку ро-
скошного прохладного сада, – с жизненным жребием людей-
тружеников. Но эта аналогия почти не высказана, обозначена 
слегка, намеком, в двух словах в последней строфе, почти не 
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замечаемых: жизненной тропой, а между тем она чувствуется 
с первого стиха.

Образ нищего, вероятно, в самом деле встреченного Тют-
чевым, мгновенно осенил поэта сочувствием и  – мыслью об 
этом сходстве. Мысль вместе с чувством проняла насквозь 
самый образ нищего, так что поэту достаточно было только 
воспроизвести в словах один этот внешний образ: он явился 
уже весь озаренный тем внутренним значением, которое ему 
дала душа поэта, и творит на читателя то же действие, которое 
испытал сам автор. Но если мысль здесь только чувствуется, 
а в некоторых стихотворениях как бы несколько заслоняется 
выдающейся художественностью формы и самостоятельной 
красотой внешнего образа, то можно указать на другие стихот-
ворения, где мысль не теряет своего самостоятельного значе-
ния и высказывается и в художественной форме, и как мысль. 
Начнем опять с картин природы:

Святая ночь на небосклон взошла,
И день отрадный, день любезный,
Как золотой ковер она свила,
Ковер, накинутый над бездной.
И как виденье, внешний мир ушел,
И человек, как сирота бездомный,
Стоит теперь и сумрачен и гол,
Лицом к лицу пред этой бездной темной.
И чудится давно минувшим сном
Теперь ему все светлое живое,
И в чуждом, неразгаданном ночном
Он узнает наследье роковое.

Нельзя лучше передать и осмыслить ощущение, произво-
димое ночной тьмой.

Та же мысль выразилась и в другом стихотворении:

На мир таинственный духов,
Над этой бездной безымянной,
Покров наброшен златотканный
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Высокой волею богов.
День – сей блистательный покров,
День – земнородных оживленье,
Души болящей исцеленье,
Друг человеков и богов!

Но меркнет день; настала ночь,
Пришла – и с мира рокового
Ткань благодатную покрова
Собрав, отбрасывает прочь.
И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами:
Вот отчего нам ночь страшна.

Но нам особенно нравятся следующие стихи:

О чем ты воешь, ветр ночной?
О чем так сетуешь безумно?
Что значит странный голос твой,
То глухо-жалобный, то шумной?
Понятным сердцу языком
Твердишь о непонятной муке,
И ноешь, и взрываешь в нем
Порой неистовые звуки!

О, страшных песен сих не пой
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной
Внимает повести любимой!
Из смертной рвется он груди
И с беспредельным жаждет слиться...
О, бурь уснувших не буди:
Под ними хаос шевелится!
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Кажется, прочитав однажды это стихотворение, трудно 
будет не припомнить его всякой раз, как услышишь завыванье 
ночного ветра.

Сколько глубокой мысли в его «Весне»!.. Выпишем не-
сколько строф:

Весна – она о вас не знает,
О вас, о горе и о зле.
Бессмертьем взор ея сияет
И ни морщины на челе!
Своим законам лишь послушна,
В условный час слетает к нам
Светла, блаженно-равнодушна,
Как подобает божествам!

.........................

Не о былом вздыхают розы,
И соловей в тени поет, –
Благоухающие слезы
Не о былом Аврора льет,
И страх кончины неизбежный
Не свеет с древа ни листа:
Их жизнь, как океан безбрежный,
Вся в настоящем разлита,
Игра и жертва жизни частной,
Приди ж, отвергни чувств обман
И ринься, бодрый, самовластный,
В сей животворный океан.
Приди – струей его эфирной
Омой страдальческую грудь
И жизни божески-всемирной
Хотя на миг причастен будь!
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Приведем еще стихотворение «Сон на море» – замеча-
тельное красотой формы и смелостью образов, которые могли 
быть созданы фантазией только мыслителя-художника.

И море и буря качали наш челн;
Я сонный был предан всей прихоти волн,
И две беспредельности были во мне,
И мной своенравно играли оне.
Кругом, как кимвалы, звучали скалы,
И ветры свистели, и пели валы.
Я в хаосе звуков летал оглушен,
Над хаосом звуков носился мой сон:
Болезненно-яркий, волшебно-немой,
Он веял легко над гремящею тьмой.
В лучах огневицы развил он свой мир:
Земля зеленела, светился эфир,
Сады, лабиринты, чертоги, столпы,
И чудился шорох несметной толпы.
Я много узнал мне неведомых лиц,
Зрел тварей волшебных, таинственных птиц,
По высям творенья я гордо шагал,
И мир подо мною недвижно сиял.
Сквозь слезы, как дикий волшебника вой,
Лишь слышался грохот пучины морской,
И в тихую область видений и снов
Врывалася пена ревущих валов.

Таинственный мир снов часто приковывает к себе мысль 
поэта. Вот строфы, где самая стихия сна воплощается в образ 
почти так же неопределенный, как она сама, но сильно охваты-
вающий душу:

Как океан объемлет шар земной,
Земная жизнь кругом объята снами;
Настанет ночь, и звучными волнами
Стихия бьет о берег свой.
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То глас ее: он нудит нас и просит.
Уж в пристани волшебный ожил челн...
Прилив растет и быстро нас уносит
В неизмеримость темных волн.

Небесный свод, горящий славой звездной,
Таинственно глядит из глубины,
И мы плывем – пылающею бездной
Со всех сторон окружены.

Но мы должны остановиться,  – выписывать пришлось 
бы слишком много.

Перейдем теперь к стихотворениям, где раскрывается 
для нас нравственно-философское созерцание поэта. При-
помним сказанное нами выше, что его мыслящий дух никог-
да не отрешался от сознания своей человеческой ограничен-
ности, но всегда отвергал самообожание человеческого я. 
Вот как это сознание выразилось в следующих двух стихот-
ворениях:

Фонтан

Смотри, как облаком живым
Фонтан сияющий клубится,
Как пламенеет, как дробится
Его на солнце влажный дым.
Лучом поднявшись к небу, он
Коснулся высоты заветной,
И снова пылью огнецветной
Ниспасть на землю осужден.

О, нашей мысли водомет,
О, водомет неистощимый,
Какой закон непостижимый
Тебя стремит, тебя мятет?
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Как жадно к небу рвешься ты!
Но длань незримо-роковая,
Твой луч упорный преломляя,
Свергает в брызгах с высоты!

А вот и другое:

Смотри, как на речном просторе,
По склону вновь оживших вод,
Во всеобъемлющее море
За льдиной льдина вслед плывет.

На солнце ль радужно блистая,
Иль ночью, в поздней темноте,
Но все, неудержимо тая,
Они плывут к одной мете.

Все вместе, малые, большие,
Утратив прежний образ свой,
Все, безразличны, как стихия,
Сольются с бездной роковой.

О, нашей мысли оболыщенье,
Ты, человеческое я,
Не таково ль твое значенье,
Не такова ль судьба твоя?

Нельзя не подивиться поэтическому процессу, умеющему 
воплощать в такие реальные, художественные образы мысль 
самого отвлеченного свойства.

В приведенных нами сейчас стихотворениях Тютчева, 
как и во всех, где выражается его внутренняя дума, не слыш-
но торжественных, укрепляющих душу звуков. Напротив, в 
них слышится ноющая тоска, какая-то скорбная ирония. Но 
это тоска, хотя и подбитая скорбной иронией, вовсе не по-
ходила ни на хандру Евгения Онегина, отставного, пресы-
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щенного удовольствиями «повесы», как называет его сам 
Пушкин; ни на байроновское отрицание идеалов; ни на разо-
чарование человека, обманутого жизнью, как у Баратынско-
го; ни на доходившее до трагизма безочарование Лермонтова 
(по прекрасному выражению Гоголя): поэзия Лермонтова  – 
это тоска души, болеющей от своей неспособности к очаро-
ванию, от своей собственной пустоты вследствие безверия и 
отсутствия идеалов. Напротив, тоска у Тютчева происходила 
именно от присутствия этих идеалов в его душе – при раз-
ладе с ними всей окружающей его действительности и при 
собственной личной немощи возвыситься до гармонического 
примирения воли с мыслью и до освещения разума верой: его 
ирония вызывается сознанием собственного своего и вообще 
человеческого бессилия,  – несостоятельности горделивых 
попыток человеческого разума... Но от этих стихотворений, 
все же отрицательного характера, перейдем к тем, где за-
душевные нравственные убеждения поэта высказываются 
в положительной форме, где открываются нам его положи-
тельные духовные идеалы. Так, в его стихах «На смерть Жу-
ковского» мы видим, как высоко ценит поэт цельный гармо-
нический строй верующей души, побеждающий внутреннее 
раздвоение:

На смерть Жуковского

Я видел вечер твой; он был прекрасен,
Последний раз прощаяся с тобой,
Я любовался им: и тих, и ясен,
И весь насквозь проникнут теплотой.
О, как они и грели, и сияли
Твои, поэт, прощальные лучи!..
А между тем заметно выступали
Уж звезды первые в его ночи.
В нем не было ни лжи, ни раздвоенья;
Он все в себе мирил и совмещал.
С каким радушием благоволенья
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Он были мне Омировы читал, –
Цветущие и радужные были
Младенческих, первоначальных лет!
А звезды между тем на них сводили
Таинственный и сумрачный свой свет.
Поистине, как голубь, чист и цел
Он духом был; – хоть мудрости змеиной
Не презирал, понять ее умел, –
Но веял в нем дух чисто-голубиный.
И этою духовной чистотою
Он возмужал, окреп и просветлел;
Душа его возвысилась до строю:
Он стройно жил, он стройно пел.

И этот-то души высокий строй,
Создавший жизнь его, проникший лиру,
Как лучший плод, как лучший подвиг свой,
Он завещал взволнованному миру.
Поймет ли мир, оценит ли его?
Достойны ль мы священного залога?
Иль не про нас сказало божество:
«Лишь сердцем чистые – те узрят Бога?»

Следующее стихотворение есть уже истинный вопль 
души, разумеющей болезнь и тоску века, – оно в то же время и 
исповедь самого поэта:

Наш век

Не плоть, а дух растлился в наши дни,
И человек отчаянно тоскует.
Он к свету рвется из ночной тени –
И, свет обретши, ропщет и бунтует.

Безверием палим и иссушен,
Невыносимое он днесь выносит...
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И сознает свою погибель он,
И жаждет веры... но о ней не просит.

Не скажет век с молитвой и слезой,
Как ни скорбит пред замкнутою дверью:
«Впусти меня! Я верю, Боже мой!
Приди на помощь моему безверью!..»

Вот те основные нравственные тоны, которые слышат-
ся у Тютчева сквозь все его философские, исторические, по-
литические и поэтические думы. Они не благоприобретенное 
размышлением, не нажитое горьким опытом достояние; таясь 
в глубине его духа, они не только пережили искус долгого за-
граничного пребывания, но сильнее всего оградили независи-
мость и самостоятельность его мышления в чужеземной среде, 
поддержали пламя беспредельной любви к России, сохранили 
духовную связь с родной землей и, как мы уже видели, вос-
питали в нем способность сочувственного разумения тех вы-
соких нравственных сторон русской народности, которые в 
самой России постигались и ценились очень немногими. Сти-
хотворения «На смерть Жуковского» и «Наш век» объясняют 
нам уже приведенные прежде стихотворения: «Эти бедные се-
ленья», «Тебе они готовят плен», равно и некоторые другие, – и 
взаимно объясняются ими. Мы, впрочем, не станем здесь ни 
выписывать, ни разбирать тех его поэтических произведений, 
которые посвящены России или выражают его политические 
убеждения и мечтания. Они отчасти уже нашли себе место 
в предшествовавшем отделе нашего очерка, где мы именно 
старались показать читателям рост и силу русской народной 
стихии в Тютчеве-европейце,  – а некоторые будут помещены 
нами ниже в пояснение его политических статей. Хотя этих 
стихотворений довольно много и иные высокого поэтического 
достоинства, однако же не ими определяется значение Тютчева-
поэта, с точки зрения эстетической критики. Скажем здесь не-
сколько слов только об общем характере этих патриотических 
и политических стихотворений: в них (за исключением двух-
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трех) менее всего слышится его внутреннее, духовное раздвое-
ние, его ирония, обращенная на самого себя, его нравственная 
тоска, а также и тот особенный личный процесс поэтического 
творчества, который налагает такую оригинальную печать на 
его поэзию и дает ей такую своеобразную прелесть.

Его политическое миросозерцание, его убеждения от-
носительно исторической будущности русского народа были, 
как мы уже знаем, тверды, цельны – до односторонности, до 
страстности, а потому только в этом отделе стихотворений и 
доходит он до торжественных, почти «героических» звуков, 
столько вообще чуждых его поэзии. Для примера укажем на 
следующие два стихотворения: «Море и утес» и «Рассвет», ко-
торые оба блещут поэтическими красотами, особенно послед-
нее, но красотами несколько иного рода выделяющими обе 
пьесы из общего строя его поэтических творений.

Пьеса «Море и утес» написана в 1848 году, после Фев-
ральской революции и, очевидно, изображает Россию, ее твер-
дыню, среди разъяренных волн западноевропейских народов, 
которые, вместе с всеобщим мятежом, были внезапно объяты 
и неистовой злобой на Россию. Ничто так не раздражало Тют-
чева, как угрозы и хулы на Русь со стороны иностранцев. Не 
знаем, обратили ли эти стихи внимание на себя в свое время и 
были ли поняты в смысле, нами объясненном (в 1848 году Тют-
чев еще продолжал ничего не печатать), но трудно сомневать-
ся в их настоящем значения, особенно ввиду статьи «Россия и 
революция»:

И бунтует и клокочет,
Плещет, свищет и ревет,
И до звезд допрянуть хочет,
До незыблемых высот!
Ад ли, адская ли сила,
Под клокочущим котлом,
Огнь геенский разложила,
И Пучину взворотила,
И поставила вверх дном?
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Волн неистовых прибоем
Беспрерывно вал морской
С ревом, свистом, визгом, воем
Бьет в утес береговой...
Но спокойный и надменный,
Дурью волн не обуян,
Неподвижный, неизменный,
Мирозданью современный,
Ты стоишь, наш великан!

И озлобленные боем,
Как на приступ роковой,
Снова волны лезут с воем
На гранит громадный твой.
Но о камень неизменный
Бурный натиск преломив,
Вал отбрызнул сокрушенный,
И клубится мутной пеной
Обессиленный порыв.

Стой же ты, утес могучий,
Обожди лишь час-другой;
Надоест волне гремучей
Воевать с твоей пятой!
Утомясь потехой злою,
Присмиреет вновь она.
И без вою, и без бою,
Под гигантскою пятою
Вновь уляжется волна.

Относительно стремительности, силы, красивости 
стиха и богатства созвучий у Тютчева нет другого подоб-
ного стихотворения. Оно превосходно, но не в тютчевском 
роде. Оно свидетельствует только, что Тютчев мог бы, если 
бы хотел, щеголять и такими красивыми произведениями; 
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но если бы его книжка стихов ограничивалась только та-
кими пьесами, бесспорно сильными и звучными, то Тютчев 
как поэт лишился бы оригинальности и не занял бы того 
особого места, которое создала ему в нашей литературе 
менее громкая и торжественная его поэзия. Впрочем, даже 
самый выбор того или другого направления в поэзии был 
для него невозможен, потому что он не гонялся за успехом, 
а писал стихи ради удовлетворения внутренней личной по-
требности почти непроизвольно; тем не менее самый талант 
его был способен, как оказывается, к разнообразному сти-
хотворному строю.

Следующее стихотворение – «Рассвет» написано 18 лет 
спустя и, несмотря на свой аллегорический характер, менее 
выделяется из поэзии Тютчева, чем «Море и утес», отчего в 
«Рассвете» и более истинной художественной красоты. Здесь 
под образом восходящего солнца подразумевается пробужде-
ние Востока, чего Тютчев именно чаял в 1866 году, по случаю 
восстания кандиотов4; однако образ сам по себе так самосто-
ятельно хорош, что, очевидно, если не перевесил аллегорию 
в душе поэта, то и не подчинился ей, а вылился свободно и 
независимо. Тем не менее и это стихотворение отличается 
от всех прочих произведений Тютчева своим положительно-
торжественным внутренним строем:

Молчит сомнительно Восток,
Повсюду чуткое молчанье...
Что это? Сон иль ожиданье,
И близок день или далек?
Чуть-чуть белеет темя гор,
Еще в тумане лес и долы,
Спят города и дремлют селы,
Но к небу подымите взор.

Смотрите: полоса видна,
И словно скрытной страстью рдея,
Она все ярче, все живее –
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Вся разгорается она.
Еще минута – и во всей
Неизмеримости эфирной
Раздастся благовест всемирный
Победных солнечных лучей!

Сведем же все указанные нами черты поэзии Тютчева, 
характеризующие его как поэта. Он отличается прежде все-
го особенным процессом поэтического творчества, до такой 
степени непосредственным и быстрым, что поэтические его 
творения являются на свет Божий, еще не успев остыть, еще 
сохраняя на себе теплый след рождения, еще трепеща вну-
тренней жизнью души поэта. Оттого эта особенная, как бы 
не вещественная, как бы не отвердевшая красота наружной 
формы насквозь проникнута мыслью и чувством; оттого эта 
искренность, эта неумышленная, но тем более привлекатель-
ная грация.

Художественная зоркость и воздержанность в изобра-
жениях – особенно природы; пушкинская трезвость, точ-
ность и меткость эпитетов и вообще качественных опреде-
лений; соразмерность внешнего гармонического строя с 
содержанием стихотворения; постоянная правда чувства и 
потому постоянная же некая серьезность основного звуча-
щего тона; вo всем и повсюду дыхание мысли, глубокой, 
тонкой, оригинальной, по существу своему нередко отвле-
ченной, но всегда согретой сердцем и поэтически воплощен-
ной в цельный, соответственный образ; такая же тонкость 
оттенков и переливов в области нравственных ощуще-
ний,  – вообще тонкость резьбы, узорчатость чеканки – при 
совершенной простоте, естественности, свободе и, так ска-
зать, непроизвольности поэтической работы. На всем пе-
чать изящного вкуса, многосторонней образованности, ума, 
возделанного знанием и размышлением, – легкая, игривая 
ирония, как улыбка, рядом с важностью дум,  – и при всем 
том что-то скромное, нежное, смиренно-человечное, без 
малейшего отзвука тщеславия, гордости, жестокости, сует-
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ности, щегольства; ничего напоказ, ничего для виду, ничего 
предвзятого, заданного, деланного, сочиненного. Конечно, 
содержание его поэзии дается только его личным внутрен-
ним миром, не выходит из заветного круга близких, доро-
гих его сердцу вопросов, интересов, образов и впечатлений; 
он почти не имеет власти над своим вдохновением, почти 
не способен искусственно устремлять силы своего таланта 
по произволу, на предметы, чуждые его душе, – неспособен 
к художническому продолжительному труду, а потому не 
создал и не мог создать ни поэмы, ни драмы; он не пропо-
ведник, он не учит, он лишь выражает себя самого; его ли-
ризм не укрепит и не вознесет духа... Но его стихи, хотя бы 
даже устарела их внешняя форма, не перестанут чаровать 
нестареющей прелестью поэзии и мысли; они плодотворно 
питают ум, захватывают все струны сердца, будят и про-
светляют Русское чувство. Они  – неиссякаемый источник 
духовно-изящных наслаждений. В истории русской словес-
ности Тютчев останется всегда одним из самых блестящих 
и своеобразных проявлений русского поэтического гения; 
его значение не померкнет.

Заключим нашу характеристику следующими прекрас-
ными строками из статьи о Тютчеве И. С. Тургенева, напеча-
танной двадцать лет тому назад, но нисколько не утратившей 
достоинства современности:

«Талант Тютчева, по самому свойству своему, не обра-
щен к толпе и не от нее ждет отзыва и одобрения; для того, 
чтобы вполне оценить его, надо самому читателю быть ода-
ренным некоторой тонкостью понимания, некоторой гибко-
стью мысли, не остававшейся слишком долго праздной. Фи-
алка своим запахом не разит на двадцать шагов кругом; надо 
приблизиться к ней, чтоб почувствовать ее благовоние. Мы 
не предсказываем популярности Тютчеву, но мы предсказы-
ваем ему глубокое и теплое сочувствие всех тех, кому дорога 
русская поэзия; а некоторые его стихотворения пройдут из 
конца в конец всю Россию и переживут многое в современ-
ной литературе, что теперь кажется долговечным и пользу-
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ется шумным успехом. Тютчев может (мог бы!) сказать себе, 
что он, по выражению одного поэта, создал речи, которым не 
суждено умереть, – а для истинного художника выше подоб-
ного сознания награды нет».

Речь о А. С. Пушкине при открытии памятника 
поэту в Москве 8 июня 1880 года

Сорок три года тому назад такими, между прочим, стиха-
ми проводил Пушкина в могилу один из лучших и умнейших 
наших поэтов, Тютчев:

Тебя как первую любовь
России сердце не забудет...

Это не общее место. Это верно схваченная, и с т о р и -
ч е с к а я, выдающаяся черта отношений к Пушкину русско-
го общества. В самом деле, наша связь с ним не какая-либо 
рассудочная, на отвлеченной оценке основанная, а сердечная, 
теплая, живая связь любви и до сих пор. Такой связи не было 
и нет у русского общества ни с одним поэтом. Одним ли худо-
жественным достоинством и значением Пушкина в искусстве 
в о о б щ е  может быть объяснена такая живость и прочность 
сочувствия? Не таятся ли причины этого явления еще в чем-
либо другом: в его историческом для нас значении, в самих 
п с и х и ч е с к и х  свойствах его художественной природы, 
в той народной стихии, наконец, которой вся обвеяна и согрета 
его поэзия?

Пушкин не только наша неизменная любовь, но еще и 
п е р в а я  любовь.

На заре нашего народного самосознания русское общество 
в нем впервые познало, говоря его же стихом, тот «первый пла-
мень упоенья», который оставляет неизгладимый след в благо-
дарной памяти сердца. А память сердца в жизни исторического 
народа не исчерпывается сроком нескольких поколений.
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Таково свойство высоких созданий вполне искреннего 
искусства, что они на вечные времена запечатлеваются духом 
истины, духом жизни, давшим им бытие.

Таково свойство и созданий Пушкина. На их художе-
ственной вековечной прелести лежит еще и неотъемлемая, 
вечная же и с т о р и ч е с к а я  печать весны и ее свежести, 
какой-то новоявленной радости, первого озарения русских 
сердец светом неложного русского искусства.

Отчего же «неложного»? Отчего, говоря о Пушкине как о 
поэте, мы все, без различия, сознательно и невольно, прибав-
ляем эпитет: «истинно русский», «истинно народный»? Зачем 
нужна эта оговорка? В чем именно смысл той исторической 
минуты, печать которой легла на его творениях?..

Есть такие счастливые на земле страны, где совершенно 
праздны, да и немыслимы, вопросы: народен или ненароден 
такой-то поэт или писатель?! Где нет погони за «народностью», 
где народность есть именно та самая стихия, которой о б р а -
з о в а н н ы й, органически правильно сложившийся слой на-
рода (то есть – общество) естественно живет, движется и тво-
рит,  – которая, другими словами, проявляет себя свободно и 
разнообразно в личной сознательной деятельности народных 
единиц: и в искусстве, и в науке, и в жизни!.. В тех счастливых 
странах народность в литературе познается не по внешним 
приметам, не по употреблению только, например, простона-
родного говора, не по выбору содержания из простонародного 
быта, не по тому, наконец, доступна ли книга разумению каж-
дого, знающего грамоту, крестьянина.

Без сомнения, гётевского Фауста или идеалов Шиллера 
с Пигмалионом, лобызающим мрамор, не поймет даже и не-
мецкий, не обучавшийся в гимназии пахарь; но кто же когда-
либо решался или решится утверждать, что Гёте и Шиллер 
поэты не национальные? Разве их великие творения не за-
клеймены насквозь печатью германского н а р о д н о г о 
духа, подобно тому, как творения Шекспира – духа британ-
ского? Этого мало: разве не германский народный дух ска-
зался в германской философии, в таких силачах абстрактной 
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логической мысли, как Кант или Гегель? И с другой стороны, 
разве эта печать сколько-нибудь мешает им при этом иметь 
значение м и р о в о е ?  Напротив: только потому, что на их 
творениях лежит п е ч а т ь  д а р о в  и х  н а р о д н о г о 
д у х а, могли эти великие поэты и мыслители явить миру 
новые стороны духа общечеловеческого, обогатить такими 
многоценными вкладами сокровищницу общечеловеческого 
сознания. Кажется, это ясно, и было бы даже совестно тол-
ковать такую простую до пошлости истину, если б даже и в 
наши дни не возникали порой какие-то странные недоразу-
мения по вопросу о народности...

История судила России иной путь развития. Переходу в 
русском народе от общности непосредственного бытия к выс-
шей жизни и деятельности народного духа в сфере л и ч -
н о г о  сознания рано или поздно надлежало, разумеется, 
совершиться – и он совершился, но поздно и не мирным ор-
ганическим процессом, а мучительнейшим из переворотов. 
Кто бы ни был в том виноват сам ли народ, Петр ли Великий, 
могло ли бы или не могло оно совершиться иначе, эти вопро-
сы теперь излишни; важен самый исторический факт. А факт 
таков (и этого не отринет ни один историк), что русская земля 
подверглась внезапно страшному внешнему и внутреннему 
насилованию. Рукой палача совлекался с русского человека 
образ русский и напяливалось подобие общеевропейца. Кро-
вью поливались, спешно, без критики, на веру, выписанные 
из-за границы семена цивилизации. Все, что только носило 
на себе печать народности, было предано осмеянию, пору-
ганию, гонению; одежда, обычай, нравы, самый язык, – все 
было искажено, изуродовано, изувечено. Народность, как 
ртуть в градуснике на морозе, сжалась, сбежала сверху вниз, 
в нижний слой народный; правильность кровообращения в 
общем организме приостановилась, его духовная цельность 
нарушена. Простой народ притаился, замкнулся в себя, и над 
ним, ближе к источнику власти, сложилось общество: воль-
ные и невольные отступники его духа. Русский человек из 
взрослого, из полноправного, у себя же дома попал в мало-
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летки, в опеку, в школьники и слуги иноземных всяких, даже 
духовных дел, мастеров. Умственное рабство перед европе-
измом и собственная народная безличность провозглашены 
руководящим началом развития.

Только такому могучему народному организму, каков 
русский, под силу вынести и перебыть подобное испыта-
ние, которому, впрочем, конец далеко еще не настал. Тяжко 
пришлось русским людям; но обращаться вспять было уже 
нельзя, – да и нежелательно. Оставалось идти вперед, овла-
деть сокровищами и орудиями европейского просвещения и 
трудным подвигом самосознания расторгнуть оковы народ-
ного духа, воссоединить разрозненные слои, одним словом, 
возвратить русской народной жизни свободу, цельность, 
правильность и плодотворность самобытного органическо-
го роста. Вот этой-то, выпавшей в удел русскому обществу 
исполинской задачей и объясняется то странное явление, 
которому почти нет подобного в других странах, именно: 
что сама народность в народе становится объектом созна-
ния, внешней целью, искомым, что возможны у нас вопро-
сы о народности художника, мыслителя и государственного 
деятеля, что приходится учиться ей в истории и у просто-
го народа, что в русской земле могло возникнуть отдельное 
р у с с к о е  же направление – в литературе, в политике, в 
жизни, и стоять о с о б н я к о м, как нечто оригинальное и 
даже исключительное!..

Перенесемся, однако, мыслью к началу этого тяжкого и 
тернистого поприща. Устремившись из своей тесной нацио-
нальной ограды в пролом, сделанный мощной рукой Петра, 
русское общество, сбитое с толку, с отшибленной историче-
ской памятью, избывшее и русского ума, и живого смысла 
действительности, заторопилось жить чужим умом, даже не 
будучи в состоянии его себе усвоить. Нескладно и безобраз-
но залепетало оно дикой смесью простонародного говора, 
церковнославянского языка и изуродованной иностранной 
речи. Чужой критериум, чужое мерило, чужие формы, чужое 
миросозерцание. Жизнь наводнилась ложью, призраками, 
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абстрактами, подобиями, фасадами – и колоссальным недо-
разумением между народом и его так называемой «интелли-
генцией» – официальной и неофициальной, консервативной и 
либеральной, аристократической и демократической.

Но деятельность духа все же началась! Русская земля не 
оскудела в нужный час талантами. Мысль была еще слишком 
слаба; наука на степени школьного знания, но поэзия обогна-
ла тугой рост русского просвещения, и в этом ее особенное 
историческое у нас значение. Первый русский ученый, явив-
ший образцы самостоятельного русского помышления, Ло-
моносов, был и первый по времени русский поэт, ускорявший 
работу научного анализа поэтическим вдохновением. Затем, 
от Ломоносова до Карамзина (впрочем, также полухудож-
ника) не приходится назвать почти ни одного видного дея-
теля науки, тогда как за то же время целый преемственный 
ряд более или менее замечательных поэтических дарований 
не перестает возделывать умственную и нравственную по-
чву русского общества. Таким образом, русской литератур-
ной поэзии выпал жребий, в течение довольно долгой поры, 
за недостатком у нас воспитания научного, служить почти 
единственным орудием, по крайней мере, эстетического вос-
питания и образования в русском обществе. Конечно, форма, 
содержание, вся окраска в этой поэзии была еще не русская, 
и только мощный талант Державина метал иногда, из-под 
глыб всяческой лжи, молнии истинно русского Духа. Но при 
суждении о литературных талантах той эпохи не следует 
упускать из виду те нравственные путы, которыми они были 
обмотаны, ту трату сил, которая требовалась им для борьбы 
с подавлявшей их самих ложью. Все же, несмотря на фальшь, 
звучавшую в тогдашней поэзии, покорялся искусству самый 
материал его – слово, и русскому слуху стала опознаваться в 
стихотворной форме сила и гармония русского языка в такое 
еще время, когда в прозе царила самая неуклюжая, варварская 
речь. Только в поэзии находило себе некоторое удовлетворе-
ние угнетенное русское чувство и отдыхало от отрицания, 
господствовавшего в мышлении и в жизни, – хотя, по истине, 
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отдыхало лишь в новом самообольщении. На крыльях лири-
ческого восторга уносилось оно в какую-то чужую псевдо-
классическую, населенную призраками высь, далеко над на-
стоящей русской землей, дичась всякой жизненной правды. 
Так было особенно в XVIII веке, в эпоху «наших Пиндаров», 
«наших Горациев», «наших Северных Бардов» и т. д.

Из псевдоклассических высот поэты стали, наконец, при 
помощи романтических ходуль касаться дола. И хотя Жуков-
ский, благородный Жуковский, с «его стихов пленительною 
сладостью», а (по выражению Пушкина) равно и Батюшков, 
«наш Парни российский» (как величал его Пушкин же, впро-
чем, еще в 1814 году, еще мальчиком), хотя оба они резко 
отделяются от всех своих предшественников, однако же и 
они, когда спускались на землю, то на какую-то чужую, не 
русскую. Их местами прелестная, хотя вообще однозвучная 
поэзия лишена внутренней силы и совершенно б е з л и ч н а 
в смысле н а р о д н о с т и ... Вообще надобно заметить, 
что время Александра I было в некоторых отношениях едва 
ли не хуже времени Екатерины. В XVIII веке русские люди 
еще только перерядились, и в ином вельможе из-под пудре-
ного парика и французского кафтана торчал порой чуть не 
прямой русский мужик, а щеголеватый французский жаргон 
сменялся подчас истой простонародной речью. К началу XIX 
века русские люди успели уже переродиться и так вошли в 
иноземные обычая, нравы, понятия, что приобрели даже раз-
вязность и ловкость «почти» европейского человека. Просто-
народная или коренная народная речь не только ими забыва-
ется, но даже поражает их как бы новизной. Они и патриоты, 
и, пожалуй, ревнители «всего отечественного», но даже и не 
подозревают, в простодушной надменности своего европей-
ского просвещения, всей глубины своей духовной розни с 
народом. Прежняя грубая, внешняя ложь сменилась ложью 
сугубой, внутренней, б л а г о о б р а з н о й. Язык, литера-
тура, поэзия  – все получает вид гладкой, порой даже изящной 
н е р у с с к о с т и  или безличности. Вспомните, например, 
даже официальные, печатные, всенародные от лица власти 
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объявления, где благодаря, конечно, стилистам того времени 
русский царь именует себя «начальником столь достойной и 
благородной нации»; вспомните письма и повести Карамзи-
на, повесть об Усладе самого Жуковского, и прочее и прочее. 
Даже гроза 1812 года не прибавила костей и мускулов, не при-
дала правды слогу тогдашних писателей, не только в прозе, 
но и в поэзии.

В 1819 году в торжественном заседании нашего же Обще-
ства любителей российской словесности и в этом же самом 
зале рассуждалось «о господине Буало и гении Корнеля, сих 
вечных образцах искусства». Расширяя, однако, число образ-
цов и поприще для русской литературы, ученый, достойный 
всякого уважения, председатель общества Мерзляков вещал, 
между прочим, в своей речи таким образом: «Почтенные 
мужи!.. Птичка научила человека радоваться и воспевать свою 
радость... Пусть на цветущем поле нашей словесности резвятся 
в разновидных группах Амуры, Зефиры и Фавны». Вы улыбае-
тесь и снисходительно припоминаете, что все это ведь говори-
лось 61 год тому назад...

И в том же самом 1819 году раздаются вслух русского 
общества такие, например, стихи 20-летнего Пушкина:

Художник-варвар кистью сонной
Картину гения чернит
И свой рисунок беззаконный
На нем бессмысленно чертит;
Но краски новые, с годами,
Спадают ветхой чешуей,
Созданье гения пред нами
Выходит с прежней красотой и пр.

Стихи так же написаны 61 год тому назад, но здесь искус-
ство достигло того зенита зрелости и совершенства, с которого 
никакое уже время не сводит.

Точно д е н ь, б е л ы й  д е н ь, настал для русского 
общества с появлением Пушкина. Призраки, обманные очер-
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тания ночи отшатнулись, уступив место правде дня с ее про-
стотой и красотой. Творчеству русского духа, по крайней мере 
в сфере поэзии, возвращена свобода и полноправность.

Поэтическое откровение опередило работу нашего народ-
ного самосознания и разрешило задачу, – до теоретического 
разрешения которой мысль и наука только т е п е р ь  дорас-
тают. Какая богатырская сила таланта нужна была для того, 
чтобы, подобно подземному ключу, поднять, своротить все эти 
плотные наслоения лжи и пробиться наружу таким величавым 
потоком русской поэзии? Но одного свойства силы было здесь 
недостаточно. Только великий, всесовершенно искренний и 
цельный мастер-художник, только (говоря поэтической мета-
форой) жрец чистого искусства, никаких задач вне искусства 
не знающий, но притом с живой русской душой, мог совершить 
такой великий исторический общественный подвиг. Пушкин 
как художник стоит уже не на относительной, а на абсолют-
ной высоте, не подлежа сравнению ни с каким иностранным 
поэтом, не как «наш Гораций», «наш Парни» или «наш Байрон», 
а сам по себе, как Пушкин. Правда русской народности мог-
ла завоевать себе всемирное гражданство в искусстве только 
через безусловную в самой себе правду искусства. И именно 
потому, что Пушкин был служителем чистого, то есть искрен-
него в себе самом искусства, не обращал поэзию у м ы ш -
л е н н о  в орудие разных предвзятых идей и теорий, ни 
политических, ни социальных, не сузился в доктринера, не 
ставил себе внешней целью «пользу», не послушался толпы 
сторонников грубого утилитаризма, а неуклонно слышал в 
душе своей иной божественный голос: «не о хлебе едином 
жив будет человек», т о л ь к о  п о т о м у  и явился он та-
ким беспредельно п о л е з н ы м  общественным деятелем. 
Да, потому именно и стало велико и бессмертно историческое 
дело Пушкина, что он мог с полной искренностью и полным 
правом сказать о себе:

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
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Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв…

Какой еще «пользы» нужно? Да ведь такие стихи, такие 
звуки благодеяние!

Не совершил бы Пушкин своего подвига, сказал я, если 
б он не был цельный художник с живой русской душой. Эта 
русская стихия видится мне не в одном только русском язы-
ке, доведенном Пушкиным до изумительного совершенства, 
силы, образности и мужественной красоты, и не во внеш-
нем только содержании его некоторых творений, но еще бо-
лее во внутренних сторонах его творчества. Вообще можно 
лишь удивляться, каким образом, при его французском вос-
питании дома и в лицее, при раннем, к несчастью, растле-
нии нравов, обычном в то время вследствие безграничного 
господства в русском обществе французской литературы 
XVIII века; при соблазнах и увлечениях света, – мог не 
только сохраниться в Пушкине русский человек, но и обра-
зоваться художник с таким русским складом ума и души, с 
таким притом глубоким сочувствием к народной поэзии  – в 
песне, в сказке и в жизни?..

Внешнюю разгадку этого явления следует искать, прежде 
всего, в деревенских впечатлениях детства и в его отношениях 
к н я н е. Но и няня, и детские впечатления деревни таились 
тогда в воспоминаниях почти каждого отъявленного отрицате-
ля русской народности, так что такая русская бытовая черта в 
поэзии Пушкина является уже сама по себе нравственной его 
заслугой и оригинальной особенностью. В самом деле, от от-
рочества до самой могилы этот блистательный прославленный 
поэт, ревностный посетитель гусарских пиров и великосвет-
ских гостиных, «наш Байрон», притом, как любили его назы-
вать многие, не стыдился всенародно, в чудных стихах, испо-
ведовать свою нежную привязанность – не к матери (это было 
бы еще не странно, так и многие поэты делали), а к «мамушке», 
к «няне», и с глубоко искренней благодарностью величать в 
ней первоначальную свою музу... Так вот кто первая вдохно-
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вительница, первая муза этого великого художника и первого 
истинно русского поэта, это – няня, это простая русская дере-
венская б а б а!.. Точно припав к груди матери-земли, жадно 
в ее рассказах пил он чистую струю народной речи и духа! Да 
будет же ей, этой няне, и от лица русского общества вечная 
благодарная память!

Невозможно не помянуть здесь этой няни собственными 
стихами Пушкина, в которых к тому же так звенит русскими 
струнами его душа... Вот что еще в лицее, воспевая одновре-
менно с товарищами разных Эльвин и Дорид, еще в 1816 году, 
писал он:

Ах, умолчу ль о мамушке моей,
О прелести таинственных ночей,
Когда в чепце, в старинном одеянье,
Она, духов молитвой уклоня,
С усердием перекрестит меня
И шепотом рассказывать мне станет
О мертвецах, о подвигах Бовы...
От ужаса не шелохнусь бывало,
Едва дыша, прижмусь под одеяло,
Не чувствуя ни ног, ни головы...
Пред образом простой ночник из глины
Чуть освещал глубокие морщины.

Заметьте, что в это время в нашей литературе если и 
встречалось благосклонное упоминание о русской женщине из 
простонародья, то не иначе как о «простодушной поселянке»... 
Но каким зрелым художественным совершенством звучат сти-
хи 1821 года:

Наперсница волшебной старины,
Друг вымыслов игривых и печальных,
Тебя я знал во дни моей весны,
Во дни утех и снов первоначальных.
Я ждал тебя. В вечерней тишине
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Являлась ты веселою старушкой
И надо мной сидела в шушуне,
В больших очках и с резвою гремушкой.
Ты, детскую качая колыбель,
Мой юный слух напевами пленила,
И меж пелен оставила свирель,
Которую сама заворожила...

А эти стихи:

Подруга дней моих суровых,
Голубка дряхлая моя,
Одна, в глуши лесов сосновых,
Давно, давно ты ждешь меня.
Ты под окном своей светлицы
Горюешь, словно на часах,
И медлят поминутно спицы
В твоих наморщенных руках...

За полтора года до смерти, посетив свое родное Михай-
ловское, так вспоминает он о ней:

Вот смиренный домик, –
Где жил я с бедной нянею моей.
Уже старушки нет; уж за стеною
Не слышу я шагов ее тяжелых,
Ни утренних ее дозоров.

И тут же три зачеркнутые стиха:

А вечером, при завываньи бури,
Е е  р а с с к а з о в ,  м н о ю  з а т в е р ж е н н ы х
О т  м а л ы х  л е т  и  н и к о г д а  н е  с к у ч н ы х .

Не к ней ли относятся и эти два стиха, вложенные Пуш-
киным в уста Татьяне:
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Где ныне крест и сень ветвей
Над бедной нянею моей...

Многие «народность» поэзии Пушкина усматривают 
именно в русских сказках и других его произведениях в 
так называемом «простонародном» роде. Но русская, ста-
ло быть, и вполне народная стихия слышится у Пушкина 
едва ли не наиболее там, где он не ставит себе «народность» 
внешней целью, где он вполне свободен и искренен в сво-
ем творчестве и отдается без стеснений движениям своей 
русской души. Оставляя в стороне вопрос, в какой степени 
верна самая задача: воспроизвести в формах современной 
литературной поэзии русский народный эпос,  – скажу толь-
ко, что не все создания Пушкина в этом направлении пред-
ставляются одинаково удачными, но все обличают великого 
мастера и свидетельствуют, как все глубже и глубже прони-
кал его художественный взор в красоты русского народного 
эпоса, в золотую руду народного слова. Он даже пришел во-
обще к убеждению, что рифмованный, точно размеренный 
стих слишком тесен для русской поэтической речи и будет 
когда-нибудь заменен иной, более широкой и свободной 
формой стиха. Некоторые же простонародные его сказки 
действительно образцовы, как, например, сказка о Кузьме 
Остолопе, о Золотой Рыбке. Припомним, кстати, что, кроме 
записных ученых, едва ли кто из русского общества был в 
то время так коротко знаком с народными старинными ска-
заниями и былинами; едва ли не Пушкин первый заставил 
признать их художественное достоинство и значение для 
русского языка. Когда однажды критики напали на Пушки-
на за его стих:

Людская молвь и конский топ,

утверждая, что это «не по-русски», Пушкину пришлось 
уличать критиков в безграмотности и невежестве цитатами из 
«Сборника» Кирши Данилова.
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Замечательно при этом и увещание Пушкина к критикам: 
«Не д о л ж н о  стеснять свободу нашего богатого и прекрас-
ного языка!»

Никто до Пушкина не воспроизводил ни в стихах, ни в 
прозе нашей простой сельской природы с такой простотой ис-
тины и с такой теплотой сочувствия.

Если встречались, бывало, в нашей литературе описания, 
то или отрицательной окраски, или природы в о о б щ е, а 
не именно русской, или же она одевалась каким-то буколиче-
ским покровом, а русские мужики являлись в виде Менандров 
и Дафнисов. И среди всей этой поэтической неправды вдруг 
такие стихи:

Был вечер. Небо меркло. Воды
Струились тихо. Жук жужжал.
Уж расходились хороводы,
Уж за рекой, дымясь, пылал
Огонь рыбачий...

Или... Но не достало бы и времени приводить примеры. 
Ваша память сама вам их подскажет. В стихах Пушкина, и те-
перь захватывающих сердце, не только видится, но и ощуща-
ется во всем веянии своей жизни сама родная наша природа.

Что же должны были испытывать русские люди, впер-
вые в русской печати прочитавшие такие воспроизведения 
русской природы? Не своего ли рода эмансипацию русского 
угнетенного чувства? Не казалось ли им, что они точно воз-
вращаются, после долгой где-то отлучки, на родину, домой, 
домой!..

Но еще более важны внутренние, нравственные черты 
его поэзии, чисто русского народного свойства. Я вижу их 
прежде всего в этом известном русском н а р о д н о м  от-
вращении от всякого фразерства, от всего напыщенного, хо-
дульного, – отвращении, так положительно выразившемся у 
Пушкина дивной простотой и трезвостью творчества. Пушкин 
как художник тем именно дорог и замечателен и отличается от 
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большинства многих европейских поэтов, что он всегда и с -
к р е н е н, всегда п р о с т, в с е г д а  с в о б о д е н, н и -
к о г д а  н е  п о з и р у е т, н е  р и с у е т с я, н е  н я н -
ч и т с я, н е  н о с и т с я  с  о  с в о и м  «я». Он если и 
выставляет себя, то непременно хуже, легкомысленнее, чем он 
есть, но не так, как другие, которые не прочь наделить себя 
даже порочными качествами, но непременно к р а с и в ы -
м и: гордостью, презрением, ненавистью к людям и т. п. Эта 
черта в Пушкине в высшей степени симпатична и в высшей 
степени наша, народная, русская.

Не глубокая ли также русская психическая черта в 
Пушкине – это чувство реальной, жизненной правды, чуж-
дающееся фальшивых идеалистических прикрас, но в то 
же время сквозь отрицательные стороны предмета умею-
щее распознать положительные его стороны с присущей им 
красотой? Пушкин п е р в ы й  в нашей литературе отнес-
ся не только к русской природе, но и к воспроизведенным 
им явлениям русской бытовой жизни с их положительной 
стороны, и притом с такой верностью, которой мог бы по-
завидовать любой реалист нашего времени. Вспомните его 
изображения русской уездной сельской жизни в «Онегине», 
его «Капитанскую дочку» и множество других: сколько в 
них правды, и как эта правда согрета и освещена теплым 
светом сочувствия, но в то же время ограждена в читате-
ле от ложной окраски тонкой, незлобивой и р о н и е й! Вот 
эта способность ш у т к и, это присутствие иронии в уме – 
тоже коренная, народная черта истинно русского человека: 
это постоянно присущий русскому человеку антидот про-
тив всякой излишней, а потому и фальшивой идеализации 
и против собственного самообольщения. Такая ирония  – 
свойство широкого ума – не есть «отрицание» и не противо-
речит любви. Она дает лишь усматривать человеку, в свете 
любви, оборотную, юмористическую сторону иной истины, 
отразившуюся вместе с положительной ее стороной в явле-
ниях ли жизни, в собственной ли душе. Такой грациозной 
шуткой и доброй умной иронией, прикрывающей иногда 
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легкой формой глубокую серьезную мысль и целую пер-
спективу мыслей, обилует поэзия Пушкина, особенно же 
«Евгений Онегин» и именно в изображении «героев». Татья-
на, например, о которой он сам сказал:

...Я так люблю
Татьяну милую мою,

является в самом реальном освещении «барышней уездной»

С печальной думою в очах,
С французской книжкою в руках,

и в то же время с книжкой гаданий и снов Мартына Заде-
ки, с простонародными страхами и суевериями. Начертанное 
с искренним сочувствием изображение Ленского, этого возвы-
шенного душой поэта, предназначенного такой трагической 
участи, вводится самим автором в должные размеры двумя 
стихами:

Он пел поблеклый жизни цвет –
Без малого в осьмнадцать лет...

Пушкин не был поэтом «отрицания», но не потому, что 
был не способен видеть, постигать отрицательные стороны 
жизни и оскорбляться ими, но потому, прежде всего, что не 
таково было его призвание как художника; что ему дан был 
от природы иной талант: усматривать в явлении предпочти-
тельно его положительные, человечные черты и на них пред-
почтительно отзываться, минуя те стороны, где даже ирония 
не у места, где уже нужен бич сатиры (требующий специаль-
ного дара) или вмешательство власти. Так, из истории Петра 
Великого он останавливается на пире, заданном Петром в 
честь примирения его с подданными, из деяний Наполео-
на – на его посещении чумных в Яффе. Еще потому, может 
быть, что Пушкин своим русским умом и сердцем шире пони-
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мал жизнь, чем многие писатели, окрашивающие ее явления 
сплошной черной краской.

Здесь же, кстати, можно привести и собственные слова 
Пушкина в одной из его журнальных статей: «Нет убедитель-
ности в поношениях и нет истины, где нет любви».

Да, кстати, припомним, что он первый понял, первый 
оценил и взлелеял Гоголя.

Что особенно поражает в Пушкине и является также 
русской психической чертой, тесно, впрочем, связанной с чув-
ством реальной правды, – это отсутствие м е ч т а т е л ь н о -
с т и, в смысле немецкого Schwarmerei, и, скажу более, даже 
отсутствие с т р а с т н о с т и. Я, конечно, разумею здесь 
исключительно сферу искусства. Пушкин представляет в себе 
удивительное, феноменальное и глубоко трагическое сочета-
ние двух самых противоположных типов как ч е л о в е к а 
и как х у д о ж н и к а: знойный африканский темперамент и 
чисто русское здравомыслие, поражающее в самых молодых 
его произведениях и потом все более и более развивавшееся; 
страстность п р и р о д ы  и воздержность колорита в п о э -
з и и, самообладание мастера, неизменно строгое соблюдение 
художественной меры; легкомыслие, внутренность, кипение 
крови, необузданная чувственность в жизни и в то же время 
серьезность и важность священнодействующего жреца, спо-
собность возноситься духом до высот целомудренного искус-
ства и писать такие стихи, как «Пророк», «Отцы пустынники», 
«Ответ митрополиту Филарету» и проч.

Он сам сильнее всех сознавал в себе эту двойственность:

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В забавах суетного света
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира.
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, в с е х  н и ч т о ж н е й  он...
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Что должен был испытывать в глубине своего духа но-
ситель таких великих божественных даров в те минуты, когда 
сознавал свое «ничтожество»?..

Некоторым покажется, пожалуй, странным эпитет «важ-
ный», и они укажут на множество стихов эротического и во-
обще легкомысленного содержания. Правда, их немало; но все 
эти стихотворения запечатлены характером шалости, забавы 
молодого таланта, хотя бы иногда и непозволительной, в ко-
торой и сам Пушкин потом горько раскаивался. Все же это 
только избыток жизни, плеск играющих волн на поверхности 
глубоких вод. Но поэт весь преображался, лишь

...божественный глагол
До слуха чуткого коснется, –

и становился «взыскательным художником», для ко-
торого

Прекрасное должно быть величаво.

И никогда в своем храме, пред алтарем, не священнодей-
ствовал он пороку как принципу, не служил умышленному хо-
лодному разврату и божественным глаголом не сеял коварно 
безнравственности. Напротив, все его сколько-нибудь серьез-
ные произведения оставляют здоровый след в душе читателя. 
Он как художник сам творит, в той или другой форме, суд над 
своими героями, и даже Онегин, многими своими сторонами 
вполне сочувственный Пушкину, обличен и пристыжен Татья-
ной, – простой, в русской деревне возросшей, умной Татьяной.

Эта, бесспорно, из всех героинь Пушкина им наиболее 
любимая и чтимая, остается, как известно, верна своему долгу. 
Такая простая, по-видимому, но в сущности трагическая нрав-
ственная развязка романа навлекла и на Пушкина, и даже на 
бедную Татьяну упреки некоторых русских критиков, так что 
со стороны Пушкина это был своего рода смелый поступок ху-
дожественной правды!
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При всех таких русских свойствах поэзии Пушкина мож-
но ли толковать с е р ь е з н о  о каком бы то ни было влиянии 
на него Байрона? Не было гениев более друг другу, по природе 
своего творчества, противоположных.

Впечатлительный Пушкин, разумеется, восхищался 
Байроном, мог даже увлекаться им временно и называть его 
властителем дум (впрочем, не лично своих, а «наших», то есть 
века), мог иногда заимствовать у него какую-либо внешнюю 
черту или форму, именно в «Бахчисарайском фонтане» (на 
что и сам указывает), но Пушкин же и судил его строго. Он 
называет Байрона «поэтом гордости», «мрачным как море». 
Пушкин же был поэтом дневного белого света, а личной гор-
дости в нем нет и тени. Но уж чему он вовсе не был прича-
стен, так это б а й р о н и з м у, то есть тому направлению 
в умах и жизни, которое было навеяно мощной, субъектив-
ной поэзией Байрона. Он обличил и осудил это направление 
и в лице Алеко в «Цыганах» («гордого человека», который 
«лишь для себя хочет воли»), и в лице самого Онегина (как я 
уже говорил), этого «москвича в гарольдовом плаще», вечно, 
по словам Пушкина же, «преданного безделью» и «томящего-
ся душевной пустотой». Но нигде так гениально, умно, метко 
и притом сжато не заклеймен этот тип со всеми своими раз-
ветвлениями (долго и потом лелеянный в нашем обществе и 
литературе), как в следующих стихах. Онегин оставил у себя 
в библиотеке только

Певца Гяура и Жуана,
Да с ним еще два-три романа,
В которых отразился век,
И современный человек
Изображен довольно верно:
С его безнравственной душой.
С е б я л ю б и в о й  и  с у х о й,
М е ч т а н ь ю  п р е д а н н о й  б е з м е р н о,
С  е г о  о з л о б л е н н ы м  у м о м,
К и п я щ и м  в  д е й с т в и и  п у с т о м!
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Много и прекрасно было говорено об о б ъ е к т и в н о -
с т и  Пушкина, то есть об этой способности постигать пред-
мет в нем самом, как он действительно есть, и воспроизводить 
его в его собственной правде. Я позволю себе только высказать 
мнение, что эта способность опять-таки гнездится в глубинах 
русского духа. Едва ли не воспитывается она в русском народе 
самым общинным и хоровым строем его жизни, мало благо-
приятствующим развитию субъективности и индивидуализма. 
Думаю также, что и самый наш внешний простор, ширь этого 
народного союза и братского чувства в объеме свыше полу-
сотни миллионов сердец, все это не может не способствовать 
некоторой широте духа и многосторонности понимания. Нам 
легче быть объективнее, чем кому другому. Кроме того, рус-
ский человек, непричастный истории европейского Запада, по-
ставлен в выгодное относительно его положение уже потому, 
что может обозревать его извне, судить о нем с той свободой 
и всесторонностью, которой мешают национальные междоу-
собные пристрастия местных западных писателей. Русское ис-
кусство и в этом отношении предварило нашу русскую науку, 
еще далеко не освободившуюся из своего духовного плена... 
Образцом такого объективного постижения являются у Пуш-
кина все его воспроизведения европейской жизни. Возьмите, 
например, его «Сцены из рыцарских времен» – это мастер-
ское творение, еще недостаточно оцененное критикой, «Ску-
пой рыцарь», «Каменный гость», самое послание к Юсупову 
с блестящим очерком Европы конца прошлого века. Самые 
заимствования у иностранных писателей (и не у одних толь-
ко европейских) и так называемые «подражания» становятся 
у Пушкина, опять-таки вследствие его объективной способ-
ности, вполне самостоятельными созданиями и даже выше, 
большей частью, подлинников или образцов. Таковы: «Пир во 
время чумы», стихотворение из Вуньяна, подражания Алко-
рану, «Песни западных славян», заимствованные у Мериме, и 
множество других.

Не могу пройти молчанием упрек, делаемый Пушкину в 
аристократизме или чванстве своим старинным родом, выра-



602

И. С. Аксаков

зившемся будто бы, между прочим, в его «родословной Езер-
ского». Упрек истинно забавный и относительно аристокра-
тизма несправедливый уже потому, что наши аристократы, к 
сожалению, весьма мало интересуются своими историческими 
предками. Пушкин действительно знал и любил своих пред-
ков. Что ж из этого? Было бы желательно, чтоб связь преда-
ний и чувство исторической преемственности было доступно 
не одному дворянству (где оно почти и не живет), но и всем 
сословиям; чтобы память о предках жила и в купечестве, и в 
духовенстве, и у крестьян. Да и теперь между ними уважаются 
старинные ч е с т н ы е  р о д ы. Но что, в сущности, давала 
душе Пушкина эта любовь к предкам? Давала и питала лишь 
живое, здоровое и с т о р и ч е с к о е  чувство. Ему было 
приятно иметь через них, так сказать, реальную связь с родной 
историей, состоять как бы в историческом свойстве и с Алек-
сандром Невским, и с Иоаннами, и с Годуновым.

Русская летопись уже не представлялась ему чем-то от-
решенным, мертвой хартией, но как бы и семейной хроникой. 
Зато уж как и умел он воспроизвести в своей поэзии простую 
прелесть летописного языка и самый образ русского летописца 
(в «Борисе Годунове»)! Он и в современности чувствовал себя 
всегда как в исторической рамке, в  п р е д е л а х  ж и в о й, 
п р о д о л ж а ю щ е й с я  и с т о р и и. Посмотрите, как 
чутко отзывается он на все истинно великие русские события 
своей эпохи, как горячо принимает к сердцу и честь, и славу, 
и самое внешнее достоинство России; какой негодующий стих 
бросает он в ответ «Клеветникам России», скликавшим всю 
Европу в новый против нас крестовый поход! Пушкин был 
живой русский, и с т о р и ч е с к и  ч у в с т в о в а в ш и й 
человек и не принадлежал к числу доктринеров, которые не 
смеют отдаться самым простым, естественным движениям 
русского чувства без справок со своей доктриной. Пушкин 
любил русский народ не отвлеченно, а вместе с той реальной 
исторической формой, в которую он сложился и в которой жи-
вет и действует в мире,  – л ю б и л  и  р у с с к у ю  З е м -
л ю  и  Р у с с к о е  г о с у д а р с т в о, содержа их в своей 
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душе в том тесном любовном союзе, в каком содержит их и 
душа народа, вопреки всех временных ошибок и уклонений го-
сударственной власти. Но никогда не слагал он хвалебных од 
живым носителям этой власти, а если и «пел» их, то повинуясь 
лишь искреннему, прекрасному движению сердечного сочув-
ствия и т а й н о, между ближайшими друзьями, не предна-
значая стихов для печати.

На лире скромной, благородной,
Земных богов я не хвалил
И силе, в гордости свободной,
Кадилом лести не кадил.
Свободу лишь умея славить,
Стихами жертвуя лишь ей,
Я не рожден царей забавить
Стыдливой музою моей.

Но в то же время он «Елисавету тайно пел». В день лицей-
ской годовщины 19 октября 1825 года, в послании к друзьям, 
за кого предлагает и пьет первый кубок сосланный у себя в 
деревне поэт?

Друзья мои, простим ему гоненье:
Он взял Париж и основал Лицей!

Его стихи «Друг и Поэт», где воспевается посещение На-
полеоном чумных, были вызваны великодушным поступком 
государя Николая Павловича, который, узнав о появлении хо-
леры в Москве, помчался в Москву (а холера считалась тогда 
наравне с чумой), куда и приехал вечером, в оцепленный го-
род, на что и намекается стихами:

Или Москва пустынно блещет,
Его приемля, и молчит...

Но никто не разумел этого намека, даже стихи были на-
печатаны без подписи Пушкина в «Телескопе». Один Погодин 
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был посвящен Пушкиным в тайну и открыл ее печатно лишь 
после смерти нашего благороднейшего из поэтов.

Сохраняя всегда во всем полную нравственную свобо-
ду и независимость художника, Пушкин не был певцом ни 
официальных торжеств, ни официального величия; был чужд 
и слепого, узкого национального эгоизма, Россия для него 
имела широкое историческое «предназначение» не только 
славянское, но и мировое. Он возглашает не проклятие На-
полеону, виновнику памятного ему нашествия на Москву 
1812 года, а хвалу:

Хвала! Он р у с с к о м у  н а р о д у
Высокий жребий указал
И миру вечную свободу
Из мрака ссылки завещал.

А когда в 1829 году русские войска двинулись к Констан-
тинополю, он напоминал им, что они только «снова обрели 
старый, олеговский еще путь» Да, Пушкин был живой рус-
ский, исторически чувствовавший человек. Историческое чув-
ство, историческое сознание!.. Да ведь это значит – уважение 
к своей земле, признание прав своего народа на самобытную 
историческую жизнь и органическое развитие; постоянная па-
мять о том, что пред нами не мертвый материал, из которого 
можно лепить какие угодно фигуры, а живой организм, вели-
кий, своеобразный, могучий народ русский, с его тысячелет-
ней историей!

Да не в том ли вся сумма наших бед и зол, что так слабо в 
нас во всех, и в аристократах, и в демократах, русское истори-
ческое сознание, так мертвенно историческое чувство!

Я, конечно, не исчерпал своей задачи, но, кажется, все 
же несколько уяснил, в чем я вижу русскую стихию поэзии 
Пушкина. Это был первый истинный, великий поэт на Руси и 
первый истинно-р у с с к и й  поэт, а по тому самому и народ-
ный, в высшем значении этого слова. Он и до сих пор самый 
русский из всех наших поэтов. Он первый внес п р а в д у  в 
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мир русской поэзии и разрешил плен русского народного духа 
в доступной ему сфере искусства. Как орел парит над нами и 
до сих пор его поэтический гений, широко простирая крылья, 
никем доселе не опереженный, – вовеки гордость, слава и лю-
бовь русской земли!

Не все, конечно, стороны народной жизни и духа нашли 
себе выражение в созданиях Пушкина; тем не менее мы еще 
только теперь начинаем дорастать нашим сознанием до смыс-
ла всех тех откровений, которые таятся в глубинах его поэзии. 
И не одному только искусству указал он путь, но всей вообще 
русской мысли, во всех ее разнообразных проявлениях, в слове 
и в жизни.

Пусть же воздвижение ему памятника станет в самом деле 
событием и новой эрой в нашей общественной жизни. Пусть 
изваянный в меди образ этого всемирного художника и рус-
ского народного поэта неумолчно зовет чреды сменяющихся 
поколений к труду народного самосознания, к плодотворному 
служению истине на п о п р и щ е  п р а в д ы  н а р о д -
н о й, – чтоб сподобиться наконец русской «интеллигенции» 
стать действительным высшим выражением русского народ-
ного духа и его всемирно-исторического призвания в челове-
честве!
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Сразу после кончины И. С. Аксакова его вдовой, урожден-
ной Тютчевой, два раза были изданы собрания его сочинений:

И. С. Аксаков. Собр. соч.. В 7 тт. М, 1886–1887;
2-ое изд. И. С. Аксаков. Собр. соч. В 7 тт. СПб., 1891–

1903 гг.

Также его другом и единомышленником О. Ф. Миллером 
издавалась его переписка:

И. С. Аксаков в его письмах. В 4 тт. СПб., 1888–1896;
Миллер О. Ф. Внутренняя жизнь и ход развития И. С. Акса-

кова по его письмам. СПб., 1889.

В советский период истории некоторые статьи И. С. Акса-
кова выходили в изданиях:

И. С. Аксаков. Из писем. Публикация и комментарии 
Л. Р. Ланского. «Литературное наследство. М., «Наука», 1973;

К. С. Аксаков, И. С. Аксаков. Литературная критика. (Сост., 
вступительное слово и комментарии А. С. Курилова). М., «Со-
временник», 1981;

И. С. Аксаков. «…и слово правды». Стихи, пьесы, статьи, 
очерки. Уфа, 1986;

И. С. Аксаков. Письма из провинции. Присутственный день 
в уголовной палате. М., 1991.

В постсоветский период научные и особенно национально-
патриотические издания начали публиковать некоторые произ-
ведения Аксакова:
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И. С. Аксаков. Письма к родным. 1849–1856 гг. Издание 
подготовила Т. Ф. Пирожкова. Серия «Литературные памятни-
ки».., «Наука», 1994;

И. С. Аксаков. Еврейский вопрос. М., «Социздат», серия 
«Потаенная русская литература», 2001

И. С. Аксаков. Отчего так нелегко живется в России? М., 
РОССПЭН, 2002
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Перв. публ.: «День», 1862. 3, 10, 17, 24 марта.
Печатается по: Полн. собр. соч. 2-е изд. Т. 2, СПб., 1891. 
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2 «Дворянство шпаги» и «дворянство мантии» (фр.) – обо-
значение категорий французского дворянства до революции 
1789 года.

«В чем сила России?»

Перв. публ.: «День», 1863. 20 апреля.
Печатается по: Полн. собр. соч. Т. 2 … С. 147–152.

1 Лонгвуд – основной город острова Святой Елены, где жил 
Наполеон в 1815–21 гг., после своего поражения.

«Доктрина и органическая жизнь»

Перв. публ.: «День», 1861. 11 ноября.
Печатается по: Собр. соч. Т. 2 … С. 15–21.

«В чем недостаточность русского патриотизма»

Перв. публ.: «День», 1864, 17 октября.
Печатается по: Собр. соч. Т. 2 … С. 220–228.

1 У А.С. Пушкина — «нетерпеливому герою».
2 Россия гниет прежде, чем созреть (фр.).

«Отчего Россия так мало способна к 
обрусению своих окраин?»

Перв. публ.: «Москва», 1867. 24 декабря.
Печатается по: Собр. соч. Т. 2 … С. 373–380.

«О нравственном состоянии нашего общества – 
и что требуется для его оздоровления»

Перв. публ.: «Русь», 1882. 17 апреля.
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1 Речь идет об одесском военном прокуроре В. С. Стрель-
никове, убитом революционерами-народовольцами в 1882 году.

«Русский прогресс и русская действительность»

Перв. публ.: «День», 1862. 27 января

Русское мировоззрение

«О служебной деятельности (письмо к чиновнику)».

Статья написана в 1849 г. вскоре после освобождения из-
под ареста.

Первая публ.: «Человек». 1993. № 1. С. 70–72.
1 Какова практическая сторона вопроса (фр.).

Об издании в 1859 году газеты «Парус»

Передовая статья «Паруса»

Первая публ.: «Парус», 1859. 3 января

Передовая статья

Первая публ.: «Парус», № 2, 1859. 10 января.

Заключительное слово «Русской беседы»

Первая публ.: «Русская Беседа», 1859. Кн. 6.

Сущность русской истории и русское 
национальное возрождение

«Возврат к народной жизни путем самосознания»

Перв. публ.: «День», 14 октября 1861 года.
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Печатается по: Собр. соч. Т. 2 … С. 3–7

«Отчужденность интеллигенции от народной стихии»

Перв. публ.: «День», 1861. 21 октября.
Печатается по: Собр. соч. Т. 2 … С. 8–10.

«Народный отпор чужестранным учреждениям»

Перв. публ.: «День», 1861. 21 октября.
Печатается по: Собр. соч. Т. 2 … С. 10–15.

«О лженародности в литературе 60-х годов»

Перв. публ.: «День», 1862. 1 декабря.
Печатается по: Собр. соч. Т. 2 … С. 80–89.

«Ответ Мещерскому».

1 Князь Владимир Петрович Мещерский (1839–1914 гг.), 
видный публицист охранительного направления. Редактор-
издатель газеты «Гражданин». Аксаков часто полемизировал 
с Мещерским, критикуя его за недооценку славянофильского 
общественного мнения.

2 Добрый Бог больше любит тех, кто его опровергает, чем 
тех, кто его компрометирует (фр.).

«Петербург и Москва»

Перв. публ.: «День», 1862. 29 сентября.
Печатается по: Собр. соч. Т. 2 … С. 66–72

«Петербург или Киев?»

Перв. публ.: «День», 1862. 17 ноября.
Печатается по: Собр. соч. Т. 2 … С. 72–80.
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Самодержавие и свобода

«Ошибочность взгляда, будто свобода 
слова несовместна с существующей у нас 

политической формой правления»

«День», 1863, 24 января (снято цензурой).
Печатается по: Собр. соч. Т. 4. СПб., 1903. С. 319–322.

«Что значит выйти нашему правительству 
на исторический народный путь?»

Перв. публ.: «Русь», 1884. 15 ноября.

1 Несправедливая характеристика архимандрита Фотия 
(Спасского) (1792–1838), крупнейшего церковного деятеля пер-
вой трети ���������������������������������������������������XIX������������������������������������������������ века, видного борца с масонством, с «экумениче-
скими увлечениями» Александра ������������������������������I�����������������������������. После смерти масонские кру-
ги смогли «демонизировать» облик Фотия, и Аксаков, не владея 
реальной информацией, невольно повторил их измышления.

2 Гражданский кодекс (фр.).
3 Так называлась комиссия по разработке законодатель-

ства по местному самоуправлению под руководством товарища 
(заместителя) министра внутренних дел М. С. Коханова, рабо-
тавшая в 1881–1885 гг.

«Литература должна подлежать закону, 
а не административному произволу»

«День», 1862. 22 декабря (снята цензурой).
Печатается по: Собр. соч. Т. 4… С. 312–318

1 «Быть или не быть» (англ.).
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«Журналистика – выражение общественного мнения, 
а не какая-нибудь законодательная власть»

Перв. публ.: «Москва», 1868. 6 апреля.
Печатается по: Собр. соч. Т. 4… С. 370–377

1 Плохая грация, плохое настроение (фр)
2 Порочный круг» (фр.)

«Не есть ли вредная сторона печати 
необходимое зло, которое приходится 
терпеть ради ее полезной стороны?».

Перв. публ.: «Русь», 1884. 4 сентября.
Печатается по: Собр. соч. Т. 4… С. 410–418

Речь на коронационных торжествах при 
короновании Императора Александра Третьего

Печатается по: И. С. Аксаков. В день коронации. М. 1883

О единении царя и народа Иван Аксаков говорил на тор-
жествах, посвященных коронации императора Александра III в 
1883 году. Коронационная речь – особый жанр, в котором пре-
обладают выспренные формулировки и торжественный стиль. 
Но Иван Аксаков не был бы самим собой, если бы и здесь не 
выступил с изложением славянофильских принципов.

О России

«И любишь Россию – и невольно 
спрашиваешь себя, за что ее любишь»

Перв. публ.: «День», 1865. 19 августа.
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«Отчего так нелегко живется в России?»

Перв. публ.: «День». 1865. 18 декабря.
Печатается по: Собр. соч. Т. 2… С. 311–323

1 Благие пожелания (фр.)
2 Более европейская, чем Европа (фр.)

Польский вопрос и русское 
дело в Западном крае

Одним из самых болезненных, важных, сложных вопросов 
российской жизни XIX века был польский вопрос. Речь шла не 
только о проблемах, порожденных русской властью над Поль-
шей, присоединенной к Российской империи в 1815 году, после 
победы над Наполеоном, но и о польских притязаниях на поло-
вину исторических русских земель – Белую и Малую Русь. Эти-
ми землями Польша завладела с XVI века, после объединения 
с Великим Княжеством Литовским и создания Речи Посполитой. 
Показательно, что поляки не завоевали западнорусские земли. 
Просто произошло масштабное предательство национальной 
элиты тех русских земель.

После объединения с Польшей произошло окатоличива-
ние и ополячивание почти всей аристократии. Еще недавно пра-
вославные князья гедеминовой и рюриковой крови – Ходкевичи, 
Тышкевичи, Вишневецкие, Острожские, Сангушко, Огинские, 
Сапеги, Чарторыйские, превратились в польскую аристократию, 
совершенно оттеснив на задний план польскую знать из корен-
ных поляков. Из евреев состояла большая часть городского 
населения, занимавшаяся ростовщичеством, торговлей, содер-
жанием кабаков. Кроме того, учитывая презрение благородных 
панов к работе, евреи в основном были управляющими шля-
хетских имений, нещадно эксплуатировавшие православное 
крестьянское «быдло». Не случайно возникла поговорка: «Нет 
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пана без Абрама». Понятно, что такое государство оказалось 
нежизнеспособным.

Речь Посполитая была разделена в три приема в конце 
XVIII������������������������������������������������������ века, причем Россия при разделе вернула себе лишь ис-
конные земли Малой и Белой Руси. Показательно, что польские 
деятели в 1795 году, когда Речь Посполитая прекратила суще-
ствование, предлагали Екатерине II принять титул королевы 
Польши. Но российская императрица отвечала: «При разделе 
я не получила ни пяди польской земли. Я получила то, что сами 
поляки не переставали называть Русью… не получив ни пяди 
польской земли, я не могу принять и титул королевы польской». 
Но польские деятели стремились вновь захватить русские зем-
ли, возвращенные России. Западные губернии Российской 
империи они окрестили «Забранным краем». Это стремление 
вновь захватить «Забранный край» стало польской «националь-
ной идеей» на два века, вплоть до наших дней.

Попытка поляков восстановить Польшу в прежних грани-
цах привела их в стан Наполеона. Понятно, что польское движе-
ние потерпело поражение вместе с корсиканцем. Однако Рос-
сия проявила невиданную милость к поверженному союзнику 
своего главного врага. На территории большей части прежнего 
Герцогства Варшавского было создано Царство Польское. Это 
было независимое государство, имевшее свою конституцию, 
армию, денежную систему и все прочие атрибуты государствен-
ности. Единственное, что связывало Царство с Россией, была 
личная уния – самодержавный император Всероссийский был 
одновременно конституционным Царем Польским.

Но польские магнаты и шляхты не ценили эти благодеяния. 
Главная причина недовольства польской знати заключалась в 
том, что «Забранный край» оставался в Российской империи. И 
именно борьба за Белоруссию и Правобережную Украину и со-
ставляла суть всех польских претензий.

Силу польским претензиям придавало полное польское го-
сподство в области культуры и политической власти в западных 
российских губерниях. В белорусских губерниях (которые назы-
вались Северо-Западным Краем), а также на Правобережной 
Украине (Юго-Западном крае) языком делопроизводства оста-
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вался польский, в руках католической церкви оставалась вся 
система просвещения, а законы основывались на Литовском 
Статуте 1588 года. Образование находилось в руках католиче-
ской церкви, воспитывавшей в местных белорусах и украинцах 
русофобию и «полонизм». Вплоть до 30-х гг. XIX века русских 
школ здесь не было вовсе. Доходило до таких парадоксов, как 
использование польского языка в качестве языка преподавания 
в православных духовных семинариях на правом берегу Днепра. 
В первой половине ХIХ века для украинца и белоруса получение 
образования означало принятие католичества и ополячивание. 
Не случайно через несколько десятилетий после падения Поль-
ши ополячивание восточных славян шло несравненно более 
быстрыми темпами, чем за несколько веков пребывания в со-
ставе Речи Посполитой, о чем с горечью писал Аксаков.

Первоначально польские деятели пытались использовать 
доброжелательность и идеализм Императора Александра I. 
Под влиянием друга молодости, бывшего министра иностран-
ных дел Российской империи князя Чарторыйского, Александр I 
в 1819 году собрался было присоединить к Царству Польскому 
западные российские губернии. Но тут вмешался великий исто-
рик Н. К. Карамзин и сумел не допустить воссоздания Речи По-
сполитой.

Потерпев неудачу при Дворе, польские деятели устано-
вили контакты с тайными обществами декабристов. И опять 
единственное, что требовали поляки от декабристов в обмен на 
помощь, – получить «Забранный край». Но декабризм был раз-
давлен 14 декабря 1825 года, и полякам пришлось искать новые 
пути.

Как в Царстве Польском, так и в западных губерниях Рос-
сии началось бурное формирование польских заговорщицких 
организаций, ставящих целью воссоздание Польши в прежних 
границах. В 1830–31 гг. поляки, воспользовавшись общеев-
ропейским кризисом, вызванным французской и бельгийской 
революциями, попытались силой оружия вернуть «Забранный 
край», но потерпели полное военное поражение.

Однако даже после усмирения мятежа официальный Пе-
тербург мало что изменил в жизни края. Правда, урок пораже-
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ния 1831 года способствовал тому, что теперь польские паны 
постарались привлечь на свою сторону прежнее православное 
«быдло». Поскольку ополячить большинство малороссов и бе-
лорусов не удалось, несмотря на полное равнодушие Петербур-
га к деятельности польско-католических учебных заведений, то 
пришлось изобретать «нации» украинцев и белорусов.

Поскольку доказывать, что жители Украины и Белоруссии 
являются поляками было возможно только петербургским интел-
лигентам, но не самим украинцам, то стали появляться теории 
об особенном происхождении местных жителей, не имеющих 
ничего общего с «москалями». Особую проблему создавало 
то обстоятельство, что именно край, на который претендовало 
польское движение, был центром Киевской Руси, и во времена 
Речи Посполитой все эти земли назывались русскими воевод-
ствами и «крейсами». Первоначально, еще в первой половине 
ХIХ века, польские пропагандисты писали, что Русью являются 
именно украинские и белорусские земли, являющиеся частью 
Польши, а Россия есть Московия, присвоившая себе чужое имя 
России. Польские авторы разделяли историю Руси, которую це-
ликом относили к польской истории, и историческое развитие 
Российской империи, которая, по уверениям польских национа-
листов, была неславянской Московией. Так, некий Рыкачевский 
в предисловии к французскому переводу книги известного поль-
ского историка и революционера И. Лелевеля «История Литвы и 
Руси до их окончательного соединения с Польшей в 1569 году» 
писал следующее: «То, что называется Россией, есть выдумка, 
бессмыслица, новое наименование, опровергаемое историей...
Россия...есть ничто иное, как Московия, страна неславянская, 
народности азиатской и варварской, объявленная в ХYIII веке 
европейским государством, объявленная принадлежащей к 
славянской народности по указу, созданию абсолютной властью 
одной царицы». В польской литературе употреблялись слова 
Rossianin, rossuiski для великорусов, и слова Rusin, ruski, Rus 
для обозначения малорусов и белорусов. Однако вскоре вме-
сто понятия «Русь» для обозначения губерний Юго-Западного 
края Российской империи стало использоваться слово «Украи-
на». Возник союз польских сепаратистов с украинским движени-
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ем, причем лидирующую роль в союзе играли поляки. Именно 
польские авторы продолжали работать над созданием теории 
отдельного происхождения украинцев и их расовых и языковых 
отличий от великороссов.

В 1858–61 гг. в Париже вышел трехтомный труд профес-
сора парижской польской школы Франциска Духинского, впо-
следствии вышедший на французском под названием « Peuples 
Aryas et Tourans ». Основная мысль его заключалась в том, что 
поляки и «русские» (то есть украинцы) являются арийским наро-
дом, а москали – туранским, состоящим из смеси финнов и мон-
голов. «Русь» – это исконная Польша, «русский» (то есть укра-
инский) язык есть диалект польского, а Московия – варварская 
страна, представляющая угрозу европейской культуре. Только 
восстановленная Польша сможет стать барьером московскому 
варварству. При всей своей антинаучности расистская теория 
Ф. Духинского получила распространение на Западе, причем 
элементы его теории существуют в западной и украинской об-
щественной мысли до сих пор.

Либеральный курс Александра ��������������������   II������������������    в отношении Поль-
ши привел, увы, к прежнему результату. В Царстве Польском 
(включавшем чисто польские области) была создана польская 
администрация под руководством маркиза А. Велепольского и 
в значительной степени восстановлена автономия Польши. Но 
польские лидеры немедленно стали претендовать на «Забран-
ный край». Более 300 польских помещиков направили Адрес 
императору с предложением распространить польские зако-
ны на территорию Северо-Западного и Юго-Западного краев. 
19 февраля 1861 года было отменено крепостное право, а уже 
25 февраля в Варшаве начались манифестации под поль-
скими знаменами и гербами всех провинций прежней 
Польши. В январе 1863 года вспыхнуло очередное польское 
восстание, и опять с целью борьбы за «свободу», которая за-
ключалась в восстановлении польского господства в Белорус-
сии, Литве и Украине. В самой России поляки нашли поддержку 
«передовой» интеллигенции, отчасти введенной в заблуждение 
польской демагогией о «нашей и вашей свободе» и рассуждени-
ях о «моральной вине» России перед Польшей.
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Иван Аксаков решительно противопоставил польской де-
магогии о «праве» Польши на западные российские губернии, а 
также подпевающих полякам украинских самостийников («украй-
нофилов») историческую правду и здравый смысл. Его статьи, 
посвященные польскому вопросу и борьбе с полонизацией За-
падного края, и поныне не утратили своей актуальности.

Почти не известный нынешним русским патриотам поль-
ский кризис 1863–64 гг. был решен в результате умелых дей-
ствий генерала М. Н. Муравьева, назначенного наместником 
Северо-Западного края под давлением общественного мнения. 
В момент назначения М. Н. Муравьева восстание было на подъ-
еме, отношения с западными державами были обострены до 
предела. Не случайно, что императрица Мария Александровна 
сказала М. Н. Муравьеву при отъезде в Вильну: «Хотя бы Литву, 
по крайней мере, мы могли бы сохранить»*. Собственно Польшу 
в Петербурге считали уже потерянной. Однако М. Н. Муравьев 
оказался на высоте положения.

Действовал Муравьев решительно и жестко. 1 мая 1863 го
да он был назначен генерал-губернатором, 26 мая прибыл в 
Вильну в качестве Наместника, а уже 8 августа принял депу-
тацию виленского шляхетства под руководителем виленского 
губернского предводителя дворянства Домейко с изъявлени-
ем покаяния и покорности. К весне 1864 года восстание было 
окончательно подавлено. Однако Муравьев не только воевал. 
Он прибыл в Литву и Белоруссию с определенной программой. 
Своей задачей генерал-губернатор ставил полную интеграцию 
края в состав империи. Главным препятствием для этого было 
польское помещичье землевладение. Учитывая, что городское 
население края состояло в основном из евреев и поляков, един-
ственной опорой русской власти в крае могло быть только бело-
русское крестьянство.

М. Н. Муравьев обложил налогом в 10 % доходов шляхет-
ские имения и собственность католической церкви. Помимо это-
го дворянство должно было оплачивать содержание сельской 
стражи (можно представить себе ярость панов, оплачивающих 

*  Кулаковский П. А. Польский вопрос в прошлом и настоящем. СПб., 1907. 
С. 26.
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стражу из числа своих бывших крепостных!). Наделы для кре-
стьян были увеличены. Крестьяне Гродненской губернии полу-
чили на 12 % земли больше, чем было определено в уставных 
грамотах, в Виленской – на 16%, Ковенской – на 19 %. Выкупные 
платежи были понижены: в Гродненской губернии – 2 р. 15 коп. 
до 67 коп. за десятину, в Виленской – 2 р. 11 коп. до 74 коп., в 
Ковенской – 2 р. 25 коп. до 1 р.49 коп.* В целом в результате 
реформ М. Н. Муравьева в Белоруссии наделы крестьян были 
увеличены на 24%, а подати были уменьшены на 64,5%. Для 
усиления русского элемента в крае М. Н. Муравьев ассигновал 
5 млн. рублей на приобретение крестьянами секвестированных 
панских земель. М. Н. Муравьев развернул также строительство 
русских школ. Уже к 1-му января 1864 года в крае были открыты 
389 школ, а в Молодечно – учительская семинария**. Эти меры 
подорвали монополию католической церкви и польского дворян-
ства на просвещение в крае, делавшего его недоступным для 
белорусов.

Однако после усмирения мятежа официальный Петер-
бург вновь пошел на соглашение с панами. Новый генерал-
губернатор края А. Л. Потапов постарался ликвидировать всю 
«систему Муравьева». Протестовавший против Аксаков был от-
лучен на 12 лет от редактирования газет. И в наши дни мы мо-
жем своими глазами наблюдать последствия недоведенного до 
конца русского дела в западных областях исторической России 
в виде украинского самостийничества и все тех же польских пре-
тензий на продолжение своей «миссии на Востоке».

«Наши нравственные отношения с Польшей»

Перв. публ.: «День», 18 ноября 1861 г.
Печатается по; Собр. соч. 2-е изд. Т. 3. СПб., 1900. С. 2–9

*  Зайончковский П. А. Проведение в жизнь крестьянской реформы 1861. М., 
1958. С. 401.
**  Татищев С. С. Император Александр Второй. Его жизнь и царствование. 
М., 1996. Т. 2. С. 241.



621

КОММЕНТАРИИ

1 В 1850 году британское правительство начало морскую 
блокаду Греции, требуя многократного возмещения убытков 
британского подданного, гибралтарского еврея Пасифико, по-
страдавшего во внутренних беспорядках. В годы Крымской вой
ны англо-французский флот без объявления войны захватил 
греческий порт Пирей, опасаясь вступления Греции в войну на 
стороне России.

2 Ультрамонтанство  – направление в католицизме, отстаи-
вающее идею верховной власти Римского папы, требующее 
признать за ним право вмешиваться в дела всех государств.

«Ответ на письмо, подписанное “Белорусс”»

Перв. публ.: «День», 26 января, 1862 г.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 10–12

«По поводу притязаний поляков на Литву, 
Белоруссию, Волынь и Подолию»

Перв. публ.: «День», 6 октября 1862 г.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 12–16

«Ложь сделалась органическим 
отправлением Польской натуры»

Перв. публ.: «День», 1863. 10 августа.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 108–114

«Украйнофильско-польский бред „Тараса Воли”»

Перв. публ.: «Москва», 1868. 20 января.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 326–331

1 В данном случае – быть в паре (фр.).
2 Не взыщите (фр.).
3 Суть вещи (фр.).
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Еврейский вопрос

Иван Аксаков стал одним из первых русских публицистов, 
исследовавший еврейский вопрос в России. И в этом его исто-
рическая заслуга и едва ли не главная причина, по которой его 
приговорили к забвению. При чтении статей Аксакова по еврей-
скому вопросу невольно поражаешься тому, что написаны они 
более столетия назад. Увы, мало что изменилось с его времени 
на Святой Руси. Правда, необходимо сделать некоторые пояс-
нения, чтобы современному читателю были понятны те истори-
ческие обстоятельства, о которых говорил Иван Сергеевич.

Хотя еврейскому вопросу много веков, в России действи-
тельно до ������������������������������������������������XIX��������������������������������������������� столетия с ним были очень мало знакомы. Объ-
яснялось это тем, что вплоть до разделов Речи Посполитой в 
России с евреями сталкивались очень мало. В древней Киев-
ской Руси было некоторое количество иудеев из числа хазар. 
Впрочем, число их было незначительно и популярности они не 
имели. Киевский князь Святополк II (1093–1113 гг.), нуждаясь в 
деньгах, пригласил в Киев еврейских ростовщиков, которым дал 
на откуп налоги. В 1113 году, как только стало известно о смерти 
князя, в Киеве произошло восстание, в ходе которого киевля-
не расправились с приближенными покойного князя и евреями. 
Владимир Мономах, став князем по воле киевского веча, немед-
ленно выгнал за пределы Руси всех евреев. Правда, в ряде рус-
ских юго-западных княжеств евреи сохранились.

В Московской Руси в 1526 году, вскоре после разоблаче-
ния ереси жидовствующих, евреям официально был запрещен 
въезд в пределы страны. Этот запрет оставался в силе более 
двух веков. Конечно, отдельные евреи проникали в пределы 
Руси, но их было мало и они вынуждены были скрывать свое 
происхождение, поэтому и вред от них был пока еще невелик. 
Вероятно, есть прямая зависимость между подъемом России от 
Ивана Калиты до Екатерины Великой и отсутствием в стране ев-
рейства. И в более позднее время российские самодержцы об-
ладали государственным инстинктом, оставляя двери России за-
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крытыми для евреев. Показательно, что Петр Великий, которого 
справедливо обвиняли в излишней симпатии к иностранцам, для 
евреев делал исключение. «Я хочу, — говорил Петр I, — видеть 
у себя лучше народов магометанской и языческой веры, нежели 
жидов. Они плуты и обманщики. Я искореняю зло, а не распло-
жаю; не будет для них в России ни жилища, ни торговли, сколько 
о том ни стараются и как ближних ко мне ни подкупают». Дочь 
Петра Елизавета отвергла предложение ее собственного Сената 
разрешить еврейским купцам селиться в пределах империи со 
словами: «Я не ищу прибыли от врагов Христовых»! Екатерина II 
в первые годы царствования, получив очередной проект о соз-
дании в России еврейских поселений, также отказалась рассма-
тривать его. При этом императрица сама охотно пригласила в 
Россию немецких колонистов, а также христиан из-за Дуная.

Конечно, евреи в Россию все равно проникали и вели 
подрывную деятельность. При Петре Великом ряд важных го-
сударственных постов занимали выкресты (крещеные евреи), 
например, подканцлер Шафиров и начальник петербургской 
полиции Девиер. Впрочем, под грозным взором Петра они 
честно служили России. Когда власть переставала обращать 
внимание на национальные интересы, то немедленно возни-
кали новые проблемы. Так, в царствование Анны Иоанновны 
были казнены еврей Борох Лейбов и некий флотский капитан 
Александр Возницын, перешедший под его влиянием в иуда-
изм. Но в целом, до разделов Польши, еврейская проблема в 
России была малозаметна.

Зато прямо противоположная ситуация сложилась на Ма-
лой и Белой Руси, оказавшихся под властью Литвы, а затем и 
Польши. В 1388 году литовский князь Витовт, правивший поло-
виной русских земель, даровал евреям, желающим поселиться 
в его владениях, важные привилегии. Евреи становились непо-
средственными подданными великого князя, платящими налоги 
в казну в обмен на защиту личности, собственности, свободу ве-
роисповедания, общинное самоуправление и право заниматься 
ремеслами и торговлей. Сам Витовт, католик по вероисповеда-
нию, покровитель православных, принимавший на службу татар-
мусульман, из которых формировал конные отряды улан, видел 
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в евреях купцов и ремесленников. Получив невиданные во всем 
тогдашнем мире льготы, евреи устремились в Литву. Большин-
ство из них прибыло из Германии через Польшу, и именно поэто-
му языком евреев Украины и Белоруссии вплоть до ХХ века был 
идиш – искаженный немецкий. В скором времени в Великом 
Княжестве Литовском и Польше стали проживать примерно по-
ловина евреев мира, причем значительная их часть проживала 
в Белоруссии. При этом евреи стали составлять весьма значи-
тельную часть населения городов Великого Княжества.

Сплоченное и организованное еврейство достаточно бы-
стро вытеснило русское население почти из всех видов город-
ской деятельности и экономически подчинило себе деревню, 
т. к. евреи стали арендаторами или управляющими большин-
ства панских имений.

Поскольку религия запрещала верующим иудеям возделы-
вать «землю изгнания», то понятно, что евреи сельским трудом 
не занимались. Не случайно в основном евреи жили в городах 
или местечках – сельских населенных пунктах, жители которых, 
однако, не пашут землю. На государственную службу иудеев 
также не принимали, поскольку они не могли принести присягу 
верности христианскому государю. Христианство осуждает ро-
стовщичество, которое, напротив, очень уважаемое занятие у 
иудеев. Понятно, что именно ростовщичество, шинкарство, тор-
говля стали еврейскими занятиями в крае.

Результаты не замедлили сказаться. История Великого 
Княжества Литовского, а затем (после объединения его с Поль-
шей) Речи Посполитой есть история политического распада, 
хозяйственной и культурной деградации, жесточайшей крепост-
нической эксплуатации, а также многочисленных народных вос-
станий против ополяченных феодалов и еврейских ростовщи-
ков. «Ни ксендза, ни жида!» – так звучал лозунг казаков Богдана 
Хмельницкого. Уцелевшие евреи бежали от казаков куда глаза 
глядят, в результате чего на Гетманщине (автономной части Ле-
вобережной Украины) на какое-то время еврейство просто ис-
чезло. На той части Украины, что осталась под властью Польши, 
все осталось по-старому. Закономерен был конец Речи Поспо-
литой, которую просто поделили соседи.
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Государственная несостоятельность Литвы и Польши во 
многом была вызвана именно тем, что в этих странах, включая 
западно-русские земли, евреи фактически задушили зарождав-
шиеся городские средние слои. Задолжавшее и заложившееся 
еврейским кредиторам благородное шляхетство всю свою энер-
гию тратило на дальнейшее ограбление крепостных, разоряя 
их, а тем самым и свою страну.

Но вот что показательно. Став полновластным хозяином 
Белой и Малой Руси (в силу паразитизма ростовщического 
капитала и присущему многим еврейским предпринимателям 
стремлению присваивать чужое богатство, а не увеличивать 
производство), основная масса евреев этих земель жила в ужа-
сающей бедности, скученности. В художественной литературе 
остались яркие описания убогого быта еврейских местечек Бе-
лоруссии и Украины. По мере разорения и обнищания края ни-
щало и паразитирующее на нем еврейство.

Еврейский вопрос стал важнейшим для России после раз-
делов Польши. Присоединив к себе исторические русские земли, 
Россия получила себе в подданные еще массу евреев. Первона-
чально в России, именно в силу отсутствия опыта общения с ев-
реями, к ним отнеслись вполне доброжелательно, как к очередно-
му народу, оказавшемуся под русским скипетром. После первого 
раздела Польши к России в 1772 году отошла Полоцкая губерния 
с 50 тысячами евреев. Им немедленно даровали полную автоно-
мию, передав всю власть в еврейской общине кагалу. В 1780 году 
по указу Екатерины всем евреям было предписано приписаться 
либо к купеческому, либо к мещанскому сословиям. Это означало 
отнесение еврейства к весьма привилегированным категориям на-
селения империи. По просьбе евреев города Шклова в 1787 году 
Екатерина запретила употреблять в официальных документах 
слово «жид». После следующих разделов Польши к России отош-
ли территории, где сосредоточено было уже около миллиона ев-
реев (вероятно, точное число евреев в России никогда не будет 
известно. Евреи то многократно завышали свою численность, 
дабы требовать себе особые права, то всячески скрывались, 
притворно принимая христианство и превращаясь в «русских». 
Народная мудрость, впрочем, гласит: «Жид крещеный – вор про-
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щеный»). После присоединения Бессарабии в 1812 году Россия 
приобрела еще 20 тысяч евреев, а в Царстве Польском, ставшем 
русским в 1815 году – еще 300 тысяч. Так в России оказалась по-
ловина евреев мира. Благодаря высокому естественному приро-
сту за XIX век число евреев увеличилось в 8 раз! И это несмотря 
на массовую эмиграцию (в целом евреи давали примерно поло-
вину из 4,5 миллионов эмигрантов из Российской империи). Уже в 
1880 году евреи составили 4,8% населения Российской империи. 
В 1897 году в России проживали 5,2 миллиона евреев и при этом 
около 2 миллионов евреев эмигрировали из России. Уже сам по 
себе этот факт опровергает душераздирающие рассказы куплен-
ных евреями журналистов о страшной жизни евреев в России. Но 
в чем же причина столь пристального внимания к еврейской про-
блеме, которой посвятил столь много времени и Иван Аксаков? 
Все объяснялось социальной ролью еврейства в России.

Власти Российской империи опасались, что евреи будут 
вести такую же паразитическую деятельность, как в Польше. По 
этой причине Екатерина ���������������������������������������II������������������������������������� в 1796 году запретила евреям пересе-
ляться в глубинную Россию из территорий прежней Польши. Так 
была проведена «черта оседлости», охватывающая западные и 
причерноморские губернии России.

По переписи 1897 года, из жителей Российской империи, 
618 926 чел. занималось торговлей и 450 427 чел.* из них были 
евреями (в 2,7 раза больше, чем представителей всех дру-
гих народов!). Но эти цифры приведены по всей Империи, а в 
пределах черты оседлости господство евреев в торговле было 
подавляющим, что делало практически невозможным честную 
конкуренцию с ними (еще в 1880-х гг. в пределах “черты” из каж-
дой тысячи жителей торговцами были 390 евреев и 38 предста-
вителей всех других национальностей).** При этом евреи моно-
полизировали такие сферы торговли, как продажу алкоголя и 
табачных изделий. Так, в 1886 году в Минской губернии из 1550 
питейных заведений 1548 принадлежали евреям, из 1297 табач-
ных лавок у евреев было 1293.***

*  Еврейская энциклопедия. Т. 13. С. 649.
**  Степанов С. А. Черная Сотня. М., 1992. С. 26.
***  Субботин А. П. В черте еврейской оседлости. СПб., 1888.



627

КОММЕНТАРИИ

С воцарением Александра ������������������������������II���������������������������� в пореформенной России раз-
вернулось движение за предоставление евреям особых прав. 
Как всегда, называлось это борьбой за «равноправие». Между 
тем евреи и ранее занимали привилегированное положение в 
России. Это особенно проявилось в стремлении к получению 
евреями образования.

В 1859 году объявлено обязательным образование для ев-
рейских детей купцов и почетных граждан. Стоило еврею окон-
чить университет, и он получал право поступления на службу по 
всем ведомствам и право занятия торговлей и промышленно-
стью во всей России. Для еврейских детей, успешно окончивших 
курс начальных еврейских училищ, было разрешено поступле-
ние в первый класс русских гимназий без экзамена. Понятно, 
что многие отнюдь не успевающие в учебе еврейские дети, име-
ющие зажиточных родителей, без всяких проблем поступали в 
гимназии. Отчислить же еврея за неуспеваемость было сложно, 
поскольку вся еврейская пресса начинала кричать о «преследо-
вании» гениальных еврейских детей.

В 1885 году число евреев, обучавшихся в гимназиях, со-
ставило 11 % всего числа учеников. В университетах за 20 лет 
число евреев увеличилось в 14 раз.

Между тем основная масса евреев относилась все же не 
к интеллигенции, а к торговле, ростовщичеству, криминальной 
деятельности (не случайно почти вся блатная лексика россий-
ского преступного мира позаимствована из идиша и иврита). 
Понятно, что слово «жид» для широких масс русского населе-
ния западных губерний было синонимом эксплуататора. В 1881 
и 1882 гг. по всем западным губерниям прокатилась волна ан-
тиеврейских выступлений, известных как погромы. Благодаря 
еврейским газетам слово «pogrom» вошло в словари западных 
языков. Ссылаясь на свои страдания, евреи начали требо-
вать себе привилегий не только в России, но также и в других 
странах. В ХХ веке именно по примеру «погромов» междуна-
родное еврейство стало максимально использовать тему «хо-
локоста». Как же было на самом деле? Об этом сказал Иван 
Аксаков. За два десятилетия публицистической деятельности 
он досконально изучил еврейский вопрос в России и поэтому 
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со знанием дела излагал свои аргументы. С его аргументами 
против расселения евреев за пределами черты оседлости, с 
предоставлением им особых прав, а также комментариев к 
книге принявшего христианство еврея Якова Брафмана, разо-
блачившего античеловеческую сущность иудаизма и его по-
следователей, спорить было невозможно. И именно поэтому 
труды Аксакова не только по еврейскому вопросу, но и в целом, 
были замолчаны.

«Следует ли дать евреям в России законодательные 
и административные права?»

Перв. публ.: «День», 16 февраля 1862.
Печатается по: Собр. соч. 2-е изд. Т. 3. СПб., 1900. С. 465–470

«Отчего евреям в России иметь ту равноправность, 
которой не дается нашим раскольникам?»

Перв. публ.: «День», 26 мая 1862.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 470–473

1 Внимания (лат.)

«Что такое еврей относительно 
христианской цивилизации?»

Перв. публ.: «День», 8 августа 1864.
Печатается по: Собр. соч. Т.3… С. 473–479

«Не об эмансипации евреев следует толковать, 
а об эмансипации русских от евреев»

Перв. публ.: «Москва», 15 июля 1867.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 479–483
1 Государство в государстве (лат.).



629

КОММЕНТАРИИ

«Либералы по поводу разгрома евреев»

Перв. публ.: «Русь», 6 июня 1881.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 483–490
1 Елисаветград (с 1934 года Кировоград) – город в Ново-

россии. В настоящее время находится на территории Украины.

«Иудаизм как всемирное явление»

Перв. публ.: «Русь», 13 июня 1881.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 491–497
1 Смысл бытия (фр)
2 Противоречие в определении (лат.).

«Желательно ли расселение евреев по всей России?».

Перв. публ.: «Русь», 20 июня 1881.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 498–505
1 laissez faire, laissez aller (фр.) – основной лозунг либера-

лов, означающий невмешательство государства в хозяйствен-
ную деятельность.

«По поводу статей Брафмана о кагале»

Перв. публ.: «Русь», 10 октября 1881.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 505–512

«Еврейская агитация в Англии»

Перв. публ.: «Русь», 23 января 1882.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 512–514

«Нормально ли положение евреев на нашем Западе 
и Юге и их отношение к местному населению?»

Перв. публ.: «Русь», 24 апреля 1882.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 514–521
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1 Без гнева и пристрастия (лат)
2 В большей степени евреи, чем сами евреи (фр)

«О том, как бы обезвредить евреев для 
христианского народонаселения»

Перв. публ.: «Русь», 15 сентября 1883.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 522–531
1 Все-таки (фр)

«Обезвредятся ли евреи, преобразовавшись 
в культурный слой?»

Перв. публ.: «Русь», 1 октября 1883.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 532–542

«О Талмуде»

Перв. публ.: «Русь», 15 октября 1883.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 542–553
1 Последний довод (лат.)

«Воззвание Кремьё, обращенное к евреям от 
лица «Всемирного Израильского Союза»

Перв. публ.: «Русь», 1 ноября 1883.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 553–558

«Разбор циркулярного воззвания 
«Еврейского Всемирного Союза»

Перв. публ.: «Русь», 1 декабря 1883.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 558–569
1 Kulturkampf (нем. – борьба за культуру), наименование 

мероприятий правительства О. Бисмарка в Германии в 1870-х гг. 
против католической церкви, выражавшей сепаратистские анти-
прусские тенденции.
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«Еще о воззвании «Всемирного Израильского Союза»

Перв. публ.: «Русь», 15 декабря 1883.
Печатается по: Собр. соч. Т. 3… С. 569–570

Воспоминания и выступления о 
деятелях русской культуры

Судьба свела Аксакова со многими деятелями русской 
культуры. Если бы Иван Сергеевич написал мемуары, то, ве-
роятно, очень многие нынешние устоявшиеся представления, 
порожденные нашим невежеством, просто не возникли. Тем не 
менее в творческом наследии великого славянофила мы можем 
найти немало глубоких и объективных суждений о тех, без кого 
нельзя представить русскую культуру. Они были для Аксакова 
хорошо знакомыми людьми. Думается, что и нынешнему чита-
телю будут интересны мнения Аксакова о своих современниках, 
далеко не совпадающие с их каноническим образом из школь-
ных учебников.

Иван Аксаков с детства был знаком с Гоголем, его ближай-
шими сподвижниками по славянофильскому движению были 
Александр Гильфердинг, Владимир Даль и Капитон Невоструев. 
Наконец, поэт, дипломат и славянофил Федор Тютчев был не 
просто знакомым и единомышленником Аксакова, но и пород-
нился с ним. Созданные пером Аксакова портреты Гоголя, чле-
нов кружка славянофилов и Тютчева, остаются непревзойден-
ным примером биографических очерков, объективных, научных 
и литературных в изначальном смысле этого слова. Также об-
разцом научного исследования может считаться речь Аксакова 
о Пушкине, которую он произнес на торжествах, посвященных 
открытию памятника поэту в июне 1880 года. Эту речь Аксаков 
произнес вслед за речью Достоевского. Хотя оба великих мыс-
лителя готовили свои речи независимо друг от друга, нетруд-
но заметить, что их оценки Пушкина как национального поэта 
полностью совпадали.
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И. С. Аксаков

Несколько слов о Гоголе

Печатается по: Моcковский Сборник. Т. 1. 1852. С. XVII–XII.

Речь о Гильфердинге, Дале и Невоструеве, 
произнесенная 25 февраля 1873 года на заседании 

Общества любителей русской словесности

Печатается по: Собр. соч. Т. 7. С. 784–794.
1 Секретарем Общества любителей русской словесности 

был известный филолог Петр Алексеевич Бессонов (1828–1889), 
исследователь русского и славянского фольклора, помогавший 
Петру Киреевскому в собирании народных песен.

2 Попов Н. А. (1833–1891) – историк-славист.
3 Известный писатель Мельников-Печерский (1818–1883), 

автор романов «В лесах» и «На горах» о жизни поволжских ста-
рообрядцев.

4 Барсов Е. В. (1836–1917) – фольклорист и историк лите-
ратуры.

5 Небольшая неточность – Гильфердинг родился 2(14) 
июля 1831 года.

Тютчев

Печатается по: И. С. Аксаков. Биография Федора Иванови-
ча Тютчева. М., 1886.

1 «Тугендбунд» (������������������������������������   Tugendbund��������������������������   ), тайное политическое па-
триотическое общество в Пруссии в 1808–10, создано с целью 
возрождения «национального духа» после разгрома Пруссии 
Наполеоном I.

2 Вацлав Ганка (1791–1861) – чешский поэт, ученый-
филолог, сторонник славянского единства.

3 Здесь и далее некоторые стихотворения Тютчева приве-
дены Аксаковым по памяти, поэтому возможны разночтения с 
общепринятыми вариантами.
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4 Речь идет о восстании греков острова Крит (Кандии) про-
тив турецкого ига в 1866–69 гг., зверски подавленного турками 
при молчаливой поддержке западных держав.

Речь о Пушкине при открытии памятника 
поэту в Москве 8 июня 1880 года

Печатается по: Собр. соч. Т. 7. С. 813–838
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